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Это  цифровая  коиия  книги,  хранящейся  для  потомков  на  библиотечных  полках,  прежде  чем  ее  отсканировали  сотрудники 

компании  Соо^1е  в  рамках  ироекта,  цель  которого  -  сделать  книги  со  всего  мира  доступными  через  Интернет. 

Прошло  достаточно  много  времени  для  того,  чтобы  срок  действия  авторских  ирав  на  эту  книгу  истек,  и  она  иерешла  в  свободный 

доступ.  Книга  переходит  в  свободный  доступ,  если  на  нее  не  были  поданы  авторские  ирава  или  срок  действия  авторских  ирав 

истек.  Переход  книги  в  свободный  доступ  в  разных  странах  осуществляется  ио-разному.  Книги,  перешедшие  в  свободный  доступ, 

это  наш  ключ  к  прошлому,  к  богатствам  истории  и  культуры,  а  также  к  знаниям,  которые  часто  трудно  найти. 

В  зтом  файле  сохранятся  все  пометки,  примечания  и  другие  записи,  существующие  в  оригинальном  издании,  как  ттаиомиттапис 

о  том  долгом  пути,  который  книга  прошла  от  издателя  до  библиотеки  и  в  конечном  итоге  до  Вас. 

Правила  использовапия 

Компания  Соо§1о  гордится  том,  что  сотрудничает  с  библиотеками,  чтобы  иоровссти  книги,  исрсшодн1ио  в  свободный  доступ,  в 
цифровой  формат  и  сделать  их  широкодоступными.  Книги,  перешедшие  в  свободный  доступ,  принадлежат  обществу,  а  мы  лишь 
хранители  этого  достояния.  Тем  не  менее,  эти  книги  достаточно  дорого  стоят,  поэтому,  чтобы  и  в  дальнейшем  предоставлять 
этот  ресурс,  мы  иредириняли  некоторые  действия,  иредотвраш^1юпще  коммерческое  использование  книг,  в  том  числе  установив 
технические  ограничения  на  автоматические  запросы. 
Мы  такж:е  иросим  Вас  о  следующем. 

•  Не  исиользуйте  файлы  в  коммерческих  целях. 

Мы  разработали  программу  Поиск  книг  Ооо§1е  для  всех  иа'шзователей,  иоэтому  исиользуйте  эти  файлы  только  в  личных, 
некоммерческих  целях. 

•  Но  отправляйте  автоматические  запросы. 

Не  отправляйте  в  систему  Соо§1е  автоматп^1еские  запросы  любого  вида.  Если  Вы  занимаетесь  изучением  систем  матнинного 
перевода,  оптического  распознавания  символов  или  других  областей,  где  доступ  к  болыному  количеству  текста  может 
оказаться  полезным,  свяжитесь  с  нами.  Для  этих  целей  мы  рекомендуем  использовать  материалы,  перешедшие  в  свободный 
доступ. 

•  Не  удаляйте  атрибуты  Соо§1е. 

В  каждом  файле  есть  "водяной  знак"  Соо§1е.  Он  иозволяет  пользователям  узнать  об  этом  проекте  и  иомо1ает  им  найти 
дополнительные  материалы  ири  помощи  программы  Поиск  книг  Сооё1с.  Не  удаляйте  его. 

•  Делайте  это  законно. 

Независимо  от  того,  что  Вы  исиользуйте,  не  забудьте  проверить  :1ак01Н10Сть  своих  действий,  за  которые  Вы  несете  полную 
ответственность.  Не  думайте,  что  если  книга  иерешла  в  свободный  доступ  в  США,  то  ее  на  этом  основании  могут 
исиользовать  читатели  из  других  стран.  Условия  для  перехода  книги  в  свободный  доступ  в  разных  странах  различны, 
иоэтому  нет  единых  правил,  иозволяюшдх  определить,  можно  ли  в  определенном  случае  исиользовать  определенную 
книгу.  Не  думайте,  что  если  книга  появилась  в  Поиске  книг  Соо§1е,  то  ее  можно  исиатьзовать  как  у10дно  и  1де  угодно. 
Наказание  за  нарушение  авторских  ирав  может  быть  очень  серьезным. 

О  программе  Поиск  кпиг  Сооё1е 

Миссия  Соо§1е  состоит  в  том,  чтобы  организовать  мировую  информацию  и  сделать  ее  всесторонне  доступной  и  полезной. 
Пр01-рамма  Поиск  книг  Соо§1е  иомохает  пользователям  найти  книги  со  всего  мира,  а  авторам  и  издателям  -  новых  читателей. 
Полиотекстовый  поиск  ио  этой  книге  молено  выполнить  иа  ст]>аиице [ЬЪЪр ;  //Ьоокв . §оо§1е .  сош/ 1 
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ВСЕВОЛОДА  МИХАЙЛОВИЧА  ГАРШИНА. 


Первое  и  глаЁное  м']&сто  изъ  вс^хъ  бюграфичесвихъ  св^- 
дЪшй  о  Всеволод'^  Михайловиче  Та.]^шяБ^  должно  быть,  без- 
спорно,  отведено  его  автобюграфичесвой  записке,  данной  имъ 
С.  Ае.  Венгерову  въ  конц*  1884  года.  Вотъ  чтб  сообщаетъ 
В.  М  —  чъ  въ  этой  записк-Ь  о  своихъ  предкахъ,  родителяхъ 
и  первыхъ  годахъ  своей  жизни   ^): 

„Родъ  Гаршиныхъ  —  старинный  дворянски  род^.  По  се- 
мейному предашю,  нашъ  родоначальникъ,  мурза  Горша  или 
Гарша,  вышедъ  изъ  Золотой  Орды  при  Иван^  Ш  и  кре- 
стился. Ему  или  его  потомкамъ  были  даны  земли  въ  нын'бшней 
воронежской  губерши;  гд^  Гаршины  благополучно  дожили  до 
нын']^шнихъ  временъ  и  даже  остались  пом'бщиками  въ  лиц']^ 
моихъ  двоюродныхъ  братьевъ,  изъ  которыхъ  я  вид^Ьлъ  только 
одного,  да  и  то  въ  д^тств^.  О  Гаршиныхъ  много  сказать  не 
ногу.  Д-Ьдъ  мой,  Егоръ  Архиповичъ,  былъ  человЬкъ  крутой, 
зесток1й  и  властный:  поролъ  мужиковъ,  пользовался  правомъ 
рпшае  посМз  и  вылгшам  кгтяткомъ  фруктовыя  деревья  не- 
поБорныхъ  однодворцевъ.  Онъ  судился  всю  жизнь  съ  соседями 
изъ-за  какихъ-то  по;^?оповъ  мельницы  и  къ  концу  жизни 
сильно  разстроилъ  свое  крупное  состояше,  такъ  что  отцу 
моему,  одному  изъ  четверыхъ  сыновей  и  одиннадцати  дЬтей, 
досталось  только  70  душъ  въ  старобЬльскомъ  у^зд*.  Стран- 
нымъ  образомъ,    отецъ  мой  былъ   совершенною  противополож- 


0  См.  сборникъ  „Краевые  Цв^^токъ*^,  стр.  60. 
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ностью  Д'Ьду:  служа  въ  вирасирахъ  (въ  Глуховскомь  полЕку) 
въ  Николаевское  время,  онъ  никогда  не  билъ  солдатъ;  разв^^ 
ужъ  когда  очень  разсерднтся,  то  ударить  фуражкой.  Онъ 
кончилъ  курсъ  въ  1-й  московской  гимназ1и  и  пробылъ  года 
два  въ  московскомъ  университет!  на  юридическомъ  факуль- 
тете; но  потомъ,  какъ  онъ  самъ  говорилъ,  „увлекся  военной 
службой^  и  поступилъ  въ  кирасирскую  ДНВИ81Ю.  Евартнруя 
съ  полкомъ  на  Донц']^  и  Ъздя  съ  офицерами  по  пом^щикамъу 
онъ  познакомился  съ  моею  матерью,  Екатериною  Степановною^ 
тогда  еще  Акимовою,  и  въ  1848  году  женился. 

„Ея  отецъ,  пом^щикъ  бахмутскаго  уЬзда,  екатеринослав- 
ской  губерши,  отставной  морской  офицеръ,  былъ  человЪвъ 
очень  .образованный  и  рбдко  хороппй.  Отношешя  его  къ 
крестьянамъ  били  такъ  необыкновенны  въ  то  время,  что 
окрестные  помещики  прославили  его  опаснымъ  вольнодумцемъ, 
а  потомъ  —  и  помйшаннымъ.  Помешательство  его  состояло, 
между  прочимъ,  въ  томъ,  что  въ  голодъ  1843  года,  когда 
въ  тЬхъ  мЁстахъ  чуть  не  полъ-населешя  вымерло  отъ  го-юд- 
наго  тифа  и  цынги,  онъ  заложилъ  имен1е,  занялъ  денегъ  и 
самъ  привезъ  „изъ  Росс1и"  большое  количество  хл-Ьба,  кото- 
рый и  роздалъ  голодающимъ  мужикамъ,  своимъ  и  чужимъ. 
Еъ  сожал^нш,  онъ  умеръ  очень  рано,  оставивъ  пятерыхъ 
дЁтей;  старшая,  моя  мать,  была  еще  девочкой;  но  его  за- 
боты о  воспиташи  ея  принесли  плоды,  и  посл^  его  смерти 
попрежнему  вшгасывались  учителя  и  книга,  такъ  что  ко  вре- 
мени выхода  замужъ  моя  мать  сделалась  хорошо  образован- 
ной девушкой,  а  по  тогдашнему  времени,  и  для  глухихъ  мЬстъ 
екатеринославской  губерши — даже  р-Ьдко  образованной. 

„Я  родился  третьимъ  (въ  им4н1и  бабушки,  въ  бахмут- 
скомъ  у^здЬ),  второго  февраля  1855  года,  за  дв*  недЬли  до 
смерти  Николая  Павловича.  Какъ  сквозь  сонъ  помню  полко- 
вую обстановку,  огромныхъ  рыжихъ  коней  и  огромныхъ  людей 
въ  латахъ,  б-Ьлыхъ  съ  голубыми  колетахъ  и  волосатыхъ  кас- 
кахъ.  Вм-ЬстЬ  съ  полкомъ  мы  часто  переезжали  съ  м^ста  на 
м^сто;    много    смутныхъ    воспоминан1й    сохранилось   въ   моей 
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памятЕ  И8ъ  этого  времени,  но  разсказать  я  ничего  не  могу, 
боясь  ошибиться  въ  фактахъ.  Въ  1858  году  отецъ,  получивъ 
наследство  отъ  умершаго  д^да,  вышелъ  въ  отставку,  вупилъ 
домъ  въ  ОтаробЁльск']^,  въ  12  верстахъ  отъ  котораго  было 
наше  шг1ше,  и  мы  стали  жить  тамъ.  Во  время  освобождешя 
крестьянъ  отег^ь  участвовалъ  въ  харьковсвомъ  вомитетб  чле- 
вомъ  отъ  старобЪльсваго  у^да.  Я  въ  это  время  выучился 
читать;  выучилъ  меня  по  старой  книжке  „Современника^ 
(статьи  не  помню)  нашъ  домашн1й  учитель,  П.  В.  Завадсюв, 
впосл^дствхи  сосланный — за  безпррядки  въ  харьковскомъ  уни- 
верситете —  въ   Петрозаводскъ  и  теперь   уже  давно  умерш1й. 

„Пятый  годъ  моей  жизни  былъ  очень  бурный:  меня  во- 
зили  изъ  Староб^льска  въ  Харьковъ,  изъ  Харькова  въ  Одессу, 
оттуда  въ  Харьковъ  и  назадъ  въ  Староб1льскъ  (все  дто  на 
почтовыхъ,  зимою,  л^томъ  и  осенью);  н^которыл  сцены  оста- 
вили во  мне  неизгладимое  воспоминаше  и,  быть  можетъ,  сл^ды 
на  характере.  Преобладающее  на  моей  физ1ономш  печальное 
выражен1е,  вероятно,  получило  свое  начало  въ  эту  пору^. 

Уже  въ  этомъ  нежномъ  возрастЬ  В.  М — чъ  началъ  обна- 
руживать свойства,  которыя  привлекали  всехъ,  знавшихъ  его 
впоследств1н.  Такъ  уже  тогда,  по  словамъ  брата  его,  онъ 
.бнлъ  необыкновенно  врасивъ,  добръ,  кротокъ  и  пользовался 
общей  любовью  всехъ  окружающихъ^  ^).  Ему  было  четыре 
года,  когда  однажды,  при  выходе  изъ  церкви,  къ  матери 
его  подошелъ  незнакомый  старикъ  и  заметилъ,  восхищаясь 
мальчикомъ: 

—  Вашъ  сынъ  удивительно  хорошъ,  но  ата  красота  не 
ангельская:  более  всего  онъ  напоминаетъ  мне  Хоанна  Кре- 
стителя, какъ  его  изображаютъ  съ  агнцемъ.  Я  именно  такого 
видЬлъ  за  границей,  въ  дрезденской  галерее. 

Въ  особенности  прекрасны  были  еш  глаза  —  большге, 
светлокархе,  съ  длинными  ресницами.  Уже  съ  детства  све- 
тились въ  нихъ  и  доброта,  и  кротость,  и  какаячго  грусть. 
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Вм^стЪ  съ  тЪмъ  уже  въ  первые  годы  его  жизни  обна- 
ружились въ  ребенв']^  крайняя  чутЕОСть  нервовъ,  впечатли- 
тельность и  чувствительность.  Такъ,  въ  тЬхъ  же  воспомина- 
тяхъ  брата  въ  „Роднив'Ь''  мы  читаемъ,  что  въ  Староб^льсв^, 
гд']^  жила  семья  Гарпганыхъ  во  время  крымской  войны,  по- 
стоянно сменялись  квартировавш1е  тамъ  кавалер1йсв1е  полви. 
Въ  дом^  Гаршиныхъ  часто  бывали  офицеры,  защитники  Се- 
вастополя, и  разсказы  о  вс^хъ  ужасахъ  и  подвигахъ  сенат- 
стопольской  обороны  не  прерывались.  Жадно  прислупгавался 
ребёнокъ  къ  этимъ  разсказамъ  и  такъ  наэлектризовался  ими,^ 
что  у  него  явилось  серьезное  нам^реше  идти  на  войну.  Не- 
сколько разъ  собирался  онъ  въ  дорогу:  заказывМъ  повару 
на  дорогу  пирожки,  собиралъ  б^лье  въ  уаелокъ,  над^валъ  его 
на  плечи  и  являлся  прощаться  съ  домавгаими.  Эти  прощан]я 
доводили  его  до  горькихъ  слезъ,  и  посл'б  немалыхъ  ув'Ьщатй 
онъ  соглашался  отложить  походъ  до  утра.  Проснувшись 
утромъ,  онъ  забывалъ  о  вчерашнемъ,  но  черезъ  н-бскольво 
времени  снова  начинались  т^  же  сборы  на  войну. 

Согласно  со  вс4мъ  этимъ  вспоминаетъ  о  дфтскихъ  годахъ 
В.  М  —  ча  и  дядя  его,  В.  С.  Акимовъ  *).  „Я  —  говорить 
онъ  —  познакомился  со  Всеволодомъ  въ  ма*  1857  года.  Ему 
было  два  года.  Это  былъ  забавный  бутузъ,  только-что  начав- 
ппй  болтать,  общ1й  баловень  въ  семь'6.  Когда  онъ  начиналъ 
капризничать,  нашъ  старый  лакей,  Дмитрхй,  пугалъ  его  „Гриц- 
комъ",  и  этотъ  фантастически  Грицко  приводилъ  ребенка 
въ  такой  ужасъ,  что  при  одномъ  произнесен1и  страшнаго 
имени  онъ  глоталъ  слезы  и  утихалъ.  Помню,  что  онъ  любилъ 
молиться  Богу  и  усердно  поминалъ  „д-Ьдаку"  и  „бабаку* 
(дЬдушку  и  бабупшу).  Часто  онъ  изображалъ  святогорскага 
1ерод1акона  и,  над'Ьвъ  на  себя  простыню  въ  видЬ  мант1и,  съ 
линейкой  въ  рук*,  изображавшей  свЬчу,  прохаживался  по  ком- 
натамъ,  возглашая:  „Возстаните!"  Позже,  въ  начал*  1860  г., 
онъ  прйзжалъ  съ  матерью  ко  мн-Ь  въ  Одессу,  куда  я  только- 
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что  возвратился  иаъ  лондонскаго  плавашя  на  пароходе  „Веста" 
(впосл^дствш  знаменитомъ).  Это  быль  уже  пятил^тшй  маль- 
чивъу  очень  кротв1й,  серьезный  и  симпатичный,  носивш1йся 
постоянно  съ  ^^Мромъ  Божьимъ"  Разина,  который  онъ  оста- 
влалъ  тольво  ради  излюбленнаго  имъ  рисоватя.  У  меня  до 
сихъ  поръ  сохраняются  мои  заметки  о  плаванш,  совершенно 
имъ  испорченныя  изображешями  на  каждой  страниц*]^  „Весты''. 

Зд^Ьсь  встречается  маленькое  противор^чхе  между  сообще- 
ниями дяди  и  племянника.  Такъ,  по  свидетельству  В.  М — ча, 
читать  выучился  онъ  во  время  освобождешя  крестьянъ,  сл'6- 
довательно,  около  1861  года;  у  А.  Акимова  же  читаемъ, 
что  уже  въ  начале  1860  года  онъ  видЬлъ  племянника  по- 
С10ЯВН0  СЪ  „Шромъ  Божьимъ"  въ  рувахъ.  СвидЬтельство 
А.  С.  Акимова  заслуживаетъ  большаго  вероят1я,  какъ  воспо- 
минаше,  принадлежащее  къ  зр&лому  уже  возрасту,  да  и 
откуда  же  иначе  могло  бы  взяться  въ  его  памяти  предста- 
влеше  мальчика  съ  книгою  въ  рукахъ?  Гаршинъ  же  могъ  и 
сбиться  въ  годахъ,  вспоминая  о  такомъ  н'кашомъ  возрасти, 
д  къ  тому  же  неизвестно,  какъ  понималъ  онъ  освобождеше 
крестьянъ:  появлеше  манифеста  или  вообще  весь  актъ,  на- 
чавппйся,  какъ  известно,  съ  1858  года? 

Какъ  бы  то  ни  было,  но  съ  пятил^тняго  возраста  мы 
видимъ  уже  В.  М — ча  грамотнымъ,  и,  какъ  ребенокъ  крайне 
любознательный,  онъ  съ  жадностью  набросился  на  книги, 
сразу  раскрывпия  передь  нимъ  прелый  неведомый  ему  мхръ. 
Вотъ  какъ  вспоминаетъ  онъ  о  пер10де  своей  жизни  съ  пяти 
до  восьми  лЁть  ^): 

„Старпгахъ  братьевъ  отправили  въ  Петербургъ;  матушка 
поехала  съ  ними,  а  я  остался  съ  отцомъ.  Жили  мы  съ  нимъ 
то  въ  деревне,  въ  степи,  то  въ  город*,  то  у  одного  изъ 
моихъ  дядей  въ  староб^льскомъ  у^зд*.  Никогда,  кажется,  я 
не  перечиталъ  такой  массы  книгъ,  какъ  въ  три  года  жизни 
съ  ощомъ,  отъ  пяти  до  восьмилетняго   возраста.   Броме  рая- 
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ннхъ  д^тсхихъ  кннгъ  (изъ  которыхъ  особенно  шшлтенъ  мн^ 
превосходный  „М1ръ  Бояий"  Разина),  я  перечитадъ  все,  чт5 
могъ  едва  понимать,  изъ  „Ск)временншБа^,  „Времени^  и  дру- 
гихъ  журналовъ  за  н1свольво  л^тъ.  Сильно  на  меня  подей- 
ствовала Бичеръ-Стоу  („Хижина  дяди  Тома^  и  „Жизнь  нег- 
ровъ^).  До  вакой  степени  свободенъ  быль  я  въ  чтенш,  иожетъ 
показать  фавть,  что  я  прочелъ  „Соборъ  парияосвой  Богома- 
тери^ Гюго  въ  семь  л^тъ  и,  перечитавъ  его  въ  двадцать 
пять,  не  нашелъ  ничего  новаго,  а  „Что  д&жать''  чвталъ  по 
БнижБамъ  въ  то  самое  время,  когда  ЧерншпевскШ  снд^&къ 
въ  кр-Ьпости.  Это  раннее  чтете  было,  безъ  сомн^тя,  очень 
вредно.  Тогда  же  я  читалъ  Пушкина,  Лермонтова  („Герой 
нашего  времени^  остался  совершенно  непонятнымъ,  кром^ 
Бэлы,   о  которой   я  горько   плакалъ).   Гоголя  и  Жуковсваго^. 

Вотъ  все,  чтб  намъ  известно  о  первомъ  пер10д%  жизни 
В.  М — ча,  о  годахъ  детства,  провед^ныхъ  имъ  въ  провин- 
щи.  На  девятомъ  году  посл^довалъ  полный  переворотъ  въ  его 
жизни:  онъ  былъ  перевезенъ  въ  столицу  и  всл^дъ  зат]&мъ 
отданъ  въ  одну  изъ  петербургсвихъ  гимназ1й.  Вотъ  какъ  самъ 
онъ  вспоминаетъ  объ  этомъ  событ1и,  равно  какъ  о  своихъ 
гимназическихъ  годахъ  *): 

„Въ  1863  году  матушка  пр1'1хала  за  мною  изъ  Петер- 
бурга и  увезла  съ  собою.  15-го  августа  въехали  мы  въ  него 
посл^^  путешеств1я  изъ  СтаробЬльска  до  Москвы  на  переклад- 
ныхъ  и  отъ  Москвы  по  жел'Ьзной  дорогб;  помню,  что  Нева 
привела  меня  въ  неописанный  восторгъ  (мы  жили  на  Вас. 
остр.),  и  я  началъ  даже  съ  извозчика  сочинять  къ  ней  стихи 
съ  рифмами  „широка"  и  „глубока".  Съ  тЬхъ  поръ  я  —  пе- 
тербургсшй  житель,  хотя  часто  уЬзжалъ  въ  разныя  м'Ьста. 

„Въ  1864  году  меня  отдали  въ  7-ю  спб.  гимназт,  въ 
12  ЛИН.  Вас.  остр.  Учился  я  вообще  довольно  плохо,  хотя 
не  отличался  особенною  леностью:  много  времени  уходило  на 
постороннее   чтеше.    Во   время   курса   я   два  раза   бол^клъ   и 
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разъ  остался  въ  кдассЬ  по  лености,  такъ  что  семил^тн1й 
курсъ  ЛЛ&  меня  превратился  въ  десятЕигЬтнШ,  чтб,  впрочемъ, 
не  составило  дая  меня  большой  б^ды,  такъ  кавъ  я  посту- 
пиль  въ  гимназш  девяти  л^тъ.  Хоропия  отм-ётви  я  получалъ 
только  за  РУССК1Я  ^сочинен1я^  и  по  естественнымъ  наукамъ, 
Бъ  которымъ  я  чувствовалъ  сильную  любовь,  не  умершую  до 
слхъ  поръ,  но  не  нашедшую  себ^  приложешя.  Математику 
искренно  ненавид^^лъ,  хотя  трудна  она  мн^  не  была,  и  ста- 
рался, по  возможности,  избегать  заняли  ею.  Наша  гимназ1я 
въ  1866  году  была  преобразована  въ  реальную  гимназ1ю  и 
долго  служила  образцовымъ  заведешемъ  для  всей  Росс1и  (те- 
перь она  1-е  реальное  училище).  Мн*  р*дко  случалось  ви- 
д^^ть  воспитанннковъ,  которые  сохранили  бы  добрую  память 
о  своемъ  учебномъ  заведен1и;  что  касается  до  7-й  гимназ1и, 
то  она  оставила  во  мн^Ь  самый  дружелюбныя  воспоминан1Я. 
Къ  В.  О.  Эвальду  (директоръ  въ  мое  время,  директоръ  и 
теперь)  я  навсегда,  кажется,  сохраню  хорошхя  чувства.  Изъ 
учителей  я  съ  благодарностью  вспоминаю  В.  П.  Геннинга 
(с.10весность)  и  М.  М.  Федорова  (ест.  истор1я);  посл'Ьдн1й 
бнлъ  превосходный  чаюв^къ  и  превосходный  учитель,  къ 
сожа.1'&н1Ю,  погубленный  рюмочкой.  Онъ  умеръ  н']&сколько  лЬть 
тому  назадъ. 

„Начиная  съ  4-го  класса,  я  началъ  принимать  участ1е 
(количественно,  впрочемъ,  весьма  слабое)  въ  гимназической 
литератур*,  которая  одно  время  у  насъ  пышно  цв4ла.  Одно 
изъ  издашй,  „Вечерняя  Газета",  выходило  ежене;й&льно  акку- 
ратно  въ  течен1е  года.  Сколько  помню,  фельетоны  мои  (за 
подписью  „Агасферъ")  пользовались  успЬхомъ.  Тогда  же  я, 
подь  вл1яшемъ  „Ил1ады",  сочинилъ  поэму  (гекзаметромъ)  въ 
несколько  сотъ  стиховъ,  въ  которой  опнсыва.7ся  нашъ  гимна- 
зичестй  бытъ,  преимущественно  —  драки. 

„Будучи  гимназистомъ,  я  только  первые  три  года  жилъ 
въ  своей  семь*.  ЗагЬмъ  мы  съ  старшими  братьями  жили  на 
отдельной  квартир*  (имъ  было  тогда  16  и  17  л*тъ);  сл*- 
дующ1й    годъ    прожилъ    у    своихъ    дальнихъ    родственниковъ. 
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потомъ  былъ  панаонеромъ  въ  гимназш;  два  года  жилъ  вгь 
семь'6  8наво1шхъ  петербургскихъ  чиновнивовъ  и  наконецъ 
былъ  принять  на  казенный  счетъ.  Передъ  концомъ  курса  я 
выдержалъ  тяжкую  бол'Ьзнь,  отъ  которой  едва  спасся  посл^^ 
полугодового  лечешя.  Въ  это  же  время  застрелился  мой  вто- 
рой брать". 

Вопреки  свидетельству  В.  М — ча  о  томъ,  что  онъ  учился 
въ  гимназ1н  плохо,  Я.  В.  Абрамовъ,  въ  своемъ  собранш  ма- 
терхаловъ  для  б1ограф1И  В.  М.  Гаршина  ^),  утверждаетъ,  что 
„учился  В.  М.  хорошо  и  оставиль  самыя  пр1ятныя  воспоми- 
нашя  въ  своихъ  учнтеляхь  и  воспитателяхъ".  Противор^чхе 
это  очень  легко  разрешается  гЬмь  соображенхемь,  что  В.  М — чу 
могло  казаться,  что  онъ  учится  плохо,  просто  потому,  что 
при  блестящихь  способностяхь  ему  не  приходилось  на  при- 
готовлен1е  уроковъ  тратить  много  времени;  но  это  не  меша.10 
ему  производить  на  учителей  впечатлете  отличнаго  ученика. 
Будучи  любимцемь  гимназическаго  начальства,  онъ  пользовался 
общею  симпатхею  и  со  стороны  товарищей.  „Среди  товарищей, 
по  словамь  Я.  В.  Абрамова,  онъ  съ  первыхь  же  л^тъ  пр1- 
обр^лъ  много  друзей,  съ  которыми  и  поддержнвалъ  зат^нъ 
самыя  задушевныя  отношешя  до  самой  смерти.  Въ  томъ  воз- 
расте въ  немъ  уже  ярко  проявлялись  все  те  прелестныя 
черты  его  характера,  которыя  позднее  невольно  очаровывали 
и  покоряли  всякаго,  имевшаго  съ  нимъ  какое  либо  дело: 
его  необычайная  мягкость  въ  отношешяхь  къ  людямъ,  глу- 
бокая справедливость,  уживчивость,  строгое  отношеше  къ  себе, 
скромность,  отзывчивость  на  горе  и  радость  ближняго  и  многое 
другое". 

Воть  чтЬ  сообщаетъ  о  Гаршине,  какъ  гимназисте,  то- 
варищъ  его,  М.  Ма.1ышевъ,  знавппй  его  съ  1865  года, 
когда  Гаршинъ  перешелъ  изъ  перваго  класса  во  второй  % 

„Онъ  былъ  мальчикъ  необыкновенно  скромный,  но  весе- 
лый, уживчивый,  и    чудесный    товарищь,  и   хотя   я   не  отли- 


М  Памяти  в.  М.  1'аршина,  Худ.-лит.  сб.,  стр.  2. 
»)  1Ы(1.,  стр.  124. 
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чадся  ьскня  эти1га  вачествами,  но  мы  съ  нимъ  подружились 
и  до  самой  трагической  кончины  Гарщина  жили  душа  въ 
душу.  Разъ  только  нашла  тучка  на  нашу  дружбу,  да  и  то 
кругоиъ  виноватъ  былъ  я,  и  Вс.  Мих.  разсердился  больше 
по  принципу.  Я  былъ  панс10неромъ,  а  Вс.  Мих.  приходящинъ; 
насъ,  шшс10неровъ,  кормили  не  важно,  а  для  здороваго, 
сильнаго  шалуна  даже  очень  мало,  почему  я  частенько  бывалъ 
впроголодь.  Гаршннъ  же,  приходя  въ  училище,  ежедневно 
приносилъ  съ  собою  завтракъ  —  и  вотъ  разъ,  въ  особенно 
плохую  минуту,  я  напа.1ъ  на  него,  отпяль  завтракъ  и  тЬлъ. 
Это  грубое  насил1е  страшно  возмутило  Вс.  М — ча,  и  мнА 
стоило  большихъ  усил1й,  признавъ  всю  неблаговидность  моего 
поступка,  примириться  съ  нимъ.  Это  —  наша  единственная 
ссора  за  вс^  двадцать  три  года  дружбы. 

„Частенько,  вспоминая  годы  дЬтства  и  дойдя  до  этого 
эпизода,  В.  М — чъ  не  могъ  не  прибавить:  „А  все  же,  со- 
знайся, это  было  подло!" 

„Изъ  вс4хъ,  знавпшхъ  покойнаго  В.  М — ча,  врядъ  ли 
найдется  кто,  могупцй  сказать  дурное  объ  этомъ  глубоко  чест- 
номъ,  миломъ  и  хорошемъ  челов^^к^.  Ви^ЬсА  съ  нравственными, 
уже  въ  гимназическ1е  годы,  начали  обнаруживаться  въ  В.  М — ч4 
и  тЬ  умственныя  качества,  которыя  поражали  вс^хъ  знав- 
пшхъ его:  его  вдумчивое  отношеше  ко  всему  виденному, 
слышанному  и  читанному,  способность  быстро  схватывать  сущ- 
ность д-Ьла  и  находить  разр4шеше  вопроса,  вид4ть  въ  пред- 
метЬ  тЬ  стороны,  которыя  обыкновенно  ускользаютъ  отъ  вни- 
машя  другихъ,  оригинальность  выводовъ  и  обобщешй,  спо- 
собность быстро  и  легко  пр1искивать  доводы  и  аргументы  въ 
подкр^плеше  своихъ  воззр^тй,  ум']^нье  находить  связь  и  за- 
висимость между  предметами,  какъ  бы  они  затемнены  ни 
бши,  и  пр.". 

Вотъ  въ  какомъ  вид*  изображаетъ  В.  М — ча  Н.  В. 
Рейнгардтъ,  вид-ЬвшШ  его  въ  начал*  1866  г.,  т.-е.  когда 
Гаршину  было  еще  всего  11  л-Ьтъ  ^). 

^)  ^Кр.  Цв*т.*',  стр.  54—57. 
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^  Помню,  мн']&  нравились  въ  маленъкожъ  Всеволод*^  любо- 
знательность и  основательное  знанхе  т^хъ  нредметовъ,  съ  ко- 
торыми онъ  усн&лъ  познакомиться.  Онъ  очень  любилъ  есте- 
ственныя  науки  и  сильно  интересовался  ими.  Пользуясь 
полной  свободой,  проводя  часто  время  со  взрослыми,  онъ  не 
былъ  похожъ  на  т^хъ  д^тей,  который  любятъ  корчить  боль- 
шихъ,  вм^^шиваться  въ  разговоры,  резонерствовать.  Ничего 
подобнаго  у  него  не  было.  Онъ  былъ  добрымъ,  милымъ  ре- 
бенкомъ  и,  вм']^С1^  съ  т^мъ,  очень  умнымъ.  Впрочемъ,  я 
помню,  какъ  онъ  однажды  вм']^шался  въ  разговоръ  взрослыхъ, 
но  это  вмешательство  было  необходимо  и  вышло  само  собой. 
Какъ -то  вечеромъ  собралось  у  Екатерины  Степановны  не- 
сколько знакомыхъ,  между  которыми  были  довольно  известный 
въ  интеллигентныхъ  кружкахъ  лица.  Мы  съ  Всеволодомъ 
сид&ли  въ  стороне  и  о  чемъ-то  вполголоса  толковали.  По 
какому-то  поводу  одна  дама,  очень  образованная  и  начитан- 
ная особа,  задала  вопросъ:  почему  такъ  легко  подымается 
якорь  изъ  воды,  между  тЬмъ  какъ  онъ  такъ  крепко  держится 
на  дне,  что  скорее  лопнетъ  во  время  бури  якорная  цепь, 
чемъ  сдвинется  корабль?  Изъ  присутствующихъ  никто  не 
могъ  дать  ответь;  одинъ  очень  образованный  господинъ  за- 
метил ъ  между  прочимъ,  что  надо' спросить  моряка.  Услышавъ 
это,  Всеволодъ  всталъ  съ  своего  места  и  подошелъ  туда,  где 
шелъ/  разговоръ  объ  якоре.  —  „Вотъ  почему  его  такъ  легко 
поднять",  обратился  онъ  къ  вопрошавшей  особе,  и  загЬмъ 
объяснилъ  весьма  просто  и  наг.1ядно  способъ  подъема  якоря. 
Оказалось,  что  образованные  люди,  изучавш1е  физику  и  много 
разъ  вероятно  видевш1е  поднят1е  якоря,  пе  могли  дать  объяс- 
нен1я  относительно  очень  простого  и  обыкновеннаго  явлешя, 
которое  объяснилъ  гимназистъ  3-го  или  4-го  класса  (на  са- 
момъ  деле  второго). 

„В.  М — чъ,  насколько  я  успелъ  заметить,  былъ  вполне 
самостоятельной  натурой.  Эта  самостоятельность,  какъ  мне 
казалось  тогда,  выражалась  въ  томъ,  что  на  него  не  имела 
никакого    ВЛ1ЯН1Я    окружающая  обстановка.    Вообще  дети,  ко- 


13 

торюсь  кредоставлена  полная  свобода,  являются  часто  в^р- 
ннмъ  отражешеиъ  всего  ОЕружающаго;  они  повторяютъ  слова, 
фразу,  которня  приходится  имъ  слышать,  стараются  интере- 
соваться гЬмъ,  ч-Ьмъ  интересуются  взрослые.  В.  М — чъ  пред- 
ставлялъ,  по  моему  мн^шю,  въ  этомъ  отношенш  нбчто  осо- 
бенное: онъ  жилъ  Еакъ  будто  въ  другомъ  М1рЬ.  Да  и  д'&й- 
ствительно,  у  него  былъ  свой  маленьБ1й  м1ровъ,  который 
заБлючался  въ  книжвахъ,  рисункахъ,  различныхъ  вещицахъ, 
небодьшихъ  естественно-историчесвихъ  воллевщяхъ  —  кажется, 
если  не  ошибаюсь,  имъ  самимъ  составленныхъ  —  и  этотъ  ма- 
леньБ1й  м1ровъ  сосредоточивалъ  въ  себ^^  все  его  внимаше, 
вс^^  его  созерцательный  способности,  отвлекая  мысли  отъ 
окружающихъ  явлешй'. 

Страсть  къ  естествознан1ю  и  наблюдешямъ  явлешй  при- 
роды въ  особенности  проявлялась  въ  В.  М — ч*  л-Ьтомъ,  въ 
деревне.  По  ц'Ьлымъ  днлмъ  бродилъ  онъ  по  окрестностямъ, 
то  собирая  грибы,  то  возясь  съ  лягушками,  ящерицами  и 
гуками.  Однажды  онъ  распоролъ  брюхо  лягушк']^,  разсмотр&1ъ 
ед  внутренности,  зат^мъ  аккуратно  зашилъ,  приложилъ  дере- 
вявнаго  масла,  обвязалъ  тоненькимъ  бинтикомъ,  и  лягушка 
ПОСЛЕ  этого  ускакала  ^).  Особенно  же  любилъ  онъ  составлять 
гербарш.  Страсть   собирать   растен1я  онъ  сохранилъ  до  конца 

2ИЗНИ. 

Еогда  В.  М — чъ  былъ  въ  среднихъ  классахъ  гимназхи, 
родные  его  переселились  на  югъ,  и  онъ  сталъ  жить  въ  семь^ 
одного  изъ  товарищей  по  гимназ1и,  В.  И.  Афанасьева,  пр!- 
^згая  на  л^тнхя  каникулы  къ  роднымъ  въ  Староб'&дьскъ 
или  въ  Харьковъ,  чтб  продолжалось  до  1877  года,  до  по- 
ступлешя  его  въ  армдю,  при  чемъ  ему  приходилось  иногда 
путешествовать  одному,  безъ  провожатыхъ,  даже  тринадцати- 
.тЬтнимъ  ребенкомъ.  Въ  это  время  онъ  образовалъ  съ  я^- 
сколькими  товарищами  н^что  въ  род^  общества  для  соста- 
в.1ешя    библиотеки.    Средства    на    покупку    книгъ    добывались 


О  См.  .Родннкъ»'  1888  г.,  №  6,  стр.  559. 
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самыми  разнообразными  способами:  собирались  членскхе  взносы 
и  добровольный  пожертвоватя,  туда  же  шли  деньги,  отпу- 
сваемыя  на  завтракъ  или  выручаемыя  отъ  продажи  въ  ме- 
лочныя  лавочки  старыхъ  тетрадокъ.  Не  было  въ  Петербурге 
букиниста,  которому  В.  М — чъ  со  своими  сочленами  не  на- 
до'Ьли  бы,  разыскивая  разрозненныя  книги  старыхъ  журна- 
ловъ.  Собранный  книги  разрывались,  и  изъ  нихъ  составлялись 
д^ые  романы,  пов'к^ти  и  пр.,  и  все  это  переплеталось 
экономическимъ  снособомъ:  кое-что  изъ  переплетныхъ  инстру- 
ментовъ  было  прхобр^тено,  а  остальное  зам']Ьнллось  домашнею 
утварью  ^). 

Въ  старшихъ  классахъ  гимназш  начались  уже,  какъ  мы 
выше  видели,  первыя  попытки  сочинять.  Отъ  этого  времени 
сохранилось  небольшое  сочинен1е  В.  М — ча,  поданное  имъ 
въ  1872  году  учителю  словесности  и  обнаруживающее  уже 
всЬ  признаки  его  таланта.  Приводимъ  ц^ливомъ  это  первое, 
д'Ьтское  проявлен1е  творчества  В.  М — ча  *). 


Смерть. 

я  ирочелъ  „Смерть**  Тургенева  и  не  ногу  не  согласиться  съ  нимъ, 
ято  русскШ  чеюв^къ  умираетъ  г^дивительно.  Другого  сюва  не  подберешь. 
Орипоиннте  смерть  Максима,  обгор1;вшаго  мельника,  Авенира  Сороко- 
уиова  — какъ  они  умирали;  тихо,  сиоковно,  какъ  будто  исполняя  свою  не- 
пременную обязанность.  И  разв^  это  не  обязанность? 

Помню  и  я  смерть  близкаго  мн^  дорогого  челов-Ько,  Е.  Ф.  Ф.  Часто, 
бывало,  сазкалъ  онъ  меня  въ  своей  комнате  и  заставлялъ  слушать  докуч- 
ные разсказы  о  томъ,  откуда  происходить  слово  серыа  (не  помню  уже 
откуда,  кажется,  съ  языка  фризовъ  или  бетовъ),  что  ни  одному  филологу 
доподлинно  неизвестно  происхожден1е  слова  хорошо.  Быль  онъ  челов±къ 
малеиьк1{!,  крайне  некрасивый,  съ  такииъ  же  землянымъ  цв^томъ  лица, 
какой  былъ  у  Авенира  Сорокоумова.  Былъ  онъ  записнымъ  филологоуъ; 
писалъ  диссертац1и  на  магистра,  ^здилъ  и  къ  Костомарову,  и  къ  Срезнев- 
скому, которые  признавали  въ  немъ  глубоко  ученаго  языковеда.  Умеръ 
Е.  Ф.— »  вся  его  ученость  канула  въ  Лету.  Но  не  въ  томъ  д^ло;  я  взялся 
описывать  его  смерть. 

Е.  Ф.  страдалъ  болезнью,  погубившею  много  добрыгь  и  умныхъ,  сяль- 
ныхъ  и  слабыхъ  людей.  Онъ  страшно  пилъ.  Когда  я  жилъ  вм'ЬсгЬ  съ  нимъ 


*)  Сб.  Памяти  Г.,  стр.  6—8. 
')  1Ь1<1.,  стр.  6. 
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на  дач^  въ  1866  году,  однажды  овъ  попросидъ  у  иедя  пучекъ  союмы;  я 
привесь.  Е.  Ф.  мо1ча  перер^алъ  ее  въ  трубочки  вершка  по  трн  в  спря- 
т&хъ  ее  въ  стохь.  Скоро  я  узналъ,  Д1я  какого  страшнаго  уоотреблевхя 
предвазвачаются  эти  трубочка;  овъ  тявулъ  черезь  вихъ  ввво.  Ковечво,  я 
ттащплъ  весчаствую  солому  в  забросигь  ее  въ  рЬку. 

Это  бнло  х]^то]|ъ  1866  г.,  когда  въ  Петербурге  и  по  его  окрествостянъ 
страшно  сввр^пствовала  хоюра.  Солоиввки  помогли  еб  убить  Ё.  Ф.  Овъ 
забол^лъ,  вашъ  докторъ  И.  П.  Б.  вылечилъ  его  отъ  холеры,  во  ве  елась 
оть  воспалев1л  въ  квшкахъ  и  печеви.  Черезъ  м^сяцъ  посл'Ь  начала  бол'^ни 
Е  Ф.  пришлось  очевь  плохо.  Овъ  умеръ  въ  севтябр^,  въ  дождливый  ве- 
че{)ъ.  Овъ  лежалъ  ва  постелв;  его  густые  волосы  падали  ва  липшв,  зелено- 
ватЕ1в  лобъ,  покрытые  каплями  лота.  Т'^о  исхудало  страшно,  ва  ребрахъ 
осталась  одна  кожа;  на  вогахъ  и  ва  слив'Ь  были  пролежни.  Ыа  столик'1 
предъ  вимъ  горели  дв^  лампады  (овъ  уже  жаловался  ва  недостатокъ  св^та), 
стоялв  лекарства,  лежади  его  любимый  н:Ьмвцк1я  книжки,  да  тетрадь  съ 
дяссертакцев.  Л.сид'Ьлъ  въ  углу  комнаты  н  смотр1лъ  на  сцецу  сь  лихора- 
дочвымъ  ветерп'Ьв1емъ.  Кавъ  ни  любилъ  я  моего  Е.  Ф.,  вакъ  ни  быль  при- 
Бязанъ  къ  вему,  во  звая,  что  черезъ  четверть  часа  овъ  умретъ,  я  уже  ве 
хал^лъ  о  вемъ.  Это  не  была  холодвость  или  равнодуш1е:  я  уже  отп^лъ  и 
аохоровилг  своего  больвого  друга;  передо  мной  лежалъ  просто  умираюпцй 
челов^къ,  а  я  вид^лъ  смерть  еще  въ  первый  разъ.  Надь  больвымъ  скло- 
нился его  другой  другъ,  6ывш1й  товарищъ.  Далеко  теперь  ужъ  онъ,  за 
Атлавтическимь  океавомь,  но  какъ  теперь  помню  его  бледное,  страдающее 
за  больного  лицо.  ВсЬ  мои  воспоминан1я  объ  этомъ  челов'1^к'Ь  касаются 
только  смерти  К  Ф. 

Больной  лежалъ  почти  неподвижно,  только  губы  шептали  что-то,  из- 
р^дЕа  произнося  слова.  Его  другъ  уговаривалъ  его  причаститься.  Е.  Ф. 
голъ  ателстомъ  и  хот&1ъ  умереть  такъ,  какъ  жилъ.  Послали  за  священ- 
викомъ;  онъ  пришелъ.  Это  быль  высок1в,  худощавый  челов^^къ  въ  широкой 
рас%,  со  строгимь,  худымъ  греческнмъ  профилемъ  и  симпатичнымъ  лицоиъ. 
Овъ  наклонился  надъ  кроватью;  Е.  Ф.  отрицательно  покачалъ  головой.  „Не 
вадо^  —  тихо  лроизнесъ  онъ.  „Ужъ  пора  бы"  —  сказалъ  священникъ. 
Другъ  бросился  уговаривать  больного,  говоря,  что  четверть  часа,  и  онъ 
умретъ.  Е.  Ф.  серьезно  слушалъ  сначала,  потомъ  на  лиц^  его  появилась 
широкая,  добродушная  улыбка.  „Какой  ты  странный,  Лева!  Всю  жизнь 
быль  умнымъ  челов-Ькомъ,  а  теперь  глупость  говоришь.  Ну,  умру,— ну,  что 
же  такое?  Пора  и  ва  покой;  жаль  только —диссертащю  ве  ковчу".  Все  это 
ооъ  говорилъ  шопотомъ;  посл'Ьдн1я  слова  были  слышны  только  Лев±  и  мн'Ь 
(я  подошелъ  къ  кровати).  „Дописалъ  бы  ты  ее...  охъ,  да  в'Ьдь  ты  матема- 
твкъ'',  какъ  бы  вспомвилъ  онъ.  Онъ  замолчалъ;  наступила  долгая,  томи- 
тельная тишина. 

Священникъ  началъ  нспов'Ьдывать.  —  ^Уйдите,  батюшка,  пожалуйсга; 
.1ев{ц  попроси  батюшку  уйти**.  —  „Да  причастись  ты,  Бога  ради,  отца-то 
успокой!**  Е.  Ф.  не  отв'&чалъ,  наконецъ,  онъ  выговорилъ  уже  съ  трудомъ: 
Дайте  свечку,  темно...  уже  пора  зажигать^.  Подали  свечей.  Вдругъ  боль* 
вой  оживился,  приподнялся  даже,  схватилъ  Леву  аа  руку  и  сказалъ  ему: 
,  А  если  ге1пе  ШаиЪе..."  Опъ  не  кончилъ,  и  упалъ  мертвый  на  подушку.  Л 
заплакалъ.  Лева  зарыдалъ,  какъ  ребенокъ...  Священникъ  какъ-то  странно 
сиутплся  и  посл'Ьишо  сталъ  снимать  съ  себя  епитрахиль.  На  лиц'Ь  мертваго 
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остаюсь  странное  выраженае;   вн  вснуга,  нн  боли   дуогевной,  нитего  на 
яенъ  не  было:  оно  было  сповоВно 

...И  стравевъ 
Бшъ  томный  лп111ъ  его  чела. 

Его  оохороннлн  на  Волвовомъ  кладбище.  Отцу  наннсалн,  что  сынъ 
унеръ  вакъ  хрнспанинъ.  На  могиле  поставили  маленьк!!  павятвикъ,  окру- 
жевннА  другини,  нодъ  воторыки  лежать  люди,  у11ерш1е  тавимъ  же  стран- 
ныхъ  обрааонъ,  вакъ  Б.  Ф.  Тавъ  же  умерли  и  Тургевевсв1е  Мавсвмъ,  мель- 
пикъ,  Авениръ,  старушка-помещица.  Ни  бравурства,  ви  горести,  ни  страха 
не  увидите  вн  на  лши^  умирающаго  русскаго  человека:  въ  посл']^днюю  ми- 
нуту жизни  онъ  будетъ  заботиться  о  своихъ  д^лакг,  о  какой-нибудь  коров!, 
о  томъ,  чтобы  занлатвть  священнику  за  свою  отходную.  В^рующхй  былъ 
челов'Ькъ— онъ  точно  обрядъ  надъ  собой  совершить;  неверующ!!  умреть  въ 
большинстве  случаевь  безъ  сознательнаго  раскаяшя,  неотступивъ  отъ  'й)го, 
за  что  онъ  .стоялъ  передъ  самимъ  собою  всю  жизнь,  чтб  досталось  ему 
после  тяжко}^  борьбы. 


На  этомъ  сочинен1и  учитель  словесности  внставилъ  от- 
м'Ьтку  479. 

Въ  конц*  1872  года  начали  обнаруживаться  у  В.  М — ча 
признаки  того  психическаго  недуга,  о  которомъ  онъ  говоритъ 
въ  своей  автоб1ографической  гнллскЬ.  Болезнь  началась  съ 
того,  что  онъ  обратилъ  квартиру  старшаго  брата  Виктора  въ 
средоточ1е  разнообразныхъ  естественнонаучныхъ  занлт1й  и 
опытовъ,  всец^^ло  погрузившись  въ  нихъ  и  придавая  инъ 
шровое  значен1е;  занялся,  между  прочимъ,  гальванопластикой, 
устройствомъ  химической  лабораторш,  проведетемъ  въ  квар- 
тиру гава  т  много  др.  Уверенный  въ  чрезвычайной  важности 
своихъ  занятШ,  онъ  увлекъ  ими  и  многихъ  изъ  своихъ  то- 
варищей; вс^мъ  и  каждому  изъ  взрослыхъ  разъаснялъ  зна- 
чен1е  своихъ  зат1й  и  въ  особенности  энергично  нападалъ  на 
директора  гимназш,  желая  и  его  привлечь  на  свою  сторону. 
Его  странности,  крайне  нервное  возбуждеше,  припадки  на- 
конецъ  обратили  на  себя  общее  внимате  и  заставили  пом^ 
стить  его  въ  больницу  св.  Николая.  Зд4сь  онъ  первое  время 
велъ  себя  сравнительно  спокойно  и  пользовался  полной  сво- 
бодой, перевезъ  сюда  свою  лабораторхю  и  всЬ  инструмеиты, 
задумалъ  у  другихъ  больныхъ  учиться  музык*,  англ1йскому 
языку,  говоря,  что   и  во  время  лечешя  нельзя  терять  даромъ 
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время.  Скоро,  однако,  недугъ  его  усилился.  Бол^нь  шла 
сгебсепЛо,  и  иъ  начал'Ь  1873  года  онъ  былъ  уже  настолько 
боленъу  что  къ  нему  не  всегда  пускали  .нав^щавшихъ  его. 
Иногда  на  него  находили  минуты  просвЪтл'бнш,  и  онъ  вело* 
миналъ  все,  чт5  д&залъ  въ  перходы  безум1я.  Мало-по-малу 
здоровье  его  вовстановилось.  Оставались  лишь  нервные  при- 
оадки  до  ночамъ.  Тогда  его  поместили  въ  лечебницу  д-ра 
Фрея,  гд^Ь  разумное  л^чеше  оправило  его,  и  л^томъ  1873  Г; 
онъ  совершенно  выздоров&гь  ^). 

Въ  сд']|^дующемъ,  1874  году,  В.  М — чъ  успешно  окон- 
тадъ  курсъ.  училища  и  посту иилъ  въ  Горный  институтъ. 
Вотъ  какъ  объдсндетъ  онъ  свое  поступлен1е  въ  это  техниче- 
СЕое  училище  въ  своей  автобшграфичесвой  записв*  '): 

^Не  им'Ья  возможности  ^)  поступить  въ  университетъ,  я 
духалъ  сделаться  докторомъ.  Мнопе  изъ  моихъ  товарищей 
(предыдущихъ  выпусковъ)  попали  въ  медицинскую  академш, 
и  те]шрь  доктора.  Но  какъ  разъ  во  времени  моего  оконча- 
шя  курса,  Д — въ  подалъ  записку  покойному  государю,  что 
вотъ,  молъ,  реалисты  поступаютъ  въ  медицинскую  академ1ю, 
а  потомъ  прониваютъ  изъ  академш  въ  университетъ.  Тогда 
было  приказано  реалистовъ  въ  доктора  не  пускать.  При- 
шлось выбирать  какое-нибудь  изъ  техническихъ  заведен1й:  я 
выбрадъ  то,  гд-Ь  поменьше  математики — Горный  институтъ*... 

Въ  институтЬ  В.  М — чъ  удЬлялъ  горнымъ  наукамъ  лишь 
пшько  времени,  сколько  было  это  необходимо,'  чтобы  сле- 
дить за  курсомъ.  Главное  же  вниманхе  его  было  теперь  обра- 
щено  на  развитхе  своего  таланта  и  подготовлеше  къ  литера- 
турной деятельности,  призваше  къ  которой  окончательно  къ 
этому  времени  овладело  имъ.  Какое  серьезное  значеше  при- 
давалъ  онъ  атимъ  трудамъ,  видно  изъ  письма  его,  которое 
онъ  писалъ  лбтомъ  изъ  Харькова,    куда  "Ёздиль  на  каникулы, 


>)  Сб.  Пам.  Г.,  стр.  9—10. 
')  ^Кр.  Цв-Ьт.**,  стр.  64. 

*)  Вс^^дств^е  того,  что  училище,  гд'Ь  учился  6.  М.,  бшо  реальное,  не 
дававшее  правъ  на  поступлеше  въ  университетъ. 

_  4 


18    _ 

А.  Я.  Герду,  съ  Боторынъ  познакомился  еще  въ  гимназш, 
благодаря  одному  изъ  товарищей,  В.  М.  Латкину,  и  ко* 
.торому  онъ  бнлъ  обязанъ,  вакъ  самъ  выражался,  бол^  ч^мъ 
вому  нибудь  другому,  въ  д&[^  умственнаго  и  нравственнаго 
развитая: 

„Д&каю  довольно  мало;  это  васается  институтсвихъ  за- 
няли; вообще  же  сижу  за  столомъ  ц1лое  утро  и  исписываю 
весьма  значительное  количество  бумаги.  То,  чтб  я  пишу, 
очень  интересуетъ  меня  и,  будучи  близко  моему  сердцу,  до- 
ставляетъ  хорош1я  минуты.  Мои  литературные  замыслы  очень 
широки,  и  я  часто  сомневаюсь  въ  томъ,  смогу  ли  исполнить 
поставленную  задачу.  То,  чт5  написано,  по-моему,  удачно; 
само  собой  разумеется,  что  я  не  могу  не  быть  пристраст- 
нымъ,  несмотря  на  самое  строгое  и  недоверчивое  отношете 
къ  своимъ  силамъ...  Но  если  я  буду  имЬть  успЬхъ?!.  Д^ло 
въ  томъ  (это  я  чувствую),  что  только  на  этомъ  поприще  л 
буду  работать  изо  всехъ  силъ,  стало  быть,  успехъ  —  вопросъ 
въ  моихъ  способностяхъ,  и  вопросъ,  имеющШ  для  меня  зна- 
чеше  вопроса  жизни  и  смерти.  Вернуться  ужъ  я  не  могу. 
Бакъ  вечному  жиду,  голосъ  какой-то  говоритъ:  „Иди,  иди', 
такъ  и  мне  что-то  суетъ  перо  въ  руки  и  говоритъ:  „Пиши 
и  пиши^.  Не  подумайте,  что  это  заставитъ  меня  бросить 
ученье.  Нетъ,  я  очень  хорошо  знаю,  что  будь  я  семи  пядей 
во  лбу,  курсъ  даже  и  Горнаго  института  мне  необходимъ: 
ведь  я  совершеннейппй  еще  невежда^... 

Въ  1876  году  В.  М — чъ  впервые  выступилъ  въ  печати, 
напечатавъ  гдб-то  маленьк1й  разсказъ  \),  но  В.  М.  не  при- 
давалъ  значетя  этому  своему  дебюту  и  упорно  умазчивалъ 
о  немъ.  Не  любилъ  говорить  онъ  и  о  своихъ  трехъ  статьяхъ 
о  художественныхъ  выставвахъ,  помещенныхъ  имъ  въ  тече- 
те 1877  года  въ  „Новостяхъ".  Этими  своими  статьями 
В.  М — чъ,  безспорно,  былъ  обязанъ  своему  сближешю  съ 
кружвомъ    художниЕовъ,    которое    последовало   какъ   разъ   въ 


*)  Сб.  Паи.  Гарш.,  стр.  13  и  77. 
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это  время.    Вотъ   чтб   мы   читаемъ   объ   этомъ  въ  воспомина- 
шлхъ  г.  М.  Малышева  ^): 

„Кончивъ  гимназш  и  поступивъ  въ  Горный  институтъ^ 
В.  М.  сблизился  съ  кружБОмъ  молодыхъ  художникоэъ  и  сталь 
непре]г1ннымъ  членомъ  ихъ  сборищъ.  На  этихъ  собран1яхъ, 
„пдтницахъ^,  читались  впервые  н^которыя  изъ  произведен^ 
его,  обсуждались  и  ковшентировались,  а  таоъ  вакъ  тесная 
дружба  царила  между  членами  кружка,  то  и  мн^шя,  иногда, 
правда,  вежктшяу  бывали  всегда  искренни.  Споры  объ  искус- 
стй  не  умолкали,  и  В.  М — чъ  горячо,  горячее  многихъ 
художниковъ,  ратовалъ  за  искусство,  какъ  служеше  высшимъ 
идеаламъ  добра  и  правды,  и  этому  искусству  оставался  в*- 
ренъ  всю  свою  жизнь.  Дружбу  и  симпатгю  къ  н^которымъ 
членамъ  этого  кружка  онъ  сохранилъ  до  самой  своей  смерти, 
и  воспоминаше  о  „пятницахъ^  всегда  было  одндмъ  изъ  луч- 
ши1ъ  его  юношескихъ  воспоминатй^. 

Живя  вм^ст^  со  своими  пр1ятелями  въ  области  художе- 
сгвенныхъ  интересовъ,  В.  М — чъ,  конечно,  не  могь  упустить 
изъ  внимашя  бывшую  въ  1874  г.  въ  Петербурге  и  наде- 
лавшую не  мало  шума  выставку  картинъ  Верещагина;  кар- 
тины эти  произвели  на  него  такое  потрясающее  впечатлеше, 
что  онъ  выразилъ  еш  стихами.  Считаемъ  не  лишнимъ  при- 
вести эти  стихи  цбликомъ,  какъ  весьма  важный  б1ографиче- 
СВ1Й  матерхалъ: 

Теша  мужчинъ,  д'бтей  и  дамъ  наряднмхъ 

Теснится  въ  комватахъ  парадвыхъ, 

И,  шумно  проходя,  болтаетъ  иежъ  собой: 

„Ахъ,  милая,  постой! 

Ее9аг(1е,  ЫИ, 

Сотше  с'е81  ^о1^! 
Бакъ  это  мию  и  реально, 
Какъ  нарисованн  халаты  натурально!^ 
„Какая  техника!— толкуетъ  госоодинъ 
Съ  очками  на  носу  и  съ  зыангемъ  во  ваор']^— 
Взгляните  на  песовъ:  чтб  стоптъ  онъ  одинъ! 
ДМствительао,  пустыни  поре 
Какъ  будто  солнцемъ  залито, 


^)  Сб.  П.  Гарш.,  стр.  124. 
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И  1ица  недурнн!..*  Не  то 

Увид^^ъ  я,  смотря  на  эту  стеоь,  на  эти  1нца: 

Я  не  увиА'1лъ  въ  нйхъ  аффектнаго  вскнаца, 

УвидФдъ  смерть,  усшшахь  вопдь  людей, 

Измученннхъ  уб1вствомъ,  тьмоВ  лишевдВ... 

Не  1ЮДН  то,  а  только  т^ни 

Отверженниковъ  родинв  своей. 

Тн  предала  ихъ,  мать!  Въ  глухой  степи —одвн, 

Беаъ  ххЬба,  безъ  глотка  воды  гнилой, 

Ивраиенн  врагами,  вс^  они 

Готовы  пасть,  пожертвовать  собой. 

Готовы  биться  до  посл'Ьдвей  крови 

За  родину,  лишившую  любови, 

Пославшую  на  смерть  своихъ  снновъ... 

Кругоиъ— песчаный  рядъ  холмовъ, 

У  ихъ  П0ДН0Ж1Я— орда  свирепая  кольцомъ 

Объяла  горсть  героевъ.  Штъ  пощады! 

Еъ  нимъ  смерть  стоить  лицомъ!.. 

И,  можетъ  быть,  они  ей  рады; 

И,  можетъ  быть,  не  стоить  жить-страдать?.. 

Плачь  и  молись,  отчизна-мать! 

Молись!  Стенан1Я  д'1тей, 

Оогибшихъ  за  тебя  среди  глухихъ  степей. 

Вспомянутся  чрезъ  много  л^Ьтъ, 

Въ  день  грозныхъ  б'Ьдъ! 

Стихотвореше  это  интересно  въ  двухъ  отношетдхъ.  Во- 
первыхъ,  оно  повазываетъ  нанъ  шросоверцаше  В.  М — ча  въ 
это  время  и  его  серьезные  взгляды  на  задачи  искусства^  въ 
воторомъ  уже  тогда  онъ  ви;^ъ  не  одни  эстетичесЕ1я  наела- 
ждешяу  но  и  высокое  служеше  человечеству  и  родин'Ь,  а  во- 
вторыхъ,  это  же  стихотвореше  сви;^тельствуетъ  налъ,  что 
созерцаше  вартинъ  Верещагина  было  вакъ  бы  предуготовле- 
шемъ  къ  т4мъ  впечатл'Ьн1ямъ,  которыя  пришлось  В.  М — чу 
вскоре  вынести  изъ  собственнаго  военнаго  опыта.  Картины 
настроили  заранЬе  В.  М — ча  видеть  въ  войн*  страшную 
грагедш  пролитхя  человеческой  крови  и  потери  родиною  луч- 
шихъ  своихъ  сыновъ — трагедаю,  несправедливость  которой  не 
могутъ  загладить  никакхе  блестлщхе  результаты  войны;  а  такъ 
какъ  кровь  падаетъ  равно  на  в&кхъ  согражданъ,  ради  кото- 
рыхъ  она  пролита,  то  отсюда  В.  М — чъ  логически  вывель 
8аключен1е  объ  обязанности  каждаго  принять  непосредственное 
участ1е  въ  общемъ  бЬдствш.  Этотъ    выводъ   совести   и   заста- 
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вЕ1ъ  В.  М — ча  принять  учаспе  въ  русско-турецкой  войкб. 
Нужно  ли  говорить  о  тоыЪу  что  впечатлите  картинъ  Вере* 
щатина  отразилось  на  самомъ  выборе  деталей  посл^дующихъ 
разсвазовъ  В.  М — ча  ивъ  военннхъ  д^йствШ,  особенно  „Че- 
тыре дня*^  и   „Трусь*'? 

Если  художественныя  картины  произвели  на  Гаршина 
такое  потрясающее  впечатлите,  то  можно  себЬ  представить 
въ  какое  волнете  пришелъ  онъ  весною  и  л^товгь  1876  года, 
когда  до  его  слуха  начали  долетать  ужасаюпця  изв'Ьспя  о 
венетовствахъ  турокъ  въ  Болгар1и,  когда  все  русское  обще- 
<;гво  встрепенулось;  воинственное  настроеще  росло  въ  немъ 
еъ  каждымъ  дненг  бол'Ье  и  бол^;  начались  всеобпця  пожер- 
твовашя  на  славянъ;  со  всЬхъ  концовъ  тянулись  въ  Сербш 
добровольцы.  Какъ  все  это  отражалось  на  В.  М — ч1,  видно 
изъ  сл^Ьдующихъ  отрывковъ  изъ  пнсенъ  его  къ  Н.  С.  Дрен- 
тел  ьну,  писанныхъ  л^томъ  1876  г.  изъ  Харькова: 

„2  1ЮНЯ  1876  г.  Харьковъ...  Пишу  я  съ  отчаятеыъ; 
вчера  исписалъ  н^колько  листовъ  бумаги.  Работа  удоволь- 
СТВ1Я  не  доставляетъ,  скор^  —  какое-то  робкое,  желчное  чув- 
ство. Если  это  такъ  пойдетъ  всегда,  то  незавидная  предстоитъ 
ин%  участь.  А  не  писать  не  могу,  да  и  что  со  мной  будетъ 
безъ  этого..." 

,,18  1юня  1876  г.  Харьковъ...  За  сообщете  новостей 
наъ  врофессорскаго  М1ра  весьма  благодаренъ,  хотя,  по  правдЬ 
сказать,  элевтрофорная  машина  Теплова  и  соединете  хими- 
ческаго  и  физическаго  обществъ  интересую!^  меня  гораздо 
меньше,  тЬмъ  то,  что  турки  перер'^зали  30.000  безоружныхъ 
етариковъ,  женщинъ  и  ребятъ.  Плевать  я  хотЬлъ  на  вс^ 
вапш  общества,  если  они  всякими  научными  теор1ями  никогда 
не  уменьшать  вероятностей  совершешя  подобнвхъ  вещей..." 

„18  1ЮНЯ  1876  г.  Харьковъ.  Дражайппй  Н.  С,  пиши 
пожалуйста.  Ей  Богу,  я  тоже  нуждаюсь  въ  чьихъ  нибудь 
письмахъ.  Если  бы  ты  зналъ,  каково  бываетъ  у  меня  на  дупгЬ, 
осебенно  со  времени  объявлен1я  войны.  Если  я  не  заболею 
з«)  л4то,  то  это  будетъ  чудомъ. 
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„Подучилъ  письмо  отъ  Акхапдге  Неагд  Е8^-ге  и8ъ  Лон- 
дона. Тоже  тосЕуегь.  Господи,  куда  же  даваться?  Разв^  въ 
самомъ  ;^Ш  удариться  въ  Гартмановщину  или  еще  въ  какую 
нибудь  ерундищу?  Не  ударишься  ни  во  что  подобное;  ковги 
все-таки  такъ  положительно  устроены,  что  Гартманъ  не  со- 
блавнитъ^  ^), 

Башд  мцсли  сложились  около  этого  времени  въ  В.  М — ч^ 
относительно  необходимости  идти  на  войну,  объ  этомъ  мы 
можемъ  судить  по  факту,  приводимому  г.  Павловскимъ  въ 
его  воспоминан1яхъ  о  В.  М — чф  ^).  Д-Ьло  заключалось  въ  токъ^ 
что  когда,  года  два  спустя,  В.  М — чъ  внразилъ  однажды 
желаше  вновь  идти  на  войну,  одинъ  молодой  челов^къ  началъ 
доказывать  ему  всю  несообразность  этого  съ  разныхъ  ради- 
кальныхъ  точекъ  зр^шя.  По  м^р'Ь  того,  какь  онъ  говорилъ, 
Гаршинъ  приходилъ  все  въ  большее  негодоваше,  наконецъ  не 
выдержалъ,  вскочилъ  и  въ  волцеши  заходилъ  по  комнате. 

—  Штъ,  позвольте,  позвольте...  Вы,  стадо  быть,  находите 
безнравственнымъ,  что  я  буду  жить  жизнью  русскаго  солдата 
и  помогать  ему  въ  борьбе,  гд^  каждый  полезенъ?  Неужели 
будетъ  бол^е  нравственно  сшфгъ  здЬсь,  сложа  руки,  тогда 
какъ  этотъ  солдатъ  будетъ  умирать  за  насъ!..  Извините,  я 
этого  не  могу  допустить. 

И  вотъ,  въ  продолжеше  всего  1876  года  В.  М — ча  такъ 
и  подмывало  бросить  все  и  "Ьхать  въ  Сербш,  „но  къ  несча- 
сию  —  писалъ  онъ  въ  своей  автоб10графической  записк*  — 
меня  не  пустили,  такъ  какъ  я  былъ  призывного  возраста". 
Зато,  когда  была  объявлена  война  Росс1и  съ  Турщей,  онъ 
не  могь  уже  удеряьаться.  „12  апр-Ьля  1877  г.,  —  говорить 
онъ, — я  съ  товарищемъ  (Афанасьевымъ)  готовился  къ  экзамену 
изъ  хнм1и;  принесли  манифестъ  о  войн'б.  Наши  записки  такъ 
и  остались  открытыми:  мы  подали  прошенхе  объ  увольнеши 
изъ  института  и  уЬхали  въ  Кишиневъ"   ^). 


»)  Сб.  П.  г.,  стр.  15. 
')  „Кр.  Цв.**.  стр.  21. 
•)  „Кр.  Цв.",  стр.  64. 
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Въ  Кишиневе  В.  М — чъ  и  его  товарищъ  поступили  ря- 
довыми въ  138  БолховсБОй  пахотный  полкъ  и  черезъ  день 
выступили  въ  походъ.  Походъ  къ  Дунаю  билъ  очень  тяжелъ. 
В.  М — чу  пришлось  страдать  вдвойне:  и  физически,  перенося 
всю  трудную  ляыву  рядового,  и  нравственно,  тавъ  какъ  сердце 
его  постоянно  возмущалось  печальнымъ  положенхенъ  нашего 
солдата,  царивпшми  въ  арм1и  злоупотреблешями  и  т.  п.  Но 
несмотря  на  всю  трудность,  больппе  переходы,  грязь,  жару, 
жажду,  В.  М — чъ  никогда  не  былъ  въ  числ^  отсталыхъ  и 
не  только  самъ  повидимому  легко  переносилъ  тягости  по- 
хода, но  и  другихъ  подбодрялъ:  то  займетъ  разсказомъ,  то 
попотчуетъ  табакомъ,  то  пристыдить.  По  приходе  на  привалъ 
или  на  ночлегъ,  онъ  первый  б^жалъ  съ  манеркой  за  водой 
и,  пока  друпе  отдыхали,  устраивалъ  чай.  Съ  солдатами  онъ 
скоро  сошелся  очень  близко.  И  по  натуре,  и  по  принципамъ 
онъ  не  терпЬлъ  никакихъ  отличекъ  или  возвышенШ  надъ 
товарищами,  тотчасъ  же  сталъ  на  совершенно  равную  ногу 
съ  ними,  принималъ  участ1е  во  вс^хъ  ихъ  работахъ  и  кроа^ 
того  писалъ  и  читалъ  имъ  письма,  давалъ  разнаго  рода  объ- 
яснешя;  объяснялся  за  нихъ  съ  начальствомъ,  училъ  ихъ  гра- 
мот]^. Солдаты  полюбили  его,  и  память  о  немъ  долго  сохра* 
нялась  между  ними.  Когда  позднее  они  узнали,  что  онъ 
почему-то  не  получилъ  ордена  св.  Георпя,  въ  которому  былъ 
представленъ,  они  крайне  сожалей,  что  въ  надежде,  что 
онъ  и  безъ  того  получить  этотъ  орденъ,  не  присудили  ему 
ротнаго  Георг1я.  Самъ  В.  М — чъ  весьма  привязался  въ  сво- 
имъ  товарищамъ  по  походу  и  многихъ  изъ  нихъ  охотно  вспо- 
миналъ  О- 

Вотъ  чтд  писалъ  изъ  своего  похода  своимъ  близкимъ 
В.  М — чъ.  Такъ,  товарищу  И.  Е.  Малышеву  онъ  писалъ 
5  мая  1877  г.  изъ  Кишинева: 

„Мы  очень  удачно  пр1^хали  въ  Кишиневъ:  пр1'6хали 
вчера,  4  мая,  а  завтра,  6-го,  уже  выступаемъ    въ  походъ  съ 


^)  Сб.  Пан.  Гарш.,  стр.  15,  19. 


24 

138  хгЬхотныиъ  полвомъ.  Служить  будемъ  въ  рот^  у  Ив.  Наз. 
Афанасьева,  брата  Васи  (товарища  В.  М — ча),  и  притомъ 
в1гЬсг6.  Одинаковой  ростъ  позвО|2Гяегь  намъ  даже  во  фронте 
стоять  рядомъ.  Не  внаю,  каково  вынесенъ  мы  1ЮХодь.  Высту- 
пивъ  завтра  въ  Ь^/%  часовъ  утра,  нн  придемъ  въ  Батаеъ 
(покуда  —  наша  конечная  и^ь,  м-Ьстечко  на  Дуна^  противъ 
Рущука)  28  пая.  Походь  -  пйпшшъ,  по  20  -  30  версгь 
ВЪ  день. 

„И  такъ,  почти  на  м^^сяцъ  мы  лишены  всякихъ  сношешй 
съ  шромъ:  можетъ  бвпъ,  не  придется  увидать  клочка  печат- 
ной бумаги,  такъ  какъ  маршрутъ  изб^гаетъ  вс^хъ  городовъ. 
Только  черезъ  Плоешти  (гд;Ь  теперь  главная  квартира)  при- 
дется проходить. 

„Писалъ  бы  больше,  да  нужно  идти  представляться  пол- 
ковому командиру.  До  свиданья,  когда-то  увидимся?  Да  и 
ридимся  ли  еще? 

1-го  1ЮНЯ,  тому  же  Мальппеву  изъ  Батаса,  предм^§стъя 
Бухареста: 

„Походъ  нашъ  по  первому  маршруту  конченъ:  мы  пришли 
въ  Башасъ,  который  оказался  вовсе  не  на  Дуна%,  а  около 
Бухареста  (напш  офицеры,  не  тАя  каргь,  ошиблись).  Дня 
черезъ  3  или  4  идемъ  на  Дунай.  Сд^анный  походъ  быль 
не  легокъ.  Переходы  доходили  до  48  верстъ.  Это — при  страш- 
ной жар*]^,  въ  суконныхъ  мундирахъ,  ранцахъ,  съ  шинелями 
черезъ  плечо.  Въ  одинъ  день  изъ  нашего  батальона  упало 
на  дорог*  до  100  челов*къ;  по  этому  факту  можете  судить 
о  трудности  похода.  Но  мы  съ  В.  (т.-е.  съ  Афанасьевымъ) 
держимся  и  не  плошаемъ.  Хорошо,  что  теперь  уже  идемъ 
въ  очень  легкихъ  костюмахъ:  б^лыя  рубахи  и  пгганы". 

9  1ЮНЯ,  А.  Я.  Герду  изъ  Черницы  (между  Белого  и  Ру- 
щукомъ): 

„Чтб  писать,  Я  рЬшительно  не  знаю.  Правда,  впечат^йн^й 
множество,  но  если  бы  я  вздумалъ  излагать  ихъ,  то  необхо- 
димо вдался  бы  въ  так1я  подробности,  которыя  сделали  бы 
доставку    этого    письма  невозможной.  Удивляюсь  нашимъ  кор- 
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ресаондентамъ!  Какъ  они  ухитряются  писать,  ^швируя  между 
Сцвллою  и  Харибдою — доетойиое  иаучешя  явлеше. 

„Наша  ДИВИ31Я  (35),  каиъ  вы,  вероятно,  знаете  изь  га- 
зетъ,  прижонандироваиа  къ  рущувсвоиу  отряду.  До  снхъ  поръ 
д  не  слышалъ  ни  одного  выстрела  и  до  того  прившгь  къ 
миртону  характеру  нашего  похода,  что  мн^  теперь  кажется, 
что  кн  и  вернемся  въ  Россш,  не  бывъ  въ  бою.  Впрочемъ, 
БЮ  знаетъ? 

яВчера  вернулся  изъ  довольно  интереснаго  путешеспия. 
Изъ  Коссова,  гдй  мы  стояли  раньше,  мы,  т.-е.  я,  Афа- 
насьевъ  и  еще  трое  солдатъ,  были  посланы  въ  Тырново  за 
покупками  для  роты.  Мы  отправились  рано  утромъ,  а  въ 
10  ч.  вашей  бригадЬ  приказано  было  выступить,  и  когда 
мы  вернулись  изъ  Тырнова,  то  не  нашли  на  м§ст^  бивуака 
ничего,  кром^  золы  и  прочихъ  признаковъ  оставленнаго  ла* 
геря.  Куда  ушелъ  отрядъ  —  неизвестно.  Два  дня  блуж- 
д&яи  мы  и  наконецъ  догнали  нашъ  полвъ  уже  зд&сь,  въ 
ЧерницЬ. 

Днрново  -  преинтересный  горо^р..  Уаия,  кривыя  улицы 
(узшя  до  того,  что  во  многихъ  м^ахъ  разъехаться  нельзя), 
двухъ-  трехъэтажные  дома  съ  выдающимися  верхними  эта- 
гани,  открытыя  на  улицу  лавки  и  мастерсюя.  водоемы. 
Болпфв  радуняс,  и1ш«югь  поперекъ  своихъ  переул«>^ 
гирлянды,  а  въ  овнахъ  лоскутки  бумаги  съ  надписями  въ 
родЬ:  „Ура,  ура,  ура,  царь  Александръ! '^  Въ  деревняхъ  этой 
радости  меньше.  Весьма  понятныя  причины  этого  не  могу 
изложить  вамъ.  Говорить  съ  болгарами  не  составляем  особаго 
труда,  особенно  съ  грамотными,  знающими  церковный  языкъ. 
Съ  однимъ  же  образованнымъ  лавочнивомъ  я  объяснялся  со- 
вершенно свободно^... 

29  1ЮНЯ,  И.  Е.  Малышеву  изъ  Ковачицы: 

„Наиболее  выдающееся  собыпе  нашей  жизни  вамъ  уже 
описалъ  Вася;  поэтому  не  стану  распространяться  о  немъ. 
Скажу  только,  какое  впечатл'Ьше  произвелъ  на  меня  видь 
ранеиыхъ,  крови,  труповъ  и  прочихъ  аксесуаровъ  войны. 
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л  Я  никогда  не  ожидалъ,  чтобы  при  моей  нервности  я  до 
такой  степени  спокойно  отнесся  къ  сказаннымъ  предметанъ. 
Трупп  мы  внд'Ьли  истинно  ужасные;  одного  турку  вмкгго 
того,  чтобы  зарывать,  казаки  обложшш  снопами  и  зажгли. 
Представьте,  чтб  изъ  него  вышло.  Черная,  обугленная  масса, 
приблизительно  подходящая  по  формЬ  къ  человеческому  тклу. 
Въ  н^которыхъ  м'Ьстахъ  трещины,  въ  которыхъ  видно  красное 
мясо.  Черепъ  оскалилъ  зубы;  они  р^ко  выдаются  на  чернонъ 
фонЁ  своею  бктизною.  Тамъ,  где  были  ноги,  как1я-то  черныя 
угольныя  бревна.  Кости  высовываются  изъ  нихъ,  потому  что 
ступн^I  отвалились.  И  все  ато,  отъ  пятидневнаго  лежашя  на 
солнц'Ё,  издаетъ  невыносимый  запахъ  (перечитавъ  это  описате, 
я  всею  душою  пожелалъ,  чтобы  вамъ  не  пришлось  читать 
его  за  столомъ).  И  представьте,  даже  такое  нехудожественное 
описаше  дбйствуетъ  на  меня  самого  бол^е  непр1ятно,  бол^е 
вывертываетъ  душу,  ч']&мъ  самый  видь  неизв^стнаго  право- 
в^рнаго. 

Доже  и  раненые.  Непр1Ятно  слушать,  читать  объ  ужас- 
ныхъ  ранахъ,  видеть  ихъ  на  картинахъ;  но  на  самомъ  д&г^ 
впечатлите  значительно  смягчается.  А  каюя  ужасныя  бываихгь 
раны!  Я  пересмотр&гь  около  150  челов'Ёкъ  и  вид&къ  страшно 
искал^ченныхъ  людей.  Особенно  непр1ятны  раны  въ  лицо. 
Констатировано,  что  турки  стреляли,  между  прочимъ,  и  разрыв- 
ными пулями. 

„18-го  и  19-го  1ЮЛЯ  нашъ  батальонъ  (2-й)  посылали 
прибрать  трупы  посл%  боя.  Турки  лежали,  какъ  пос^нные. 
Нашихъ  было  гораздо  мевгЁе.  Турецше  солдаты  (бывш1е  въ 
этомъ  дбл'Ь)  —  огромный,  жирный  народъ.  Раздуло  ихъ  въ 
пять  дней  ужасно.  На  позиц1и  осталось  множество  большихъ 
цинковыхъ  ящиковъ  и  ц^лыя  груды  гильзъ.  Страшно  подумать, 
что  все  это  было  высыпано  въ  наши  н']&сколько  ротъ. 

Полковника  венгерца  узнали  по  надписи  на  клинк*]^: 
Ра1гопа  Нип^апае,  У1Г80  Маг1а.  Кром-Ь  того,  на  б^Ьль'Ь  у 
него  м'Ьтка  латинскими  буквами — А.  М. 

„Обмундировка  турокъ,  аммуниц1я  и  оружхе   превосходны. 
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Руж^я  Снайдера  лучше  нашихъ  Крнка,  но  хуже  Бердана, 
но  зато  ружья  Пибоди  лучше  даже  и  Бердана.  Заряжаются 
моментально.  Кром']Ь  Снайдера  и  Пибоди,  у  турокъ  были  еще 
7 магазинный  ружья",  изъ  которыхъ  моашо  выпустить  безъ 
перерыва  чуть  не  90  пуль. 

в  Это-то  хорошее  орудхе  отчасти  и  было  причиною  ту- 
рецкой неудачи.  Им'&1  огромное  количество  патроновъ  и  скоро 
заряжаюпцяся  ружья,  они  не  жал'кта  патроновъ  и  сыпали 
пулями,  не  целясь,  тогда  какъ  наши  солдаты  стр1ляли  р^Ьдко 
да  ]г]^тко. 

„Изъ  газетъ  вы,  конечно,  знаете,  гд%  стоить  13  корпусъ 
и  каково  его  назначевае.  Быть  можетъ,  къ  тому  времени, 
какъ  это  письмо  дойдетъ  до  васъ,  вы  уже  прочтете  о  дбл-Ь, 
въ  которомъ  мы,  конечно,  будемъ  участвовать.  Турки  непре- 
менно будуть  наступать  на  насъ  отъ  Разграды  до  Шумлы. 

„Теперь  они  отъ  насъ  верстахъ  въ  10 — 12.  Видно  каж- 
дой день  зарево  то  тамъ,  то  сямъ.  Это  горятъ  болгарсшя 
деревни.  Самихъ  болгаръ  р1жутъ.  Богат^йш1е  хл'Ьба,  уже 
готовые  (рожь  даже  осыпается),  стоятъ  неприбранными.  Не- 
счастная страна!  Сколько  она  заплатитъ  выкупа  за  освобождеше! 

я  Вообще  турки  —  премилый  народъ.  Недкш  дв%  назадъ 
казаки  привели  двухъ  негодяевъ  („мирныхъ"  жителей),  кото- 
рые изнасиловали  д'Ьвочку  л^тъ  15,  а  потомъ  перер'Ьзали  ей 
жилы  на  рукахъ"  ^). 

В.  М — чу  пришлось  принять  учаспе  въ  двухъ  дЬлахъ 
съ  турками.  Первое  было  небольшимъ  д&сомъ.  Посл-Ь  него  по- 
зища  осталась  за  турками,  которые  однако  очистили  ее.  Были 
посланы  войска  для  уборки  и  погребешя  труповъ.  И  зд]&сь-то 
былъ  найденъ  среди  труповъ  живымъ  солдатъ  также  Вол- 
ховского полка,  въ  которомъ  служилъ  и  В.  М — чъ,  оставав- 
Ш1ЙСЯ  на  пол^  сражешя  четыре  дня  безъ  пищи  и  воды  съ 
перебитыми  ногами.  Это  и  послужило  темой  для  знаменитаго 
разсказа  Гаршина  „Четыре  дня^. 


*)  СГ).  П.  Г.,  стр.  15—19. 
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Вторымъ  д4ломъ,  въ  которомъ  участвовалъ  В.  М-*-чъ, 
било  сражеше  при  Аясдар!,  описанное  имъ  въ  „Новостяхъ''. 
Въ  реляцш  объ  9томъ  сражети  било  свазано,  что  „рядовов 
изъ  вольноопред&шющихся  В.  Гаршинъ  прин^ромъ  личной 
храбрости  увлекъ  впередъ  товарищей  въ  атаку,  во  время 
чего  и  раненъ  въ  ногу  ^ .  Вотъ  Еавъ  онъ  описываетъ  это  х^о 
въ  письм^^  кь  И.  Е.  Малышеву. 

Егьла.  56  военный  временный  госпишсмь.  20  августа 
1877  года.  Пишу  къ  вамъ  лежа;  поэтому  прошу  извинить 
за,  можетъ  быть,  ужъ  слишбомъ  дурной  почеркъ.  Вероятно 
вы  уже  знаете  отъ  В.  о  томъ,  что  мнЬ  простр'Ьлили  ногу. 
Рана  неопасная,  но  все-таки  придется  провозиться  съ  нею 
месяца  три-четыре. 

„Лежу  я  въ  56  военномъ  временномъ  госпитал'6.  Тавъ 
вавъ  В.  в^^роятно  описывалъ  вамъ  бой,  то  о  немъ  умолчу. 
Могу  сказать  впрочемъ,  что  мы  лицомъ  въ  грязь  не  ударили. 
Я  удивлялся  самъ  своему  спокойствш:  жаршй  споръ  съ  вами 
изъ-за  жидовъ  (въ  былыя  времена)  производилъ  во  мнб  го- 
раздо большее  волнеше.  В.  скажетъ  вамъ  то  же  самое.  Гра- 
натамъ,  конечно,  кланялись  земно,  да  и  нельзя  было  не  кла- 
няться: безъ  этихъ  поклоновъ  разнесло  бы  на  кусочки.  Пах- 
нетъ  дымомъ  (орудая  стояли  отъ  насъ  всего  на  1200 — 1300 
шаговъ),  жужжитъ  граната,  прямо  на  тебя.  Бросишься  нич- 
комъ,  и  чрезъ  секунду,  когда  съ  воемъ  и  визгомъ  пронесутся 
надъ  тобою  осколки,  встаешь,  весь  засыпанный  землею.  Около — 
ямы;  это — м4сто,  гдЬ   „она"  разорвалась. 

„Меня  ранили  (точно  дубиной  хватило)  тотчасъ  же  посл'6 
того,  какъ  мы  отбили  турецкую  атаку.  Помню,  какъ  я  с&гь 
на  землю  и  закрылъ  оба  отверст1я  раны  руками.  Кровь  ли- 
лась: я  перетянулъ  ногу  выше  раны  платкомъ,  снялъ  съ 
плеча  шинель,  сухари,  отстегнулъ  патроны  и  поползъ.  Ахъ, 
какъ  трудно  ползти  съ  прострЬленной  ногой,  да  еще  подъ 
выстр'&зами,  когда  пули  визжать  и  лопаются  около  твоего 
носа!  Гранаты  рвало  чуть  не  возл4  меня.  Однако  Богь  снасъ, 
я    протащился   шаговъ   съ   сотню:   тутъ   меня   подняли   нашъ 
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барабашцикъ  и  еще  какой -то  унтеръ-офицеръ  и  повели. 
Больнад  нога  ц&иллась  за  куогы...  Съ  полверсты  вели  они 
|меня,  наконецъ  встретили  носилки,  и  я  закачался  на  нихъ. 
Это  была  сущая  благодать.  Черезъ  два  часа  я  уже  у^^халъ, 
перевязанный,  въ  фургоне  въ  дивизшнный  лазаретъ. 

„О  нашей  санитарной  части  я  ничего  не  могу  сказать^ 
врои^  хорошаго.  Такая  заботливость,  такой  уходъ,  что  хоть 
худа.  Сестры — сущхе  ангелы,  и  ангелы,  не  торчапце  даромъ^ 
а  работаюпце  не  ху»е  докторовъ. 

„14  августа  насъ  привезли  сюда,  въ  Б&[у.  Зд^сь  про- 
буду я,  быть  ножетъ,  нед&[и  дв^.  Лежу,  конечно,  ц'1лый  день 
(нога  въ  лубк*!),  ^иъ  (винограду  фунта  по  3  въ  день),  пью, 
солю.  Два  раза  въ  день  перевязка:  сквозь  рану  просунули 
дренажъ  и  промываютъ  карболовой  кислотой. 

„Сейчасъ  пр1']^халъ  транспортъ  раненыхъ  140  Зарайскаго 
полка.  Это  ^10  18-го  августа.  Бедные  зарайцы  ц^ый  день 
держались  противъ  ц&юй  арши!  Убитыхъ  и  раненыхъ  мно- 
жество. Вообще  наша  дивиз1я  хоть  изъ  молодыхъ,  а  уже 
потрепаны  изрядно  вс^  четыре  полка.  Рядомъ  со  мною  поло- 
жили офицера  съ  раздробленною  стопою"   ^).    /^ч' 

Покончивши  такимъ  образомъ  свое  участ1е  въ  общемъ 
военномъ  бЪдствш  и  успокоивши  свою  чуткую  СОВ'ЁСТЬ, 
В.  М  —  чъ  всЬ  мысли  свои  устремилъ  на  родину.  Бс*  во- 
просы и  явлешя  нашей  жизни,  которые  волновали  его  ран']Ье, 
вновь  встали  на  первый  планъ.  Въ  письмахъ  изъ  госпиталя 
онъ  усиленно  просить  писать  о  томъ,  что  д^ается  въ  Пе- 
тербурге и  вообще  въ  Россш;  просить  о  присылк*!  газеть  и, 
получивъ  таковыя,  несказанно  радуется  и  благодарить  при- 
славшихъ;  не  менЬе  радуется  встрЬч'Ь  съ  людьми,  съ  кото- 
рыми можно  говорить  о  Петербург*,  а  еще  бол4е — съ  только 
что  прибывшими  оттуда.  Такъ,  наприм^Ьръ,  его  пос']&тилъ 
товарищъ  М.  Малышевъ. 

„Наша  встреча  —  разсказываетъ  онъ  ^)  —  въ  Б4д4  была 

•)  Сб.  II.  Г.,  стр.  20—22. 
')  Сб.  П.  Г.,  стр.  126. 


30 

совершенной    неожиданностью    для    насъ    обоихъ    и    поэтому, 

несмотря  на  печальную   госпитальную  обстановку,  очень  насъ 

порадовала.    Рана   Гаршина   была  не  опасна;   пулей   пробило 

ему    мякоть    ноги    выше    колена   на   вылетъ;    кость   осталась 

1^а.    Я    нашелъ    его    на    койк%    бодрымъ   и   веселымъ.    Т^ 

несколько    часовъ,    которые    мы    провели    вм'Ьст^,    были    для| 

насъ  обоихъ   манной  небесной.   Я  привезъ  ц-^лый  коро(^  но-; 

востей   о   Петербург*,   откуда   я   вьгЬхалъ  только  м4сяцъ  на- 

задъ,  а  Гарпшнъ   посвятилъ   меня  въ  тайны  военно-походной  | 

и    боевой    жизни,    съ    которой    уже    ознакомился    на   опытЬ.  | 

Тутъ    же   въ   госпитале   услышалъ   я   отъ   него   эпизодъ,   по-| 

служивш1й   темой   для   его  разсказа    „Четыре    дня*^...    Факгь 

этотъ  такъ  поразилъ  В.  М  —  ча,  что  онъ,  придя  на  бивуакъ, 

немедленно   же   принялся   за  свои   „Четыре  дня^.  Такъ  вакъ 

всЬ  детали  были  еще  св^жи  въ  его  памяти,  то  разсказъ  —  а 

разсказывалъ    онъ    очень    хорошо  —  вышелъ    необыкновенно 

сильнымъ  и  произвелъ  на  меня  громадное  впечатл'бте.  Однако 

Гаршинъ,    по    свойственной    ему    скромности,    сильно   побап- 

'вался,    что    разсказа    его    не    примутъ    въ    „  Отечественныя 

Записки". 

Въ  концЬ  августа  В.  М — ча  въ  числ-Ь  прочихъ  раненыхъ 
повезли  въ  Россш.  Вотъ  какъ  онъ  описывалъ  путешествхе 
отъ  Б&1Ы  до  Харькова  своимъ,  оставшимся  на  театр*  юйны, 
товарищамъ  ^): 

„25  августа  нами  нагрузили  транспортъ  и  повезли.  Шоссе 
каменистое,  трясетъ,  да  еще  хохолъ,  чтобы  подогнать,  иногда 
катаетъ  рысью.  Мы  ночевали  около  той  самой  горы,  гдЬ, 
помнишь,  у  насъ  былъ  большой  бивуакъ.  Холодъ  быль  страш- 
ный, и  я  простудился  и  схватилъ  лихорадку.  СовеЬмъ  она 
меня  изнурила.  Да  еще  рана,  не  перевязанная  два  дня,  ухе 
начала  вонять.  Просто  бЬда.  Пр1'1хали  въ  Ферешти,  перено- 
чевали, а  утромъ  я  уже  кати.1ъ  на  санитарномъ  поЬзд*  Бер- 
линскаго   креста.    Очень   хорошо   '1^ддить   на  этихъ    по^дахъ. 


*)  Сб.  П.  Г.,  стр.  23. 
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Въ  Яссахъ  насъ  пересадили  на  п(уЬздъ  Адександрн  Хоси* 
{ювны.  Ъхалъ  я  на  вемъ  до  Бирвулы,  а  отсюда  просто  во 
второмъ  классе". 

Хотя  В,  М  —  чъ  и  писалъ  домой  о  своей  ран*  и  о  ско- 
ромь пр1'ЬздЬ,  но  почему-то  ему  не  удалось  изв^тнть  род- 
Еыхъ  телеграммой  о  дн*  прх^да,  и  никто  не  встрЬтилъ  его 
на  вокзал*]^,  когда  онъ  прибылъ  въ  Харьковъ  съ  парпей 
раненыхъ.  Ему  наняли  извозчичью  коляску  и  отправили  въ 
офицерскШ  баракъ,  на  другой  конецъ  города.  Проезжая  по 
улицамъ,  онъ  все  ждалъ,  не  встретить  ли  кого-нибудь,  и 
перваго  попавшагося  знакомаго  окрикнулъ,  остановилъ  и  по- 
просилъ  пойти  уведомить  мать  о  его  прВзд*.  На  другой  асе 
день  его  перевезли  въ  маленькую  квартиру  его  родныхъ,  на 
Мало-Сумской  улиц*,  гд*  онъ  и  пробнлъ  все  время  до  сво- 
его выздоровлешя. 

„Это  время  его  выздоровлешя  —  читаемъ  мы  въ  воспоми- 
нан1яхъ  о  В.  М  —  ч*  В*  Фауссека  ^)  —  было  счастливое  и 
веселое  время:  рана  его  шла  хорошо,  и  онъ  пролежалъ,  я 
думаю,  всего  мбсяцъ  или  полтора.  Когда  ему  перевязывали 
и  промывали  ее,  онъ  стоналъ  отъ  боли  и  капризничалъ;  но 
въ  остальное  время  чувствовалъ  себя  по  большей  части  хо- 
рошо и  быль  въ  самомъ  веселомъ  и  хорошемъ  настроеши 
духа.  И8ъ  Петербурга  прйхалъ  навестить  его  товарищъ  и 
пр1ятель,  Вл.  М.  Латкинъ,  и  прожилъ  несколько  времени  въ 
Харькове;  товарищи  его  брата,  молодые  люди  и  молодыя  дЬ- 
вицы,  толпились  постоянно  въ  дом^  Гаршиныхъ,  и  В.  М — чъ 
р^^дво  оставался  одинъ.  Длинные  вечера  проходили  въ  неисто- 
щимыхъ  разговорахъ,  шуткахъ  и  см^х^^. 

Не  въ  столь  раду2Ешомъ  цв^тЪ  представляетъ  это  время 
самъ  В.  М  —  чъ  въ  письм*  къ  В.  Афанасьеву  отъ  1 2  сен- 
тября ^): 

я  Ежедневно  ко  мн1  являются  разные  посетители:  жду 
скоро   даже    одного    генерала.    Десятки  разъ  приходится  мнЬ 

')  Сб.  п.  г.,  стр.  79. 
')  Тамъ  же,  стр.  23. 
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{говторять  о  нашемъ  пожожеши,  о  турвахъ,  какъ  они  воору- 
жены, хавово  дерутся  и  пр.  и  нр.  Надо&ю  порядвомъ.  На- 
ЛоЬло  также  и  валяться.  Уже  второй  ы!Ъащь,  кахъ  я  на- 
хожусь въ  горизонтальномъ  положеши,  да,  каакется,  придется 
оставаться  въ  ненъ  еще  не  одинъ  к^^сяв^.  Рана  идетъ  хо- 
рошо, но  страшно  медленно.  Ужъ  о^ень  много  мяса  выхва- 
тила проклятая  нуля.  А  тутъ  еще  любезная  сестра  кило- 
серд1я  помогла,  обожгла  ногу  чистою  варболовою  кислотою. 
Обжогъ  мучаетъ  еще  больше  раны". 

Бъ  этому  всему  присоединилась  еще  мучившая  В.  М — ча 
лихорадка.  Выздоровлен1е  шло  медленно.  Рана  долго  не  за- 
тягивалась, да  и  потомъ  долго  нельзя  было  ходить.  Но  для 
живой  натуры^  В.  М — ча  неподвижность  была  не  по  силамъ. 
Поэтому  онъ  часто  'Ьздилъ  кататься  по  городу,  а  дома  ухи- 
трился ползать  по  комнатамъ,  выставляя  впередъ  туго  за- 
бинтованную ногу. 

Въ  первые  же  дни  по  прх'Ьзд^  въ  Харьковъ  В.  М  —  чъ 
принялся  за  обработку  разсказа  „Четыре  дня".  Разсвазъ 
быль  посланъ  въ  „Отечественныя  Записки",  быль  напечатанъ 
въ  октябрьской  книжк*!  этого  журнала  и  тотчасъ  же  обра- 
тилъ  на  себя  общее  внимаше,  доходившее  до  сенсащи.  Общимъ 
приговоромъ  и  публики,  и  критики,  за  авторомъ  былъ  при- 
знанъ  выдаюпцйся  талантъ,  и  литературное  имя  его  было 
сразу  упрочено. 

Окрыленный  этинъ  усп^хомъ,  Гаршинъ  не  могъ  доткдаться 
выздоровлетя:  его  такъ  и  потянуло  въ  Петербургь.  Но  раньше 
декабря  желаше  его  не  могло  осуществиться,  да  и  то  ему 
пришлось  "^^хать,  далеко  не  возстановивши  своего  здоровья. 
Вотъ  что  писалъ  онъ  В.  И.  Афанасьеву  передъ  отъ-Ьздомъ  ^): 

„ПослЬ  завтра  утромъ  я  уЬзжаю  въ  Питеръ,  безъ  денегъ, 
больной,  но  все-таки  иду.  Очень  ужъ  захотелось  Питера. 
Предвижу  въ  немъ  не  мало  себ*  затруднетй.  Хотя  литера- 
турная работа  теперь   для   меня  вполн']^  обезпечена,  но  вотъ 
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загвоздка:  въ  55  (каавется)  №  „Летучаго  В.  Листка^  есть 
прикавъ,  воспрещаюпцй  „военнослгужащимъ^  всякое  литера^ 
торство.  Но  я  буду  писать,  пока  не  посадатъ.  Бъ  январ- 
ской квиях%  думаю,  посп^^етъ  новенькое.  Мн^,  къ  удивле- 
шю  моеку,  дали  (безъ*  всякой  съ  моей  и  матушкиной  сто- 
роны просьбы)  опгускь  на  годь^  а  чтд  еп^е  лучше  —  даровой 
билеть  до  Петербурш.  Впрочемъ,  нога  у  меня  попорчена 
надолго — »то  в^рно.  Болитъ  часто,  устаетъ  посл^  полуверсты 
Бовыланья  на  палочке.  Бол^  еженедельно,  и  все  разными 
напастями.  Теперь  —  желудочная  лихорадка...  Просто  горе. 
Нервы  разстроилнсь  совершенно,  и  все  мое  спокойств1е, 
пр1обрЬтенное  за  походъ,  пошло  къ  чорту^. 

Черезъ  н^колько  дней  В.  М — чъ  былъ  уже  въ  Петер- 
бурге. Устроившись  въ  столице,  онъ  весь  предался  писа- 
те.1ьсгву.  Въ  это  время  онъ  писалъ  маленьшй  разсказъ 
.Очень  маленькШ  романъ^,  напечатанный  въ  „  Отрекоз'Ь '^ , 
и  разсказъ  „Происшеств1е".  Снова  вошелъ  онъ  въ  кружокъ 
художниковъ,  началъ  усердно  поебщать  выставки,  всматри- 
ваться въ  картины  и  изучать  ихъ.  До  какой  степени  про- 
никался онъ  въ  это  время*  вопросами  художественнаго  твор- 
чества, можно  судить  по  тому,  что,  не  будучи  лично  знакомъ 
сь  И.  Н.  Крамскимъ,  онъ  тЬмъ  не  мен^  обратился  къ  нему 
съ  слЬдующимъ  письмомъ  14  февраля  1878  г.   О- 

„М.  г.  Иванъ  Николаевичъ!  Беру  на  себя  см'кюсть  обра- 
титыш  къ  вамъ  съ  покорн'Ъйшею  просьбою.  Я  унЬренъ  въ 
правотЬ  моего  мн^н1я,  и  для  себя  вовсе  не  сталъ  бы  без- 
покоить  васъ,  но  мнЬ  хот^ось  бы  получить  разъяснете  отъ 
васъ  самихъ,  для  того,  чтобы  другихъ  вывести  изъ  заблу- 
гден1я.  Д'Ьло  идетъ  о  моменте,  изображаемомъ  вашею  кар- 
тиною „Хрисфосъ  въ  пустынЬ".  Утро  ли  это  41-го  дня,  когда 
Хрнстосъ  уже  вполне  Р']^пшлся  и  готовъ  идти  на  страдате 
и  снерть,  или  та  минута,  когда  „пршде  къ  нему  б^съ",  какъ 
выражаются  мои  оппоненты?    Я    вполне  ув^ренъ    въ    правогЬ 
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перваго  то;гковашл.  Видеть  на  фигуре  1исуса  страдаше  и 
борьбу  только  потому,  что  у  него  измученное  лицо  —  это  по- 
казываетъ  очень  поверхностное  знакомство  съ  человеческою 
душою.  ,,Если  бы  Онъ  -рЬшвлся^  Онъ  им&гь  бы  аяющее 
лицо",  сказалъ  мн-Ь  одинъ  изъ  публики.  Христу  С1ять  изъ-за 
сознашя  того,  что  онъ  решился  на  хорошее  дЬло!  „Какой, 
дескать  я  хорошхй!" 

„те  черты,  которыя  вы  придали  своему  созданш,  по- 
моему,  вовсе  не  служатъ  къ  возбуждешю  жалости  къ  ^стра- 
дальцу" (говорю  это  потому,  что  одинъ  изъ  толкователен 
нашелъ,  что  лицо  Христа  ужасно  оюалко).  Штъ,  меня  скЬ 
сразу  поразили,  какъ  выражете  громадной  нравственной 
силы  ненависти  ко  злу,  совершенной  решимости  бороться 
съ  нимъ.  Онъ  поглощенъ  своею  наступающею  деятельностью. 
Онъ  перебираетъ  въ  голове  все,  чтб  Онъ  скажетъ  презрен- 
ному и  несчастному  люду,  отъ  котораго  Онъ  ушелъ  въ  пу- 
стБШЮ  подумать  на  свободе;  Онъ  сейчасъ  же  взялъ  бы  связку 
веревокъ  и  погналъ  изъ  храма  безстыжихъ  торгашей.  А  стра- 
даше до  Него  теперь  не  касается;  оно  такъ  мало,  такъ  ни- 
чтожно въ  сравненш  съ  темъ,  чтд  у  Него  теперь  въ  груди, 
что  и  мысль  о  немъ  не  приходитъ  ему  въ  голову"... 

Увлечете  искусствомъ  не  отвлекало  В.  М— ча  огь  за- 
боть объ  общемъ  образованш.  Онъ  много  въ  это  время  чи- 
талъ,  но  при  этомъ  быль  врать  всякаго  систематическаго 
чтешя,  имеющаго  видь  „изучешя".  Такъ,  когда  близюй  пр1я- 
тель  его,  Н.  С.  Дрентельнъ,  предложилъ  ему  пройти  систе- 
матичесюй  курсъ  бюлопи,  онъ  ему  писалъ  18  мая  1878  г.  ^): 
„Ты  рекомендуешь  мне  курсъ  бхолопи,  точно  будто  не  знаепхь, 
что  у  меня  въ  голове  постоянно  будетъ  сидеть  вопросъ:  на 
кой  чортъ  мне  эта  бхолопя?  Вопросъ  „зачемъ"  до  такой 
степени  овладелъ  моимъ  существомъ,  что  ни  за  что,  не  даю- 
щее практическихъ  результатовъ,  я  не  рискну  взяться.  Пи- 
сательство   имеетъ    результаты    непосредственные  —  изящное 
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(насколько  изящное  —  это  другой  вопросъ)  проивведеше,  ше- 
велящее если  не  ио8]№,  то  чувства  (въ  моемъ  случа*]^,  беря 
меня)  людей.  Вотъ  почему  я  писать  не  брошу.  Учиться  (т.-е. 
читать  разумный  умния  книжки)  я  не  брошу  до  смерти,  но 
взяться  за  какой-нибудь  „курсъ^  не  ради  себя,  своего  любо- 
пытства, я  никогда  не  возьмусь.  „Чтд  онъ  д&1аетъ?^  Учится! 
До  вакихъ  же  это  поръ  я  буду  учиться,  до  какихъ  поръ  съ 
меня  не  будетъ  ни  шерсти,  ни  молока?^ 

Н'Ьсколько  позднее,  7  августа,  онъ  писалъ  тому  же  лицу: 
^А  все-таки  поступлю  въ  университетъ.  Конечно,  б1олопей 
заниматься  не  буду.  Чтб  ты  ни  разговаривай,  а  съ  легкой 
рухм  Писарева  поел']^ее  мнЬн1е  о  значен1и  естественныхъ 
наукъ  я  мало  раздЬляю'^.  Въ  это  враш  В.  М— ча  начала 
уже  занимать  истор]я,  для  лучшаго  ознакомлешя  съ  которою 
онъ  осенью  1878  г.  поступилъ  даже  вольнослушателемъ  на 
историкоч^илологичесшй  факультетъ  петербургскаго  универси- 
тега,  но  пробылъ  тамъ  недолго. 

О  своихъ  литературныхъ  занят1яхъ  В.  М — чъ  писалъ 
В.  Афанасьеву  въ  январе  1878  г.  ^):  „Литературныя  мои 
;^^  находятся  въ  блестящемъ  положеши,  если  брать  „по- 
тешцалъ".  Только  пиши,  а  брать  вездЬ  будуть.  Въ  н'Ькоторые 
журналы  („  Слово  ^,  „  Пчела  ^)  а  приглашенъ  самими  редак- 
Ц1ЯМИ.  Но  печататься  теперь  я  буду  только  въ  крайнемъ 
случа'Ь.  Пишу,  правда,  я  довольно  много,  но  все  это  для 
меня  этюды  и  этюды;  выставлять  же  ихъ  я  не  л&елаю,  хотя 
ув^ренъ,  что  они  шли  бы  не  безъ  успеха.  Буду  печатать 
столько,  чтобы  только  просуществовать". 

Но  какъ  ни  оживленъ  былъ  В.  М — чъ  въ  течеше  зимы, 
къ  веснЬ  расположеше  духа  его  внезапно  омрачилось,  и  съ 
этого  времени  почти  каждую  весну  съ  нимъ  повторялся  па- 
роксизмъ  безпредметной  тоски.  Такъ  уже  21  февраля  1878  г. 
онъ  пишетъ  В.  Афанасьеву:  „Петербургъ  уже  надо4лъ  мн* 
хуже  горькой  редьки.  Стремлюсь  изъ  него  удрать.  Собственно 
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говоря,  8д:1сь  могно  бы  било  жить  и  интересно:  мн'Ь  открыта 
полная  возмояшость  познакомиться  со  всякини  знаменитостяш!; 
да  со  мной  что-то  с;^алось  странное:*  прежняя  страсть  въ 
знакомствамъ  исчезла.  Особенно  не  хочется  знакомиться  съ 
разными  генералами  огь  интеллигенцш,  можетъ  бшъ  потому, 
что  не  хочется  „ученичествовать"  н  съ  почтетемъ  выслу- 
шивать слова,  изрекаемыя  на  манеръ  пророчества.  Богъ  съ 
ними.  Еъ  своей  литература  я  сталь  относиться  строже.  Ху- 
дожественныя  рецензш  писать  бросилъ,  ибо  вЪдь  собственно 
это  было  съ  моей  стороны  шарлатанство.  Буду  работать  по- 
больше,  выл']^ать  поменьше,  авось  что  нибудь  и  выйдетъ?^ 

Въ  половине  марта  онъ  уЬхалъ  въ  Харьковъ,  но  и  танъ 
тоска  не  покидала  его.  „Живу  я  скверно,  —  писалъ  онъ 
тому  же  лицу  отъ  2-го  апрЬля  —  скверность  исходить  изъ 
меня  самого,  потому  что  внЪшвая  обстоятельства  век  благо- 
получны. Часто  спрашиваешь:  какого  еще  тебЬ  рожна  нужно? — 
и  не  находишь  ответа.  Но  что  рожонь  этотъ  гд^-то  завалился 
и  необходимо  его  сыскать  —  это  ясно,  какъ  день.  Полторы 
нед&ш,  какъ  я  прх'Ьхалъ  въ  Харьковь,  и  до  сихь  поръ, 
чтб  называется,  палецъ  о  палецъ  не  удариль.  Не  д$лаю 
р'^&шительно  ничего.  Хандра,  печальныя  соображетя  о  своенъ 
ничтожеств*]^.  Одинъ  хохоль,  никогда  до  тЬхъ  порь  не  пивш1й, 
напился  пьянь,  и  началь  горько  плакать.  „Чего  ты  ревешь?^  — 
„Да  какъ  же  я  пахать  буду,  какъ  же  я  косить  буду,  когда 
я  теперь  и  на  печь  взлЬзть  не  могу! "  —  Воть  и  я  нахожусь 
теперь  въ  точно  такомь  же  положенш.  ^Впрочемь  не  думаю, 
чтобы  это  продолжалось  долго:  вокругъ  все  такъ  хорошо. 
Весна  и  проч1я  обстоятельства". 

Хандра  эта  должна  была  еще  бол'^^е  обостриться  т^мь 
обстоятельствомь,  что  вскор^Ь  по  прх'ЬздЬ  въ  Харьковь  В.  М — чъ 
серьезно  забол^лъ.  ДвЪ  нед&ии  провель  онъ  безь  сна  и  безъ 
пищи,  перенося  ужасную  боль.  Поел*  болезни  онъ  долго  едва 
могъ  ходить. 

При    такомь    душевномь    и    физическомь   недомогаши   не 
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утЬшило  В.  М — ча  и  производство  въ  офицеры,  состоявшееся 
какъ  разъ  ю>  это  время. 

„Поздравляю  тебя  съ  чиномъ,  —  писалъ  онъ  6  мая 
В.  Афанасьеву  —  себя  съ  производствомъ  не  поздравляю,  а 
напротивъ,  желалъ  бы  быть  скромнымъ  унтеръ-офицеромъ. 
Д*ло  въ  томъ,  что  отнын*  мой  годичный  отпускъ  пропадаетъ, 
и  я,  вакъ  и  вс^  офицеры,  обязанъ  свидетельствоваться.  Хотя 
я  хромаю  до  сихъ  поръ,  но  вдругъ  признаютъ  здоровымъ  — 
и  отправляйся  въ  вамъ  въ  Виддинъ.  При  моемъ  теперепшемъ 
состояши  здоровья  (нервы)  это  мн^  смерть.  Если  бы  я  былъ 
способенъ  пьянствовать,  я  спился  бы  въ  Виддин^  въ  м^сяцъ. 
Чую  это  и  смотрю  на  полвъ,  вавъ  на  гробъ.  МжЬ  очень 
плохо:  хандрю,  потому  что  не  могу  ничего  дЬлать,  ничего 
не  д'кзаю,  потому  что  хандрю.  ВсЬ  вокругь  работаютъ;  одинъ 
я  палецъ  о  палецъ  не  ударю.  Тоска..."   О- 

Замечательно,  что  одновременно  съ  этими  с'1тован1ями 
В.  М — чъ  въ  письме  Еъ  другому  своему  другу,  Н.  С. 
Дрентельну,  высказываетъ,  наоборотъ,  желан1е  оставаться  въ 
военной  службе: 

„Огъ  очень  многихъ  хоропшхъ  людей  —  пишетъ  онъ  — 
выданъ  и  мн4  аттестатъ  „хорошаго".  Эти  хорошая  качества 
(буде  они  существуютъ)  нужно  наконецъ  пустить  въ  оборотъ. 
Ты  вероятно  удивишься,  когда  я  скажу  тебЬ,  на  что  я  рЬ- 
шился.  Я  хочу  оставаться  въ  военной  службе.  Буду  даже 
добиваться  акадеши". 

То  же  самое  около  этого  же  времени  писалъ  онъ  въ 
шсьм*  къ  товарищу-офицеру: 

„Мы  съ  тобой  достаточно  убедились  въ  плохомъ  поло- 
хен1и  нашей  арм1и.  Мы  хотимъ  уходить  изъ  нея  потому, 
что  въ  ней  для  насъ  скверно,  душно.  Если  такъ  будутъ 
разсуждать  вс1,  видящхе  гадость  въ  военной  сред^,  то  ни- 
когда и  среда  не  изменится.  Не  лучше  ли  намъ  влезть  въ 
эту    среду?    Можетъ    быть,  что  нибудь    и    сдЬлаемъ    путнаго. 
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Могетъ  быть,  современекъ  мы  будемъ  им^ть  возможность 
не  дозволить  бить  солдата,  вакъ  это  д^ается  теперь,  не  дозво- 
лить вырывать  изъ  его  рта  посл'Ьднюю  корку  хл'Ьба". 

Такк  мысли  можно  объяснить  двояко.  Съ  одной  стороны, 
нельзя  не  видеть  гщЬсь  той  чуткости  совести  и  глубокой 
вдумчивости  въ  каждое  д'Ьло,  как1Я  были  присущи  В.  М — чу; 
съ  другой  же  стороны  замечается  зд^сь  и  одинъ  изъ  симпто- 
мовъ  его  хандры,  такъ  какъ  и  потомъ,  каждый  разъ,  когда 
обострялся  ТЯЖК1Й  душевный  недугъ  В.  М — ча,  въ  разгаре 
самоуничижен1я  ему  начинало  казаться,  что  онъ  ни  на  чта 
бол'Ье  не  способенъ,  какъ  лишь  на  военную  службу.  Такъ 
въ  1880  г.,  почти  наканун*]^  поступлетя  въ  харьковскую 
больницу  для  душевно*больныхъ,  онъ  въ  письме  къ  А.  Я. 
Герду,  25  апреля,  сообщаетъ  о  своемъ  р']^шен1и  поступить 
въ  какой-нибудь  кавалерШсшй  полкъ.  Еще  поздн-Ье,  опра- 
вившись отъ  болезни,  но  находясь  все  еще  въ  саыомъ  мрач- 
номъ  настроеши,  онъ  пишетъ  10  января  1882  г.  В.  А. 
Фау ссеку:  „А  знаете  ли,  В.  А.,  мн-Ь  часто  приходитъ  въ  го- 
лову: не  махнуть  ли  и  мн'Ь  въ  свой  Болхонсшй  полкъ!  За- 
вязнуть туда  по  уши,  да  и  все.  Ей  Богу,  правда:  ну,  на 
какого  чорта  я  гожусь,  если  не  писать,  а  писать  я,  право- 
кажется,  не  буду  никогда.  Буду  солдатъ  обучать  „словесности", 
и  то  хорошо,  что  бить  ихъ  по  мордЬ  не  стану..." 

Но  въ  1878  году,  когда  болезнь  не  представляла  еще 
столь  сильнаго  развипя,  какъ  впосл^дствхи,  воинственное  на- 
строеше  В.  М— ча  было  непродолжительно,  и  уже  9  августа 
онъ  писалъ  тому  же  товарищу-офицеру:  „Д'Ьла  мои  очень 
скверны.  Чувствую  непреоборимое  же.1ан1е  удрать  изъ  службы, 
а  между  тЬмъ  это  едва  ли  удастся " . 

Въ  конц-Ь  1878  года  онъ  наконецъ  получилъ  отставку  ^). 

Въ  течете  л'Ьта  1878  года  В.  М — чъ  ^здилъ  къ  тетк* 
въ  орловскую  губернш,  гдЬ  прожилъ  около  месяца.  Это  раз- 
влекло его  на  время,  и  онъ  съ  одушевлен1емъ  отдавался  л^Ьт- 
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нинъ  деревенскикъ  удовольств1ямъ.  Но  по  возвращенхи  въ 
Харьвовъ  вновь  затосковалъ.  „Долблю  латынь,  —  писалъ  онъ 
7  августа  Н.  С.  Дрентельну,  —  читаю  Куно  Фишера.  Куно 
Фишеръ  очень  хороппй  нбмецъ,  но,  по  правд']^  сказать,  мн^ 
теперь  не  до  него!  Писать  теперь  ужасно  трудно,  хотя  очень 
хочется  написать  что-нибудь  еъ  сентябрю.  Пишу  туго,  да 
чтб  и  напишу,  безжалостно  рву..." 

Зиму  1878 — 79  гг.  В.  М — чъ  провелъ  снова  въ  Петер- 
бурге, и  она  была  повторешенъ  предшествовавшей  зимы. 
Онъ  писалъ,  читалъ,  попрежнему  интересовался  наукой  и 
искусствами.  Въ  это  время  были  имъ  написаны  „Трусъ"  и 
дВстрЬча".  Но  не  было  въ  немъ  оживлешя  предшество- 
вавшей зимы.  Тоска  не  оставляла,  и  къ  тому  же  вн^пшхя 
событя,  тяжело  ложивш1яся  на  его  впечатлительную  душу, 
ин^ли  крайне  мрачный  характеръ.  Онъ  лишился  многихъ 
друзей  и  знакомыхъ,  чт5  еще  бол^е  заставляло  его  чувство- 
вать тягость  общаго  положешя  вещей. 

Возвратившись  весною  въ  Харьковъ,  В.  М — чъ  повидимому 
былъ  настроенъ  весьма  жизнерадостно". 

„Никогда  онъ  не  былъ  такъ  полонъ  кипучимъ  весельемъ, 
такою  жизненностью,  такой  суетливой  энерпей,  какъ  весной 
1879  года",  говоритъ  Фауссекъ  въ  своихъ  воспоминашяхъ  ^). 
Онъ  былъ  въ  это  время  душою  веселой  компанш,  состоявшей 
изъ  молодежи  обоего  пола  и  предававшейся  всевозможнымъ 
удовольств1ямъ  и  экскурс1ямъ.  Но  это  веселое  настроен1е, 
равно  и  участ1е  въ  молодыхъ  развлечешяхъ,  были  напуск- 
ными, средствомъ  забыться  отъ  той  щемящей  тоски,  которая 
не  покидала  В.  М — ча,  какъ  объ  этомъ  можно  судить  по 
такимъ  мрачнымъ  произведен1ямъ,  какъ  „Художники"  и 
„А1(а1еа  ргшсерз",  а  также  по  н^которымъ  письмамъ, 
относящимся  къ  этому  же  времени.  Такъ,  въ  письм'Ь  къ  ста- 
ром)' другу,  написанномъ  тотчасъ  по  возвращенш  изъ  весе- 
лой   экспедищи    въ    КуряжскШ    монастырь,    которая    описана 


»)  Сб.  п.  Г.,  сгр.  ?1. 


40 

въ  воспоминаншхъ  Фауссева,  В.  М — чъ  отаывается  о  своемъ 
веселье,  Еавъ  о  чеиъ-то  въ  род:&  ^Пира  во  время  чумы": 

„Прочелъ  Маудсли  яДушу"-  Хочу  Гризингера  прочесть  и 
сверхъ  того  хожу  со  студентами  V  курса  въ  псих1атрпе- 
СЕую  больницу  на  „разборъ  больныхъ".  Еакая  это  инте- 
ресная вещь!  Дурная  сторона:  невольно  начинаешь  ^разби- 
рать" не  больныхъ,  а  т.  наз.  „здоровыхъ"  и  находишь  то 
ТоЬзисЫ;,  то  ^аЬп81П11,  чтб  впрочемъ  неизб'Ьжно  должно 
случиться  при  внимательномъ  разсмотр1ши  людскихъ  поступ- 
ковъ.  Профессоръ,  дай  Богъ  ему  здоровья,  не  гонитъ  съ 
лекц1и,  такъ  что  я  надеюсь  походить  на  Сабурову  дачу  (боль- 
ницу) еще  съ  м'Ьсяцъ.  Что  нибудь  въ  голов^^  останется". 

Въ  течен1е  л'Ьта  В.  М — чъ  не  мало  путешествовалъ,  по- 
сещая своихъ  многочисленныхъ  друзей;  бнлъ  въ  екатерино- 
славской  губернш,  въ  донской  области,  въ  орловской  гу- 
берши.  Все  это  до  некоторой  степени  развлекало  его  и  успо- 
коивало  нервы.  Но  осенью,  по  возвращенш  въ  Харьковъ, 
хандра  съ  новой  еще  небывалою  силою  овлад^а  имъ.  „Д']&- 
лать  онъ  ничего  не  могь, — разсказываетъ  Фауссекъ  въ  своихъ 
воспоминашяхъ  ^)  —  онъ  чувствовалъ  страшную  апат1ю  и 
упадокъ  силъ:  не  только  всякая  забота  была  ему  мучительно 
тяжка  —  всякое  проявлен1е  воли,  всякШ  поступокъ  казался 
ему  тяжелымъ,  мучительнымъ.  Всякое,  самое  простое  д^Ьй- 
ств1е  требовало  отъ  него  напряженк  душевныхъ  силъ  со- 
вершенно непропорщональнаго  значенхю  д'Ьйствтя  и  физи- 
ческой работ*,  съ  нимъ  сопряженной.  Душу  его  угнетала  по- 
стоянная тоска.  Онъ  изменился  и  физически:  осунулся,  го- 
лосъ  сталъ  слабымъ  и  бол']&зненнымъ,  походка  вялая;  онъ 
шелъ,  понуря  голову,  казалось  даже  идти  было  для  него  не- 
пр1ятнымъ  и  болЬзненнымъ  трудомъ.  Его  мучила  безсонница. 
Ц4лый  день  онъ  не  могъ  ничего  делать,  а  по  ночамъ  ле- 
жалъ  до  4,  до  5  часовъ  и  не  могъ  заснуть.  Онъ  проводилъ 
ночи   за   чтен1емъ  романовъ    и    старыхъ    журналовъ.    Чтете 
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случайное  и  неправильное,  перваго,  чт5  попадется  подъ  руку, 
было  единственное  доступное  ему  валятхе.  Ничто  не  могло 
доставить  ему  удовольств1я  или  обрадовать  его.  Самое  ощу- 
щеж  удовольств1я  стало  для  него  недоступно;  вс^  душевныя 
проявлетя  были  для  него  бол'бзненны.  Онъ  ходилъ  иногда 
къ  знавомымъ,  разъ  или  два  былъ  въ  театре  или  въ  кон- 
церт]^, куда  его  затаскивали  почти  насильно,  но'  нигд]^  не 
покидалъ  своего  мрачнаго  внда^. 

О  душевномъ  состояши  Гаршина  можно  судить  по  его 
произведетю  „Ночь^,  которое  было  написано  именно  въ  ату 
зиму.  Еъ  концу  зимы  возбуждеше  достигло  крайнихъ  пред%- 
ловъ  и  наконецъ  разразилось  кризисомъ  ^).  Всл^дъ  за  поку- 
шешемъ  на  гр.  Лорисъ-Меликова,  В.  М  —  чъ  явился  къ 
нему  ночью  —  убЬдить  его  въ  необходимости  „примире- 
шя"  и  произнесешя  „всепрощешя".  В.  М  —  чъ  былъ  до  та- 
кой степени  проникнуть  сознашемъ  важности  и  необходимости 
своей  миссш,  и  такъ  импонировалъ,  что  хотя  графа  въ  то 
время  строго  охраняли,  В.  М  —  чъ  былъ  допуп^енъ  къ  нему 
и  датго  бес^довалъ  съ  нимъ.  Съ  этого  момента  дальн^йш1Я 
д^^йств1я  В.  М  —  ча  доказываютъ  все  бол^^е  ненормальный 
характеръ.  ВсЬ,  вид^вшхе  его  въ  это  время,  говорятъ  о  немъ, 
какъ  о  челов^к^  крайне  возбужденномъ  и  д^йствовавшемъ 
полубезсознательно.  Скоро  онъ  у^халъ  въ  Москву.  Тамъ 
скитался  по  какимъ-то  вертепамъ,  попалъ  въ  участокъ,  въ 
свою  очередь  бес^довалъ  съ  московскимъ  оберъ-полицШмей- 
стеромъ  Козловымъ.  Изъ  Москвы  'Ьздилъ  въ  Рыбинскъ;  от- 
туда, растративши  веЬ  деньги,  как1я  у  него  были,  при  по- 
мощи уже  Афанасьева,  онъ  отправился  въ  Харьковъ,  но  до- 
1^хавп1н  до  Тулы,  у]^ха.1ъ  верхомъ,  бросивъ  веб  свои  вещи 
въ  гостиннш]^,  и  соверпгалъ  ц^ый  рядъ  странствШ,  то  вер- 
хомъ, то  пЬшкомъ,  по  тульской  и  орловской  губершямъ, 
что-то  пропов^дывая  крестьянамъ;  жилъ  некоторое  время  у 
матери  извЪстнахч)    критика    Писарева,  попалъ  въ  Ясную  По- 
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ляну  къ  л.  Н.  Толстому,  ставилъ  ему  Бак1е-то,  мучивппе  его 
вопросы,  иногда  выдавалъ  себя  за  тайнаго  правительственнаго 
агента. 

Бо  все  это  время  онъ  строилъ  колоссальные  планы,  какъ 
о  по^двахъ  по  разнымъ  частямъ  Росс1и,  въ  Болгарио  и  т.  п., 
такъ  и  о  литературныхъ  работахъ,  толковалъ  о  романе  нзъ 
болгарской  жизни,  объ  издаши  свонхъ  разсказовъ  подъ  загла- 
В1емъ  „Страдашя  человечества",  о  болъшомъ  произведеши, 
подъ  заглав1емъ  „Люди  и  война'',  долженствовавшемъ  слу- 
жить протестомъ  противъ  войны.  Изъ  письма  къ  А.  Я.  Герду, 
писанному  изъ  Тулы  13  апр&[я,  видно,  что  помещенный 
около  того  времени  въ  „Русскомъ  Богатств*"  разсказъ  его 
„Денщикъ  и  офицеръ"  былъ  началомъ  этого  произведешя, 
при  чемъ  въ  письме  этомъ  Б.  М — чъ  изв^щаетъ  А.  Я.  Герда, 
что  у  него  „написано  вполне  уже  6  —  7  листовъ  и  загото- 
влено на  клочкахъ  всего  съ  написаннымъ  до  15,  и  книга  все 
еще  не  кончена".  Бее  это  безследно  погибло  во  время  бо- 
лезни В.  М — ча,  если  только  когда-либо  существовало,  а  не 
было  бредомъ  больного  воображешя  ^). 

Бо  время  странств1й  Б.  М — чъ  былъ  наконецъ  отысканъ 
братомъ  Евгешемъ  и  препровожденъ  въ  Харьковъ.  Но  про- 
живъ  въ  Харькове  три  недели,  онъ  неожиданно  исчезъ  от- 
туда, и  снова  пришлось  отыскивать  его.  Онъ  оказался  въ 
Орле,  въ  доме  умалишенныхъ.  Состоянхе  его  въ  это  время 
было  буйное,  и  его  пришлось  везти  связаннымъ,  эъ  отдель- 
номъ  купе.  Бъ  Харькове  онъ  былъ  препровожденъ  въ  боль- 
ницу умалишенныхъ  на  Сабуровой  даче.  Онъ  узнавалъ  всехъ, 
сознавалъ,  что  онъ  боленъ,  но  въ  то  же  время  постоянно 
жилъ  въ  М1ре  фантаз1и  и  говорилъ  посетителямъ  самыя  не- 
вероятныя  вещи.  На  Сабуровой  даче  онъ  прожилъ  несколько 
месяцевъ.  Затемъ,  по  совету  проф.  Ковалевскаго,  былъ 
перевезенъ  въ  Петербургъ,  въ  лечебницу  Фрея.  Здесь  онъ 
оправился   отъ   помешате.1ьства,    но  представлялъ  собою  чело- 
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в^^ка,  совершенно  разбнтаго  и  физичесБи  и  нравственно,  ка- 
кой-то полутрупъ.  Бъ  тавомъ  виде  его  привезли  къ  роднымъ 
въ  Харысовъ,  а  отсюда  его  взялъ  въ  себЬ  въ  деревню  дядя 
В.  С.  Авимовъ. 

Въ  деревне  дяди,  Ефииовк^^  в'ь  херсонскомъ  у^д'Ь,  на 
берегу  дн^провсБО-бугскаго  лимана,  прожилъ  В.  М — чъ  съ 
Еонца  1880  г.  до  весны  1882  г.  Ерайне  уединенное 
)скто  это  кавъ  нельзя  бол'Ье  подходило  въ  состоянш  здо- 
ровья В.  М — ча.  Отсутств1е  рЬзкихъ  впечатл'Ьн1й,  полное 
спокойств1е  и  степное  раздолье  —  все  это  вполнЬ  благопрхят- 
сгвов&до  выздоровлешю.  Родственники,  у  воторыхъ  жилъ 
В.  М— чъ,  были  къ  нему  крайне  добры,  и  онъ  всегда  вспо- 
киналъ  съ  удовольств1емъ  о  проведенномъ  у  нихъ  времени. 
Онъ  велъ  самый  регулярный  образъ  жизни,  правильно  пи- 
тался, ходилъ  и  <^дилъ  по  окрестностямъ,  катался  зимой  на 
коньвахъ  по  лиману.  Оправившись  несколько,  онъ  взялся  и 
за  умственныя  занят1я  необременительнаго  свойства:  писалъ 
протоколы  въ  камере  своего  дяди,  мирового  судьи,  учился 
англ1йскому  языку,  читалъ  кое-что,  переводилъ  (въ  это  время 
онъ  перевелъ  „Со1отЬа"  Мериме;  переводъ  напечатанъ  въ 
1883  г,  въ  „Изящной  Литературе").  У  В.  С.  Акимова 
оказалась  недурная  библ10тека;  особенно  много  было  въ  ней 
французскихъ  авторовъ,  которыхъ  В.  М — чъ  принялся  пере- 
читывать; вжЬсгк  съ  тЬмъ  получались  почти  всЬ  перходиче- 
СК1Я  издашя,  и  В.  М — чъ  зачитывался  своихъ  излюбленныхъ 
Щедрина  и  Гл.  Ив.  Успенскаго  ^). 

Мало-по-малу  В.  М — чъ  оправился,  и  въ  нему  верну- 
лось даже  веселое  настроете.  Н^которыя  письма  его  въ 
друзьамъ,  относяпцяся  въ  началу  1882  года,  отличаются  даже 
юморомъ.  Сповойное  состоянхе  нер'бдво  однаво  прерывалось 
воспоминан1ями  о  прошломъ,  угрызен1ями  совести  за  север- 
тонное  во  время  безум1я.  Тавъ  Фауссеву  онъ  писалъ,  между 
прочимъ  ^): 
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„Бол*6е  всего  угнетаютъ  меня  безобразныл  мучительныя 
воспоминатя  посл^днихъ  двухъ  л^тъ.  Господи,  какъ  нзвра- 
щаетъ  человека  бол^^знь!  Чего  только  я  ни  на^с^алъ  въ  своемъ 
безумств-Ь!  Хотя  и  существуетъ  мн^ше,  что  челов^къ  съ  боль- 
нБшъ  мозгомъ  не  отв^тственъ  за  свои  поступки,  но  я  по 
себ^  вижу,  что  оно  не  такъ.  По  крайней  ]гЬр^,  то,  чт5  на- 
зывается совестью,  мучить  меня  ничуть  не  мен^е  за  сд^ан- 
ное  во  время  изступлевая,  какъ  если  бы  его  и  вовсе  не 
бьио". 

Вм^Ьст*  съ  гЬмъ  смущалъ  В.  М — ча  вопросъ'  о  буду- 
щемъ.  Такъ,  въ  конц']^  пребыванк  въ  Ёфимовк'Ь,  1882  г. 
апр-бля  3,  онъ  писалъ  тому  же  Фауссеку  ^): 

^Я  въ  последнее  время  опять  пов^силъ  носъ  на  квинту 
(ей  Богу,  не  могу  уяснить  себЬ  этого  выраявешя).  Причины 
этому  самыя  резонныя:  оставаться  въ  БфимовкЪ  зазорно, 
хотя  и  знаю,  что  я  зд*сь  не  составляю  тяготы  —  зазорно  пе- 
редъ  самимъ  собою;  в']^дь  нужно  же  наконецъ  куда  нибудь 
дЬваться.  Полкъ  —  чудище  одно.  Матушка  пишетъ,  что  хо- 
рошо я  бы  сд&лалъ,  если  бы  постарался  попасть  въ  городскхе 
учителя  въ  ПетербургЬ;  оно,  положимъ,  и  хорошо  -  только 
дЬло  въ  томъ,  что  я  считаю  себя  совершенно  негоднымъ  для 
такого  д4ла.  Когда-то  я  даже  слово  далъ  себ4  никогда  не 
л']&зть  въ  педагопю.  Да  наконецъ,  и  не  легко  вовсе  захва- 
тить одну  изъ  20  открывающихся  въ  этомъ  году  ваканц1й; 
я  ув'Ьренъ,  что  на  20  м'^^стъ  явится  по  крайней  м^рб  120  кон- 
курентовъ,  которые  всЬ  бол-Ье  меня  им^ютъ  право  на  м^сто. 
Прибегать  къ  помощи  протекщи,  чтобы  оттереть  действительно 
голоднаго  человека — какъ-то  погано". 

О  томъ,  чтобы  существовать  одною  литературою,  нечего 
было  и  думать.  Въ  виду  болезни  В.  М — чъ  готовъ  быисъ  со- 
вс^мъ  отказаться  отъ  литературы.  ,  Писать  я  не  могу  (должно 
быть),  а  если  и  могу,  то  не  хочу,  —  писалъ  онъ  въ  письм* 
къ  В.  Н.  Афанасьеву  31   декабря  1881  г.  ^): — ты   знаешь, 

')  Сб.  п.  г.,  стр.  ау. 
»)  Со.  И.  Г.,  стр.  40. 


45 

чтЬ  я  писалъ,  и  можешь  ии^ть  понятхе,  какъ  доставалось 
жв^  это  писаше.  Хорошо  или  нехорошо  выходило  написан- 
ное, это  вонросъ  постороншй;  но  что  я  нисалъ  въ  самомъ 
д^ЫЬ  одними  своими  несчастными  нервами  и  что  каждая 
буква  стоила  мн^  капли  крови,  то  это,  право,  не  будетъ 
преувеличешемъ.  Писать  для  меня  теперь  —  значить  снова 
начать  старую  сказку,  и  черезъ  три -четыре  года,  можетъ 
быть,  снова  попасть  въ  больницу  душевно  -  больныхъ.  Богъ 
съ  ней,  съ  литературой,  если  она  доводить  до  того,  чтб 
хуже  смерти,  гораздо  хуже,  пов']&рь  мн*]^.  Еонечно,  я  не 
отказываюсь  отъ  нея  навсегда;  черезъ  в.Ьсш)лъпо  лЬть,  мо- 
хеть  быть,  и  напишу  что  нибудь.  Но  сдЬлать  литературныя 
8анат1я  единственнымъ  занятхемъ  жизни — я  решительно  отка- 
зываюсь^. 

Размышлешя  о  томъ,  какъ  устроиться,  привели  В.  М — ча 
даже  къ  мысли,  какъ  мы  выше  говорили,  о  вторичномъ  по- 
ступлеши  въ  военную  службу,  и  это  нам^рете  одно  время 
тавъ  серьезно  заняло  его,  что  онъ  по  этому  поводу  велъ 
продолжительную  переписку  со  старымъ  товарищемъ  -  офи- 
церомъ. 

Въ  посл<6днее  время  пребывашя  въ  Ёфимовк*]^  В.  М — чъ 
Ш1салъ  свою  сказочку:  „То,  чего  не  было''.  Предназначалась 
она  для  рукописнаго  д^тскаго  журнальчика  „Маленьшй  ко- 
рабликъ^,  который  задумали  издавать  д^ти  А.  Я.  Герда,  но 
сказка,  какъ  В.  М — чъ  самъ  признавалъ,  вышла  не  д'Ьтская, 
а  „скалдырническая'',  т.-е.  слишкомъ  мизантропическая,  и 
была  напечатана  въ  журнале  „  Устои  ^.  Но  раньше  выхода  въ 
св^тъ  она  стала  известною  среди  публики  и  возбудила  разные 
толки.  По  этому  поводу  В.  М — чъ  жалуется  въ  письм-Ь  къ 
В.  А.  Фауссеку  (26  февраля  1882  г.)  ^): 

„Господи,  вотъ  гдЬ  иствнные  мизантропы,  сэръ!  Эшй, 
подумаешь,  нюхъ!  Гд4  и  н4тъ  ничего — и  тамъ  слышится  имъ 
запахъ.    Клянусь    моимъ   свиданьемъ   съ   вами:  мн'Ь  и  въ  го- 
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лову  не  приходило,  что  за  этими  Антонами  и  мухами  можно 
угадывать  что  ннбудь,  кромЬ  мухъ  и  -Антоновъ.  Еакъ  хорошо 
прежде  было:  сиди  себ%  и  бряцай  „рукой  разс^^янной " ,  а 
теперь  только  начнешь  бряцать  —  думаешь:  просто  струну 
невинную  зац1пилъ,  анъ  оказывается,  что  NN  за  носъ  за- 
д^Ьлъ". 

Въ  ма*  1882  года  В.  М — чъ  быль  уже  въ  Петербург*. 
Въ  числ*  причинъ,  влекшихъ  его  сюда,  было  желате  пови- 
даться съ  Тургеневымъ,  который  сочувственно  отнесся  къ 
В.  М — чу  съ  появлен1Я,  первыхъ  разсказовъ  его  и  принн- 
малъ  большое  участ1е  въ  немъ  во  время  его  болезни.  Когда 
В.  М — чъ  оправился,  онъ  вступнлъ  съ  Тургеневымъ  въ  пере- 
писку. Посл*дн1й  собирался  пр1*хать  на  л*то  1882  года  въ 
Россш  и  приглашалъ  В.  М — ча  провести  это  л4то  у  него 
въ  им*ти  (Спасское-Лутовиново).  Болезнь  помешала  Турге- 
неву побывать  въ  Россш,  но  онъ  все-таки  приглашалъ 
В.  М — ча  прЕ'Ьхать  въ  Спасское  и  пожить  тамъ,  сколько 
поживется. 

Прибывъ  въ  Петербургъ,  В.  М — чъ  занялся  издатемъ 
первой  книжки  своихъ  разсказовъ.  Еогда  книжка  была  на- 
печатана, В.  М — чъ  воспользовался  приглашешемъ  Тургенева 
и  отправился  въ  Спасское.  Зд*сь  въ  это  время  гостилъ  поэть 
Я.  П.  ПолонскШ  съ  семьей;  такимъ  образомъ  образовалось 
небольшое  общество.  В.  М — чъ  съ  удовольств1емъ  отзывался 
о  времени,  проведенномъ  въ  им'Ьши  Тургенева,  говоря,  что 
тамошняя  обстановка  какъ  нельзя  лучше  благопр1ятсхвовала 
душевному  успокоенш  и  работ*.  Въ  это  время  были  написаны 
имъ  „Записки  рядового  Иванова^. 

Осенью  В.  М — чъ  былъ  снова  въ  Петербург*.  Начались 
поиски  какого  нибудь  посторонняго  занят1я  ради  насущнаго 
хл*ба.  Сначала  В.  М — чъ  поступилъ  въ  помощники  упра- 
вляющаго  торгового  частью  Анноповской  писчебумажной  фа- 
брики, въ  Гостинномъ  двор*,  50  руб.  м*сячнаго  жалованья. 
Но  занятш  эти,  довольно  иногда  тяжелыя  и  отнимавшгя  у 
него  много  времени,  продолжались  недолго,  а  въ  слЬдующемъ 
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году  в.  М — чъ  получилъ  1гЬсто  сеЕретаря  съезда  предста- 
вителей жеаг1зныхъ  дорогъ.  Въ  сл^дующенъ  же  1883  году, 
11  февраля,  В.  М — чъ  женился  на  слушательнице  женсвихъ 
врачебныхъ  курсовъ,  Надежд'Ь  Михайловн'Ь  Золотиловой. 

Съ  11р1исвашемъ  м-Ьста  и  съ  женитьбою  для  В.  М — ча 
наступилъ  савшй  светлый  моментъ  его  жизни.  Семейная  жизнь 
его  была  до  того  счастлива,  что  даже  удивляла  его,  и  онъ 
писалъ  всегда  друзьякъ  о  ней,  кавъ  объ  „  удивнтельномъ  исклю- 
ченш  нзъ  иатримошальныхъ  порядковъ^...  „Вотъ  одиннадца- 
тый м^сящ»,  кавъ  мы  обвенчались, — писалъ  В.  М — чъ  Лат- 
кину  9  декабря  1883  г. — всегда  буду  помнить  этотъ  годъ  съ 
благодарностью  Богу  о  судьбЬ.  И  на^^емся,  что  наша  жизнь 
будетъ  долго  тавъ  же  спокойна  (глупое  слово,  найди  самъ);  очень 

тать  мы  съ  нею  сошлись"... 

« 

Кроме  взаимной  любви  и  соответств1я  харавтеровъ  моло- 
дыхъ  супруговъ,  большое  значеше  для  В.  М — ча  имело  то 
обстоятельство,  что  Надежда  Михайловна  была  женщина-врачъ. 
Больной,  онъ  нуждался  не  только  въ  заботливомъ  уходе,  но 
и  въ  разумномъ  медицинскомъ  присмотре.  В.  М — чъ  хорошо 
понималъ,  какъ  много  заботь  и  хлопотъ  и  страдашй  доставлялъ 
онъ  жене,  и  очень  высоко  х^нилъ  ея  терпеливый  и  нежныя 
попечешя  о  немъ. 

Благодаря  занимаемому  месту,  матерхальныя  заботы  были 
сняты  съ  В.  М — ча.  Место  секретаря  съезда,  вполне  обезпе- 
чнвая  скромный  потребности  его,  въ  то  же  время  не  особенно 
обременяло  его:  оно  требовало  усиленныхъ  занятхй  не  более 
одного- двухъ  месяцевъ  въ  году,  когда  собирался  съездъ;  въ 
остальное  время  текущ1я  дела  отнимали  очень  немного  вре- 
мени. Отношензя  къ  сослуживцамъ  и  начальству  у  В.  М — ча 
сразу  установились  самыя  задушевныя. 

Обезпеченность  и  досугь  доставили  В.  М — чу  возмож- 
ность свободно  располагать  своимъ  временевгь  и  писать,  когда 
приходить  жедаше.  И  вотъ  мы  видимъ,  что  онъ  энергически 
принялся  за  литературную  работу.  Въ  половине  1883  года 
онъ   писалъ    сразу    т&и    разсказа,    между  прочимъ  „Красный 
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цв^товъ^.  Съ  этого  же  времени  онъ  захумалъ  большую  исто- 
ричесБую  пов^Ьсть  изъ  эпохи  Петра  Веливаго,  о  чемъ  онъ 
мечтадъ  еще  въ  ранше  годы  юности,  вакъ  признавался  самъ, 
и  для  этого  усиленно  занимался  чтешемъ  историчесвихъ  изы- 
сванШ  и  сырыхъ  матер1аловъ,  относящихся  въ  этой  9пох^. 
Содержаше  пов'Ьсти  долзвно  било  представлять  борьбу  старой 
и  новой  Россш.  Представители  последней  должны  были  быть 
самъ  Петръ  и  „пирожнивъ^  —  внязь  Меньпгивовъ,  а  предста- 
вителемъ  старой  Россш  —  известный  подъячШ  Довувинъ,  р*- 
шивппйся  поднести  Петру  знаменитое  „письмо^,  въ  воторомъ 
онъ  прямо  и  р']&шительно  увазалъ  ему  темзвшя  стороны  его 
деятельности.  Фигура  Петра  производила  еще  въ  д^тств^  гро- 
мадное  впечатлимте  на  В.  М — ча,  а  личность  Довувина  за- 
интересовала еще  при  первомъ  же  знавомствЪ.  Мысль  объ 
историчесвомъ  романе  не  оставляла  В.  М — ча  до  самой  смерти, 
и  во  вс^  остальные  годы  своей  жизни  онъ  постоянно  былъ  за- 
нятъ  ознавомленхемъ  съ  матергалами  по  исторш  эпохи  Петра  I 
а  тавже  предшествовавшаго  и  посл^дующаго  времени. 

Однимъ  словомъ,  въ  продолжеше  всего  1883  г.  В.  М — чъ 
былъ  избавленъ  отъ  припадвовъ  меланхол1и,  былъ  веселъ.  ожи- 
вленъ,  полонъ  энергш,  надеждъ,  несмотря  на  то,  что  л^то  про- 
велъ  въ  Петербурге,  ограничившись  лишь  небольшою  9всвурс1ею 
съ  Малышевымъ  въ  Тихвинъ  на  бОО-л^пе  тихвинсвой  иконы, 
при  чемъ  туда  -Ьха-та  они  по  железной  дорогЬ  и  на  почто- 
выхъ,  а  назадъ  —  на  почтовыхъ  и  на  пароходе  по  Сяси,  ва- 
наламъ  и  Нев%. 

Но  при  всемъ  этомъ  внешнемъ  благополучди  и  довольстве, 
даже  и  въ  эти  самые  светлые  дни  жизни  не  переставать 
точить  сердце  В.  М — ча  червявъ,  не  дававппй  ему  насла- 
диться вполне  безоблачнымъ  счастьемъ.  Съ  одной  стороны, 
не  мало  смущала  его  временами  боязнь  вновь  подвергнутьсл 
психичесвому  недугу.  Тавъ,  по  словамъ  Я.  В.  Абрамова, 
В.  М — чъ    не    разъ    говорилъ    ему  ^):    „Я   предпочиталъ  бы 
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страдать  самою  уя^сною  бол'1знью,  быть  сифилитикомъ,  отли- 
чаться Б]>айни]гь  уродствомъ,  наконецъ  потерять  об^  Руки, 
только  избавиться  бы  отъ  этой  ужасной  бол'Ьзни  сумасшеств1Я^. 
Так1я  мрачныя  опасешя  В.  М — чъ  высказывалъ  даже  въ 
минуту  совершеннаго  спокойств1я  и  счаспя.  Вм-ЬсгЬ  съ  т4мъ 
обпцй  характеръ  русской  жизни  въ  то  время  быль  таковъ, 
что  омрачалъ  духъ  даже  людей  съ  вполне  здоровыми  нервами. 
Можно  же  судить  о  томъ,  какъ  тяжело  ложились  впечатл'Ьнгя 
жизни  на  бол^ненно  чутк1е  нервы  В.  М — ^ча.  Такъ,  по  по- 
юду  изв^ст1д  о  самоуб1йств%  одной  знакомой  д^^вушки  онъ 
писалъ,  между  прочимъ,  В.  А.  Фау ссеку  въ  пнсьм*]^  18  мая 
1883  г.: 

„Вс^  люди,  которыхъ  я  зналъ,  разделяются  (между  про- 
чими д'&аен1ями,  которыхъ,  конечно,  множество:  умные  и  ду- 
раки, Гамлеты  и  Допъ-Кихоты,  лентяи  и  д-Ьятельные  и  пр.) 
на  два  разряда,  или.  в^рн^^е,  распред'^ляются  между  двумя 
крайностями:  одни  обладаютъ  хорошимъ,  такъ  сказать,  само- 
чувств1емъ,  а  друпе  —  сквернымъ.  Одинъ  живетъ  и  насла- 
ждается всякими  ощущешями:  Ьстъ  онъ  —  радуется,  на  небо 
смотритъ — радуется.  Даже  низппя  физтологичесшя  отправленхя 
совершаетъ  съ  видимымъ  удовольств1емъ.  Это  я  не  разъ 
слышалъ,  да  наверно  и  вы  тоже.  Словомъ,  для  такого  чело- 
века самый  процессъ  жизни  —  удовольствхе,  самосознан1е 
жизни  —  счастхе.  Вотъ  какъ  Шатоша  Еаратаевъ.  Такъ  ужъ 
онъ  устроенъ,  и  я  не  в4рю  ни  Толстому,  никому  иному, 
что  такое  свойство  Платоши  зависитъ  отъ  мхросозерцашя,  а 
не  отъ  устройства.  Друпе  же  совсЬмъ  напротивъ:  озолоти 
его  —  онъ  все  брюзжитъ,  все  ему  скверно;  усп4хъ  въ  жизни 
не  доставляетъ  никакого  удовольств1я,  даже  если  онъ  вполне 
налицо.  Просто  чедов'Ькъ  неспособенъ  чувствовать  удоволь- 
(тв1е  —  неспособенъ,  да  и  все  тутъ.  Отчего?  —  конечно,  не  я 
вамъ  это  скажу:  когда  Бернары  найдутъ  хвостики  самихъ 
хвосгиковъ  нервовъ  и  все  поймутъ  и  опишутъ,  тогда  сейчасъ 
и  объяснятъ.  Посмотрятъ  подъ  микроскопомъ  и  скажутъ: 
пу,   братъ,   живи,   потому   что   если  тебя   даже   каждый  день 
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сЬчь  стануть,  то  и  тогда  ты  будешь  доволенъ  и  будешь 
чрствовать  себя  великолепно.  А  другому  сважутъ:  плохо 
твое  д1ло,  никогда  ты  не  будешь  доволенъ:  лучше  заблаго- 
временно помирай.  И  такой  человЪкъ  помретъ.  Тавъ  умерла 
и  Надя.  Ей  тоже  все  сладкое  казалось  горькимъ.  Да  и 
сладкаго  немного  было^. 

Переходя  затЬмъ  къ  себЬ,  В.  М — чъ  пшпетъ  въ  томъ  же 
письме: 

„Служу,  женатъ.  Вообще  „очень  потолст&1ъ  и  играетъ 
на  скрипке",  насколько  можетъ  предаваться  такому  занятою 
челов^къ,  который  по  устройству  своему  также  склоненъ 
принимать  сладкое,  если  не  за  горькое,  то  за  не  очень 
сладкое.  Насколько  я  могу  быть  доволенъ — кажется,  доволенъ. 
Недоволенъ  только  тЬмъ,  что  почти  ничего  не  пишу.  Пу- 
гаюсь даже,  Внкторъ  Андреевичъ,  не  кончилъ  ли  я  своей 
литературной  карьеры!  До  такой  степени  трудно  писать,  ду- 
мать, что  я  не  знаю,  въ  голов*!  ли  у  меня  совершаетсл 
какой-то  скверный  процессъ  („хвостики^  портятся),  или  это 
„такъ"  —  временное  затменхе  напало?  Не  знаю,  но  только 
хотя  писать  охота  смертная,  да  участь  горькая  —  ничего  не 
выходить". 

Насколько  вн1пш1я  впечатл^шя  раздражали  я  мучилп 
В.  М  —  ча,  мы  можемъ  судить  также  и  изъ  сл'Ьдующей  вы- 
держки изъ  письма  В.  М.  Латкину  23  декабря  1883  г. 

„6-го  были  мы  съ  Васей  у  X.;  собралось  на  яненины 
челов^къ  15  молодыхъ  учителей,  адъюнктовъ,  лаборантовъ  и 
прочей  ученой  братхи.  Нехорошее  я  вынесъ  впечатлите. 
Разговоры  объ  единицахъ,  р-Ьшеше  геометрическихъ  курьезовъ, 
разговоры  о  трихлорметилбеизолоидной  окиси  какой-то  чер- 
товщины (я  конечно  навралъ  въ  этомъ  названии,  какъ  дикарь^ 
но  81  поп  ё  уего,  6  Ьеп  4гоуа1;о)  —  это  часть  первая.  Гнус- 
нЬйппе  въ  полномъ  смысл-Ь  анекдоты  —  соединеше  ужасной 
чепухи  съ  безц^льной  и  неостроумной  пахабщиной  (какая-то 
турецкая  или  ташкентская)  —  это  вторая.  Основательная  вы- 
пивка—  третья.    И   больше   ничего.  Ни  одного  не  только  ра- 
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зумнагОу  а  хоть  сколько  нибудь  интереснаго  слова.  Право, 
вавое-то  одичаше.  Да  и  вообще  одичаше.  Еакъ  мы  привыкли, 
вхарЕжЬрЬу  къ  этому  св^жевашю!  Толкуютъ  конечно,  потому 
что  любопытно  и  интересно,  но  ужаса  —  никакого,  такого 
ухаса,  какой  испытываетъ  челов^къ  въ  морЬ,  а  онъ  (ужасъ) 
вполне  законенъ^... 

По;^  влшаемъ  всЬхъ  этихъ  впечатл^шй  уже  въ  фев- 
рале 1884  года  В.  М  —  чъ  заскучалъ.  Такъ,  3-го  февраля 
^нъ  писалъ  В.  А.  Фауссеку:  „Теперь  я  „влачу  жизнь**. 
Именно  не  живешь,  а  влачишь  жизнь,  т.-е.  не  прилагаешь 
въ  ней  никакихъ  старашй,  а  отдаешься  пассивно:  пусть  бу- 
деть,  чтб  будетъ.  Съ  нетерп^шемъ  ожидаю  перемены  на- 
•строешд  (точно  морякъ  в^тра!),  чтобы  что  нибудь  писать. 
Пробовалъ  я  было  писать,  да  что-то  не  идетъ...  Вчера. мнЬ 
минуло  29  л'Ьтъ.  Довольно  скверное  чрство  овлад^ваетъ 
мной  при  мысли,  что  шридтшь  л^ть  черезъ  годъ  и  что  мо- 
лодость прошла.  А  впрочемъ,  куда  ни  посмотришь,  молодость 
далеко  не  обретается  въ  авантаж*]^.  Можетъ  быть,  и  лучше, 
что  моя  молодость  прошла"  0... 

Въ  течете  л']&та  хандра  эта  усилилась  до  такой  степени, 
что  В,  М  —  чъ  долженъ  былъ  прекратить  всяшя  занят1я.  „Я 
страшно  хандрю  всЬ  эти  полгода,  —  писалъ  онъ  В.  А.  Фаус- 
секу '),  —  самой  скверной,  безпричинной  хандрой  и  уясасно 
боюсь,  какъ  бы  не  зьбол%тъ.  Мн^  не  такъ  страшно  уме- 
реть, какъ  заболеть.  А  не  будь  возл^  меня  Надежды  Ми- 
хайловны, непременно  заболЪлъ  бы...  Теперь  у  меня  н^тъ 
острой,  мучительной  тоски,  но  апат1я  и  л^нь  чудовищныя. 
И  н^тъ  никакихъ  силъ  сбросить  ихъ  съ  себя.  Очень  плохи 
мои  д&са,  В.  А.**. 

Но  на  этотъ  разъ,  благодаря  уходу  жены  и  силамъ, 
прюбр'&геннымъ  пребывашемъ  въ  Ефимовк-Ь,  В.  М — чъ  скоро 
отд&1ался   отъ   своей   болезни   и   къ   августу  настолько  опра- 
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вилсл,  что  могь  приняться  за  большую  работу,  именно  за 
1юв%сть  „Надежда  Николаевна".  „Ты  спрашиваешь,  —  пйсалг 
онъ  В.  М.  Латвину  10  августа  1884  года,  —  что  я  пишу. 
Приступаю  только  къ  написашю  той  самой  старинной  штуБИ 
о  художнив']^,  его  амантЬ  и  злодЬ-Ь-убхй!^,  которую  ты,  по- 
мнится, одобрилъ.  Выйдетъ  что-то  листа  въ  четьфе,  а  м(ь 
жетъ  быть,  и  больше — по  моимъ  привычкамъ  вещь  огромная, 
надъ  которой  придется  сидЬть  месяца  2 — 3"  ^). 

Зат^мъ  18  ноября  онъ  писалъ  тому  же  Латкину:  „Ху- 
дожнивъ-уб1йца  подходить  къ  концу;  нарочно  для  него  хо- 
дилъ  въ  „валъ  общедоступныхъ  увеселетй"  (н4что  въ  род^ 
Марцинкевича)  и  тамъ  созерцалъ  множество  б.  и  б/. 

Еъ  началу  1885  года  повЬсть  была  окончена  и  напе 
чатана  въ  первыхъ  книжкахъ  „Русской  Мысли".  Вообще  ёъ 
этому  времени  жизнь  В.  М  —  ча  вподнЬ  установилась,  и 
остальные  годы  представдяютъ  одинъ  и  тотъ  же  однообраз- 
ный характеръ:  зимой  несколько  м^^цевъ  оживлешя  й  энер- 
гической дЬятельности  въ  свободные  часы  отъ  службы;  л'Ьто, 
проводившееся  по  большей  части  въ  квартире  родныхъ  его 
жены,  въ  сухопутной  таможне,  у  Екатерингофа,  проходило 
въ  неизб^ныхъ  припадкахъ*  меланхол1и,  которые  съ  каждымъ 
годомъ  д']^лались  продолжительн']^е. 

Но  прежде,  чЬжь  мы  остановимся  на  выдающихся  фак- 
тахъ  четырехъ  послЬднихъ  л'Ьтъ  жизни  В.  М  —  ча  и  на  его 
печальной  кончин'6,  постараемся,  насколько  можемъ,  изобра- 
зить портретъ  В.  М  —  ча  со  всЬми  выдающимися  нравствен- 
ными и  умственными  качествами  его,  руководствуясь  д.1я  этого 
воспоминан1ями  друзей  его,  и  въ  особенности  Б.  А.  Фаус- 
сека,  знавшаго  покойнаго  очень  близко  въ  продолжсн{е 
12  л4тъ  и  напечатавшаго  въ  „Сб.  Пам.  Гарш.  самыя  обстоя- 
тельныя  воспоминан1я  о  своемъ  друг*. 

Первое,  чтб  васъ  бол'Ье  всеш  поражаетъ  во  всЬхъ  отзи- 
вахъ  о  В.  М — ч*,    какъ  о  человек*,   это  общШ  и  единодуш- 
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Ш1й  восторгъ  при.  вид$  чего-то  необнкновеннаго  по  своей 
безукоризненной  х^бльной  идеальности.  Такъ,  напр.,  вогь  какъ 
-отзывается  о  немъ  А.  И.  Эртель  ^):  „При  первомъ  же  зна- 
вокствЪ  васъ  необыкновенно  влекло  къ  нему.  Печальный  и 
задумчивый  взглядъ  его  большихъ  „лучнстыхъ"  глазъ,  д'^т- 
скад  улыбка  на  губахъ,  то  застенчивая,  то  ясная  и  добро- 
душная, „искреншй"  звукъ  голоса  —  я  не  ум*ю  подобрать 
другого  выраженк  —  что-то  необыкновенно  простое  и  милое 
въ  движешяхъ — все  въ  немъ  прельщало...  И  за  всЬмъ-тЬмъ, 
все,  чтб  онъ  ни  говори.1ъ,  все,  чтб  онъ  ни  думалъ,  не  ста- 
новилось въ  противор'1ч1е  съ  его*  вн'Ьшними  обстоятельствами, 
не  вносило  диссонанса  въ  эту  удивительно  гармоническую 
натуру.  Трудно  было  найти  ббльшую  скромность,  бдльшую 
простоту,  бдльшую  искренность;  въ  мал^йшихъ  отт^нкахъ 
Ш1С.1И,  какъ  и  'въ  иеиАйтежъ  жест^  можно  было  заметить 
ту  же  присущую  ему  мягкость  и  правдивость..." 

Съ  такимъ  же  восторгомъ  отзывается  о  своемъ  другЬ  и 
В,  А.  Фаурсекъ  ^):  „Я  часто  думалъ,  —  говорить  онъ  —  что 
если  можно  представить  себ*  такое  состояше  М1ра.  когда  въ 
человечестве  наступила  бы  полная  гармон1я,  то  это  было  бы 
тогда,  если  бы  у  всккъ  людей  былъ  такой  характеръ,  какъ  у 
В.  М — ча.  Онъ  не  былъ  способенъ  ни  на  какое  дурное  дви- 
жен1е  душевное.  Основная  черта  его  была  —  необыкновенное 
уважете  къ  правамъ  и  чувствамъ  .  другихъ  людей,  необыкно- 
венное признаше  челов^ческаго  достоинства  во  всякомъ  че- 
ловеке, не  разсудочное,  не  вытекающее  изъ  выработанныхъ 
убеждешй,  а  безсознательное,  инстинктивное,  свойственное  его 
натуре.  Чувство  человеческаго  равенства  было  ему  присуще 
въ  высшей  степени;  всегда  со  всеми  людьми  безъ  исключе- 
шя  держался  онъ  одинаково...  Онъ  уважалъ  право  всякаго 
человека  иметь  свои  интересы,  и  съ  кемъ  бы  онъ  ни  гово- 
рнлъ,    умелъ   всегда   войти  въ  крутъ   желашй  и  понят1й  сво- 
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его  собеседника,  понять  и  оценить  значеше  т^хъ  интересовъ^ 
которые  его  занимають.  Насмешливость  совершенно  не  была 
въ  его  характере.  Онъ  любилъ  трунить  и  добродушно  под- 
смеиваться  надъ  своими  друзьями,  охотно  и  самъ  въ  своку 
очередь  подвергался  шуткамъ.  Но  я  въ  жизни  не  слыхалъ, 
чтобы  онъ  сказалъ  кому  либо  въ  лицо  насмешку  или  самую 
незначительную  колкость;  если  онъ  хотЪлъ  выразить  свое 
неодобреше,  то  всегда  говорилъ  серьезно  и  открыто,  и  всегда 
съ  огорчешемъ. 

„Когда  онъ  узнавалъ  о  кавомъ  нибудь  зломъ  дбле,  дур- 
номъ  поступке,  въ  немъ  сильнее  пробуждалось  чувство  уча- 
СТ1Я  къ  пострадавшему,  чемъ  негодоватя  противъ  обидчика. 
А  все-таки  иногда  онъ  бывалъ  вспыльчивъ,  и  если  на  ег» 
глазахъ  стучалась  какая  нибудь  гадкая,  злая  обида,  онъ  могъ 
выходить  изъ  себя  и  безъ  малейшаго  колебашя  и  раздумья 
становился  на  защиту  обижаемаго,  не  стесняясь  въ  выра- 
жен1яхъ  вражды.  Теор1я  непротивлетя  злу  казалась  ему 
особенно    несимпатичною    своею    холодною  разсудочностью"... 

А  вотъ  чтб  говорить  о  В.  М — че  сослуживецъ  его,  г.  Н^ 
Васильевъ  ^): 

„Своимъ  благороднымъ,  добродушно  кроткимъ,  простымъ 
и  тихимъ  обращешемъ  В.  М — чъ  приблизилъ  къ  себе  всехъ, 
имевшихъ  съ  нимъ  дело,  пр1обрелъ  общ1я  симпатш  служа- 
щихъ,  сталъ  общимъ  всехъ  любимцемъ.  Кротостью  и  добро- 
дупиемъ  онъ  доводилъ  иногда  до  изумлешя.  Въ  подтверждете 
посйдняго  я  приведу  здесь  два-три  факта. 

„Разъ  посланный  за  получешемъ  денегъ  на  почту  по 
одной  повестке  получилъ  и  сдалъ  ему  деньги  сполна,  а  пО' 
другой  отдалъ  только  пакетъ  съ  препроводительной  бумагой,, 
извинившись,  что  вложенныя  деньги  издержалъ  на  свои  по- 
требности, и  В.  М — чъ,  по  доброте  своей,  не  только  не  до- 
несъ  объ  этомъ,  кому  следовало,  но  не  въ  состоянш  былъ 
сдЬлать    ему    даже    легкое   замечан1е   за   это:    вложилъ  недо- 
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ставленныя  деньги  изъ  своихъ  сре^ствь  и  только  сожал'&зъ 
о  посгунившемъ  такимъ  обр^омъ. 

„Въ  другой  разъ  пришлось  жшЬ  быть  свидЁтеленъ  дерз- 
каго  осворбдешя  его  лицокъ  почти  что  постороннимъ,  безъ 
хал^йшаго  со  стороны  В.  М  —  ча  повода,  отъ  котораго  онъ 
отошелъ  безропотно  и  плакалъ;  а  на  другой  день  самъ  же 
себя  винилъ,  что  оскорбился,  говоря,  что,  можетъ  быть,  и 
самъ  онъ  виноватъ,  что  съ  нимъ  такъ  поступили''. 

Несмотря  на  то,  что  по  ц'&аымъ  жЬсящмъ  онъ  былъ 
одерхимъ  припадками  меланхолш  и  писалъ  таше  мрачные 
разсказы,  при  малМшемъ  прояснеши  духа  и  едва  онъ  чув- 
ствовазъ  себя  хоть  немного  здоровымъ,  онъ  тотчасъ  же  де- 
лался преисполненнымъ  самою  светлою  жизнерадостностью. 
„У  него  была  —  говоритъ  В.  А.  Фауссекъ  ^)  —  огромная 
способность  понимать  и  чувствовать  счастье  жизни.  Его  разно- 
сторонняя, впечатлительная,  богато  одаренная  натура  была 
крайне  чутка  ко  всему  доброму  и  хорошему  въ  шр^\  ъсЬ 
источники  радости  и  наслаждешя  въ  человеческой  жизни 
были  ему  доступны  и  понятны.  Страстный  ценитель  искусствъ, 
онъ  всею  душою  любилъ  по9з1ю,  живопись  и  музыку,  никогда 
не  уставалъ  ими  наслаждаться.  Знатокъ  и  любитель  природы, 
онъ  чрезвычайно  чутко  относился  ко  всЬыъ  ея  красотамъ, 
во  вс^мъ  ея  проявлешямъ;  онъ  любилъ  небо  и  звезды,  море 
и  степь,  зверей  и  растешя;  книга  природы  была  для  него 
великолепная  книга,  каждая  страница  которой  доставляла 
ему  наслаждеше.  Онъ  любилъ  людей,  былъ  общительнаго 
характера,  и  человеческое  общество  ему,  доброму,  скромному 
и  въ  высшей  степени  терпимому  человеку,  всегда  было  пр1ятно, 
всегда  доставляло  удовольствхе.  Онъ  любилъ  всяшя  физичесшя 
упражнешя,  всяшй  личный  трудъ  и  съ  увлечешемъ  и  ра- 
достью предавался  имъ.  Словомъ,  все  источники  радости  и 
удоволъств1я,  как1е  только  существуютъ  для  людей,  все  были 
ему  доступны"... 
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Изъ  всЬхъ  ручныхъ  упражненШ  сшшсъ  любимымъ  дли 
него  было  переплетное  мастерство,  которынъ  онъ  занимался 
съ  большою  любовью,  и  посвящалъ  ему  обыкновенно  почти 
каждый  день  предобеденные  и  посл^о^денные  часы  „Его 
нервность,  —  говорить  В.  А.  Фауссекъ  ^)  —  его  живая,  по- 
движная натура  не  давали  покоя  его  рукамъ.  в^чно  ищущимъ 
деятельности,  и  когда  въ  нихъ  попадали  как1я-нибудь  вещи, 
инструменты,  мелше  приборы,  клочекъ  бумаги  или  веревки — 
он'Ь  подвергались  ц'кюму  ряду  фантастическихъ  превращешй... 
Когда  я,  возвращаясь  домой,  находилъ  въ  своей  комнате 
какой  нибудь  особенно  странный  бевпорядокъ  -  книга,  раз- 
ложенныя  узоромъ,  или  на  стол^  огромное  сооружен1е,  па 
верхушк*]^  котораго  качалась  на  кончик*]^  пера  записка,  я 
зналъ  уже,  что  это  заходилъ  безъ  меня  В.  М — чъ". 

Техническ1я  способности  однажды  совершенно  неожиданно 
принесли  ему  немалую  для  него  выгоду.  Ему  пришлось  быть 
вечеромъ  у  одного  стараго  знакомаго,  инженера.  Разговоръ 
зашелъ  о  премш,  назначенной  за  устройство  особаго  приспо- 
соблен1я  къ  вагонамъ  для  перевозки  хл-Ьба.  Обсуждая  задачу 
и  придумывая  ея  решете,  нрхятели  мало-по-малу  создали 
ц-блый  проектъ  вагона  и  въ  тотъ  же  вечерь  написали  его; 
сестра  инженера  переписала,  и  они  решили  подать  его,  и 
если  получать  прем1ю,  разд'Ьлить  ее  на  три  части  по  числу 
сотрудниковь. 

Прем1я  вь  самомъ  дбл^  досталась  проекту,  и  В.  М  —  чъ 
получиль  въ  свою  долю  около  800  руб.  Надсонь,  живппй 
тогда  за  границей,  вь  шуточномь  письм*  къ  В.  М  —  чу  ио- 
здравлялъ  его  съ  усп-Ьхомь  на  инженерномъ  поприщ-Ь  и 
предсказываль   ему  великую   железнодорожную  будущность  ^). 

Начитанность  В.  М  —  ча  была  обширна  и  разнообразна, 
а  превосходная  память  помогала  ему  сохранять  въ  голов'Ь 
обширный  запасъ  свЬд'Ьн1й.  На  первомъ  план-Ь  конечно  стояла 
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для  него  русская  литература,  и  онъ  зналъ  ее  очень  хорошо. 
У  него  быль  Т0НК1Ё  вкусъ  и  отличное  критическое  понима- 
ше.  Сужден1Я  его  были  ъгкти  и  оригинальны,  и  отзывы  его 
всегда  вполне  искренни  и  самостоятельны;  все,  чтб  онъ  го- 
вори.ть,  было  всегда  его  собственное,  придуманное;  онъ  былъ 
въ  высшей  степени  самостоятеленъ  и  независимъ  въ  своихъ 
мн]^н1яхъ.  За  современнымъ  движешемъ  литературы  онъ  слЬ- 
дилъ  внимательно,  и  всякое  проявлеше  новаго  таланта  его 
сердечно  радовало.  Покойнаго  Надсона  онъ  близко  зналъ  и 
.шбилъ,  и  считалъ  его  очень  талантливымъ.  Въ  посл-Ьдихе 
годы  жизни  поэта,  когда  онъ,  умирая  отъ  чахотки,  жилъ 
то  за  границей,  то  въ  Шев-Ь,  то  въ  Крыму,  В.  М — чъ  по- 
(толнно  переписывался  съ  нимъ  и  радъ  былъ  хоть  какой 
нибудь  безд'Ьлйцей  доставить  ему  мимолетное  удовольствхе. 
Онъ  писалъ  ему  остроумный,  полныя  юмора,  письма;  однажды 
онъ  сочинилъ  даже  цклое  послаше  на  церковно-славянскомъ 
языкЪ,  тщательно  выводя  славянск1я  буквы...  Съ  величайшею 
симпайей  встр'Ьтилъ  онъ  появленхе  разсказовъ  г.  Короленко 
и  поздн^  —  г.  Чехова;  въ  его  сердц*  не  было  никогда  ни 
тЬни  зависти  къ  чужому  успЬху. 

„Онъ  любилъ — говорить  дал-Ье  В.  А.  Фауссекъ  ^)  —  изу- 
чать старую  русскую  литературу,  и  н^которыя  старинныя 
пронзведетя  быди  его  любимыми  книгами,  которыя  онъ  зналъ 
почти  наизусть.  Къ  числу  таковыхъ  принадлежало,  напр., 
жит1е  протопопа  Аввакума.  Онъ  зналъ  также  много  наизусть 
изъ  старыхъ  поэтовъ,  изъ  Ломоносова  и  Державина,  любилъ 
цитировать  Державина  и  указывать  на  его  поэтичесшя  до- 
стоинства. Пушкина  и  Лермонтова  онъ  перечитывалъ  изъ 
года  въ  годъ.  Онъ  говорилъ  мн4  какъ-то,  что  Пушкина  надо 
каждый  годъ  перечитывать,  потому  что  съ  каждымъ  годомъ 
жизни  открываешь  въ  немъ  все  новыя  черты.  Я  засталъ  его 
какъ-то  за  „Евг.  Он^гинымъ";  онъ  сказалъ  мн-Ь,  что  сей- 
часъ  плакалъ,  читая,    плакалъ  не  потому,    что   былъ   тронуть 
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какими  нибудь  местами  самой  поэмы,  а  плакалъ  отъ  умиде- 
шя  и  восторга  при  мысли,  что  у  насъ  былъ  такой  поатъ: 
„Вотъ  стихи,  которые  я  тысячу  разъ  читалъ,  и  всякхй  разъ 
замечаю  новыя  подробности".  Онъ  стадъ  читать  мн«  отъ']^дъ 
Лариныхъ  изъ  деревни  и  указалъ  на  стнхъ  „Бедутъ  на 
дворъ  осьмнадцать  клячъ",  какъ  на  перлъ  добродушнаго 
юмора,  ускользавшШ  до  сихъ  поръ  отъ  его  вниман1я. 

Но  настоящимъ  властителемъ  его  думъ  былъ  Л.  Н.  Тол- 
стой. Его  произведешя  были  для  него  настольною  книгой, 
несравненнымъ  образцомъ  художественнаго  творчества.  Онъ 
перечитывалъ  его  десятки  разъ  и  помнилъ  всякую  подроб- 
ность. О  герояхъ  и  разныхъ  событаяхъ  изъ  романовъ  Тол- 
стого онъ  часто  въ  разговоре  упоминалъ  такимъ  тономъ, 
какъ  будто  это  былъ  не  вымыселъ,  а  действительность.  Но 
съ  религ1озно-нравственнымъ  учетемъ  Л.  Н.  Толстого  Гар- 
шинъ  не  могъ  согласиться.  Самая  сущность  этого  учетя  ка- 
залась ему  ошибочной,  всл']^дств1е  стремлешя  построить  жизнь 
на  разсудочной  почв%;  между  т^мъ,  жизнь  управляется,  по 
мн-Ьтю  В.  М — ча,  главнымъ  образомъ,  страстями  людей. 
Учете  о  „ непротивлеши  злу"  было  ему  несимпатично;  онъ 
не  одобрялъ  Толстого  за  его  презр-Ьше  къ  историческому  раз- 
ВИТ1Ю  нравственности,  къ  историческому  взгляду  на  жизнь. 
Это  не  мешало  ему,  конечно,  сочувствовать  ц'Ьлямъ  и  дЬятелъ- 
•  ности  „Посредника".  Онъ  былъ  друженъ  съ  П.  Г.  Чертко- 
вымъ  и  относился  къ  нему  съ  большою  симпат1ею  и  уваже- 
шемъ.  Въ  1886  году  онъ  предоставилъ  „Посреднику"  издать 
„Четыре  дня"  съ  картинками. 

„Власть  тьмы"  онъ  встр']Ьтилъ  съ  величайпшмъ  энту- 
31азмомъ.  Въ  одномъ  небольшомъ  обществ*]^  н^к1й  критикъ 
прочелъ  свою  реценз1Ю  на  драму  Л.  Толстого,  возмутившую 
В.  М — ча,  и  онъ  возражалъ  на  нее,  произнесши  экспрокп- 
томъ  ц-Ьлую  р4чь,  и  такъ  красноречиво,  такъ  убедительно, 
что,  казалось,  вложилъ  всю  душу  въ  защиту  любимаго  писа- 
теля. Онъ  защищалъ  пьесу  Толстого  противъ  обвинен1я  въ 
безнравственности;   по   его   мненш,   „Влэх^ть   тьмы"  была  на- 
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стодщаа  истинная  трагедая,  какъ  ее  понимали  греки:  по 
Аристотелю,  трагедая  должна  вызывать  въ  зрителе  „ужасъ  и 
сострадате^;  ^ Власть  тьмы**  именно  и  вызываетъ  ужасъ  и 
сострадаше. 

Съ  европейсвими  литературами  Гарпганъ  не  былъ  знакомь 
съ  такою  аке  основательностью;  ему  мешало  плохое  знаше 
язнковъ,  такъ  какъ  лишь  на  французскомъ  язык']^  онъ  могь 
татать  свободно.  Съ  детства  не  выучившись  языкамъ  прак- 
тически, онъ  потомъ  никогда  уже  не  могъ  этого  сд'каать, 
хотя  часто  огорчался  своимъ  незнанхемъ.  Не  разъ  прини- 
мался онъ  за  симпатичное  чтеше  по-немецки  или  по-англШски, 
за  грамматику  и  упражнешя,  но  скоро  утомлялся  и  бросалъ. 
Онъ  вовсе  не  былъ  л^нивъ,  но  не  могъ  быть  усидчивымъ; 
онъ  никогда  не  могъ  заниматься  т1мъ,  чт5  требовало  много 
терпбтя  и  выучки.  Однообразный  и  утомительный  трудъ, 
частое  повтореше  одного  и  того  же  были  ему  не  понервамъ. 
А  между  т^мъ,  англ1йск1й  языкъ  особенно  привлекалъ  его; 
нащональный  гешй  англ1йскаго  народа  былъ  для  него  всегда 
предметомъ  уважешя  и  глубокаго  интереса.  Когда  онъ  меч- 
таль  о  по^дк^  за  1фаницу,  то  на  первомь  план!;  всегда 
стояли  Англоя  и  Лондонъ.  Ни  одинь  народь,  по  его  мн'Ьшю, 
не  могь  выставить  двухъ  такихъ  именъ,  какъ  Ньютонь  и 
Дарвинъ:  „и  если  я  прибавлю  къ  нимь — говориль  онъ — еще 
третье  великое  имя  —  Шекспира,  то  должно  сказать,  что  это 
действительно  первый  народь  на  земл^'. 

Т^мъ  не  менЬе,  европейскихъ  классиковь,  равно  какъ  и 
древнихъ  (разумеется,  въ  переводахъ)  онъ  зналь  хорошо. 
Два  европейскихъ  писателя  пользовались  его  особенной  лю- 
бовью —  Диккенсъ  и  Андерсенъ.  Слогу  Диккенсовскихъ  ге- 
роевъ  онъ  любилъ  подражать  въ  шутку  въ  своихъ  письмахъ. 
Вляше  Андерсеновыхъ  сказокъ  отразилось  на  его  собствен- 
ной литературной  ^^Ы^ельности.  Онъ  сообщилъ  однажды  сво- 
ему пр1ятелю,  В.  А.  Фауссеку,  что  ему  хотелось  бы  издать 
когда  нибудь  всё  свои  сказки  отдельной  книжечкой  съ  об- 
щимъ   посвящешемь    „великому   учителю   своему,    Гансу-Хри- 
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€Т1ану  Андерсену".  О  его  любви  къ  жгаописи,  о  постоян- 
ныхъ  пос1}щен1яхъ  выставоЕъ  и  о  знавомствахъ  въ  художе- 
етвенноиъ  трЬ  мы  говорили.  Позднее  знакомства  эти  еще 
бол§е  расширились,  особенно  среди  членовъ  товарищества 
нередвижныхъ  выставокъ;  онъ  быль  въ  дружескихъ  отноше> 
шяхъ  съ  И.  Е.  Р^пинымъ  и  Н.  А.  Ярошенво.  Особенно 
сблизился  онъ  съ  первымъ.  „Очень  я  сошелся  съ  Р']&1шнымъ — 
пишетъ  онъ  въ  письмЬ  къ  Латвину  10  августа  1884  г.  ^); — 
какъ  челонЬкъ,  онъ  мне  нравится  не  меньше,  ч^мъ  какъ  ху- 
дожникъ.  Такое  милое,  простое,  доброе  и  умное  создан1е  бо- 
Ж1е  этотъ  Илья  Ёфимычъ,  и  къ  этому  еще,  насколько  я  могь 
оц']^нить,  сильный  характеръ,  при  видимой  мягкости  и  даже 
н^^жности.  Не  говорю  о  томъ,  какъ  привлекателенъ  уже  самый 
талантъ  его.  Я,  кажется,  писалъ  теб'Ь,  что  онъ  началъ  мой 
портретъ.  Скоро  онъ  будетъ  конченъ". 

Въ  какой  восторгъ  привела  его  знаменитая  картина  Р*]^- 
пина  „Иванъ  Грозный",  мы  можемъ  судить  по  выдержк'Ь 
изъ  сл-Ьдующаго  письма  В.  М — ча  къ  В.  М.  Латкину  20-го 
февраля  1885  г.  *): 

„Въ  какомъ  бы  восторгЬ  ты  былъ  теперь,  увид'Ьвъ  „Ив. 
Грозн. "  Репина!  Да,  такой  картины  у  насъ  еще  не  было,  ни 
у  Р-Ьпина,  ни  у  кого  другого — и  я  желалъ  бы  осмотреть  всЬ 
европейсшя  галлереи  для  того  только,  чтобы  сказать  то  же 
и  про  Европу...  Представь  себ-Ь  Грознаго,  съ  котораго  со- 
скочилъ  царь,  соскочилъ  Грозный,  тиранъ,  владыка  —  ничего 
этого  нЬтъ;  передъ  тобою  выбитый  изъ  сЬдла  зв^рь,  который 
подъ  вл1ян1емъ  страшнаго  удара  на  минуту  сталъ  челов4комъ. 
Я  радъ,  что  живу  въ  то  время,  когда  живетъ  Илья  Ефимо- 
вичъ  РЬпинъ.  У  меня  н-Ьтъ  похвалы  для  этой  картины,  кото- 
рая была  бы  ея  достойна..." 

Члены  товарищества  нередвижныхъ  выставокъ  приглашали 
его    на    свои    обычные    об^ды    передъ    началомъ     выставБи. 
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6озросш1й  въ  то  время,  когда  у  насъ  естественныя  науки 
были  въ  особенной  мод^^  и  литература  наполнялась  популяр- 
ными переводными  книгавш  по  естествовнашю,  В.  М — чъ  въ 
молодости  прочиталъ  множество  такихъ  книгъ,  да  и  поздн^ 
протатнвалъ  все,  чтб  попадало  ему  подъ  руку  изъ  области 
есгество8нан1я.  О  л']§с']&,  о  степи,  о  яшвотныхъ,  дикихъ  и  д(ь 
машиихъ,  о  ихъ  нравахъ  и  привычкахъ  могъ  онъ  говорить 
цЬзые  часы;  въ  его  разсказахъ  было  много  поэзш,  много 
юмору  и  наблюдательности.  Имя  Дарвина  было  для  него 
однимъ  Н8ъ  величайшихъ  именъ,  и  къ  напшмъ  доморощен- 
нымъ  антидарвинистамъ  онъ  относился  съ  враждебной  на- 
смешкой. „Они  не  понимаютъ  того,  —  говорилъ  онъ  —  что 
если  бы  даже  всЬ  теоретическ1е  взгляды  Дарвина  были  по- 
колеблены, его  заслуга  отъ  этого  не  уменьпштся.  Онъ  взгля- 
нулъ  на  М1ръ  иными  глазами,  ч^мъ  смотрели  до  него;  онъ 
научилъ  людей  иначе  думать.  Его  критики  не  зам^чаютъ 
того,  что  когда  они  даже  опровергаютъ  его,  они  идутъ  въ 
томъ  же  направлен1и,  которое  имъ  указано,  смотрятъ  на  вещи 
такъ,  какъ  онъ  научилъ  смотреть  ^. 

Писалъ  онъ  свои  разсказы  недолго,  обыкновенно  даже 
очень  быстро,  исписывая  мелкимъ  почеркомъ  маленьше,  без- 
порядочные  клочки  бумаги;  но  когда  онъ  садился  писать^ 
весь  разсказъ  былъ  уже  готовъ  въ  его  голов*.  Онъ  обдумы- 
валъ  его  на  улиц*,  во  время  своихъ  продолжительныхъ  про- 
гулокъ,  или  дома,  работая,  за  переплетнымъ  станкомъ.  Онъ 
говорилъ,  что  главное  удовольств1е,  доставляемое  ему  пере- 
плеташемъ  книгь,  состоитъ  въ  томъ,  что  за  этимъ  заняиемъ 
такъ  хорошо  думать. 

Т'Ьмъ  не  мен-Ье,  онъ  не  могъ  много  и  долго  работать;  не 
даромъ  говорилъ  онъ,  что  каждая  буква  стоила  ему  капли 
крови.  Литературная  работа  слишкомъ  утомляла  его,  слиш- 
комъ  напрягала  его  нервы,  чтобы  онъ  могъ  постоянно  или 
часто  заниматься  ею.  Онъ  не  могъ  писать  спокойно  и  не 
волнуясь;    его   маленьше  разсказы    требова.1и   отъ   него   силь- 
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наго  ЕапряяБешя  всЬхъ  душевныхъ  силъ,   и   создашя   его   во- 
ображевоя  глубоко  его  волновали. 

И.  ПавловскШ  въ  своей  стать'6  „Дебютъ  К  М.  Ган- 
шина ^  Ч  раэсказываетъ,  какъ  В.  М — чъ  пршпелъ  однажды 
къ  одной  знакомой  акушерк!^,  г-жЬ  Д.,  когда  она  готовилась 
къ  экзамену.  Бакъ  товарищу,  котораго  достаточно  уважашпь, 
чтобы  не  стесняться  съ  нимъ,  она  сказала  ему,  что  занята 
и  не  можетъ  съ  нимъ  болтать.  —  „  Ничего,  работайте,  я  по- 
пишу^, отв^тилъ  В.  М — чъ.  Д.  продолжала  заниматься,  а 
В.  М — чъ,  вьгаувши  записную  книжку,  сталъ  что-то  записы- 
вать. Прошло  некоторое  время;  г-жа  Д.,  углубленная  въ  за- 
нят1е,  была  вдругъ  поражена  рыданьями.  Плакалъ  В.  М — чъ, 
описывая  страдан1Я  Надежды  Николаевны. 

Мы  уже  говорили  выше,  что  въ  посл^дше  четыре  года 
бол^нь  В.  М — ча  возвращалась  къ  нему  каждое  лЬто,  ста- 
новилась сильн^  и  все  бол^е  и  бол^е  захватывала  осенн1е 
месяцы.  „Промучивши  его,  по  словамъ  В.  А.  Фауссека  ^), 
ц^ое  л^то,  это  меланхолическое  состояте  проходило  въ 
августе,  сентябре  такъ  же  быстро  и  внезапно,  какъ  появля- 
лось. Иной  разъ  было  даже  удивительно.  Три  дня  тому  на- 
задъ  вщкгь  Гаршина  въ  самомъ  несчастномъ  вид:]^;  смо- 
тришь— онъ  идетъ  бодрый,  спокойный,  а  еще  черезъ  два  дня 
веселъ  и  подвиженъ,  какъ  будто  съ  нимъ  ничего  не  было. 
У  него  былъ  одинъ  странный  симптомъ  болтни.  Со  времени 
наступлетя  тоски  онъ  не  могъ  курить;  какъ  только  бол^нь 
начинала  его  покидать,  у  него  вдругъ  снова  появлялся  аппе- 
титъ  и  вкусъ  къ  курен1ю.  Онъ  зналъ  это,  и  въ  конц*  л-Ьта 
съ  какимъ-то  суев-Ьрнымъ  чувствомъ  ждалъ,  когда  онъ  бу- 
детъ  опять  въ  состояти  курить.  Это  ожидаше  разд'&пяли  и 
его  окружаюпце:  какъ  только  курен1е  делалось  ему  доступ- 
нымъ,  онъ  зналъ,  что  черезъ  несколько  дней  будетъ  здо- 
ровъ".  Въ  эти  тяжше,  ежегодно  повторявшхеся  перюды   жена 


М  „Кр.  Цв-Ьт.",  стр.  20. 
*)  Сб.  П.  Гарш.»  стр.  П. 


63 

его  бола  ему  неоц^ненннмъ  другомъ,  понощниконъ,  нянькой. 
Съ  безконечнымъ  терп^шемъ  ухаживала  она  за  нимъ,  успо- 
конвала,  берегла  его,  отстраняя  отъ  нал']&йшихъ  трудовъ, 
1лопотъ  и  волнешй,  день  и  ночь  возилась  около  него,  чтобы 
хоть  ч^мъ  нибудь  развлечь,  облегчить  и  успокоить.  Онъ  былъ 
тажелъ  въ  это  время;  его  мрачный,  страдающ1й  видь  про- 
изводилъ  невольно  угнетающее  впечатл4ше.  Его  слезы  и  жа- 
лобы разстраивали.  Иногда  онъ  становился  раздражитель- 
нымъ.  Безпомощный  и  изнеможенный,  онъ  не  могъ  исполнять 
самнхъ  пустыхъ  житейскихъ  мелочей;  пойти  куда  нибудь  по 
самому  пустому  д*лу  было  для  него  невыносимымъ  трудомъ. 
Служба  его,  обыкновенно  мало  его  утомлявшая,  даже  раз- 
влекавшая его,  превращалась  для  него  въ  каторгу.  И  на- 
добно отдать  справедливость  учреждешю,  въ  которомъ  онъ 
служнлъ:  и  главный  зав^дуюпцй  имъ,  и  вс^  сослуживцы  отно- 
сились къ  В.  М — чу  съ  полнымъ  участаемъ,  съ  самымъ 
искреннимъ  внимашемъ.  Во  время  его  забол^^вашя  ему  до- 
ставляли всевозможная  облегчешя,  обыкновенно  освобождали 
даже  совс^мъ  отъ  его  обязанностей  до  выздоровлетя.  Онъ 
высоко  цЪнилъ  дружелюбное  учаспе  и  хорошее  расположен1е 
своихъ  сослужнвцевъ  и  чувствовалъ  къ  нимъ  самую  теплую 
благодарность. 

Въ  свободные  отъ  болЬзни  месяцы  В.  М— чъ  попреж- 
нему  занимался  изучешемъ  18-го  стол*т1я  для  своего  исто- 
рнческаго  романа  и  редактировалъ  вмЬстЬ  съ  А.  Я.  Гердомъ 
выпуски  библ10графическаго  листка  подъ  заглавгемъ:  „Обзоръ 
датской  литературы^.  Въ  начале  1886  года  былъ  написанъ 
имъ  разсказъ  „Агей**.  Это  былъ  посл-Ьдшй  его  беллетристи- 
ческШ  трудъ,  П0ЯВИВШ1ЙСЯ  въ  печати,  въ  влркльской  книжке 
-Русской  Мысли".  Л-Ьто  1886  года  провелъ  онъ  въ  сухопут- 
ной таможн'Ь,  въ  ужасномъ  вид%. 

„Я  пос^щалъ  его  въ  это  время  несколько  разъ, — разска- 
зываеть  Я.  В.  Абрамовъ  ^),  —  мнЬ    приходилось    видеть    его 
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больннмъ  и  въ  дредшествовавлия  л^та,  но  никогда  онъ  не 
производилъ  на  меня  такого  тяавелаго  впечатл^шя,  какъ  въ 
это  л^Ьто.  Особенно  тяжело  было  видеть  его  въ  первое  по- 
сбщеше.  Онъ  лежалъ  полура8д]^тый  и  ув^рялъ,  что  не  но- 
жетъ  подняться  съ  постели.  Д'Ёйствительно,  онъ  страшно 
исхудалъ  и  казался  совершенно  обевсиленнымъ.  Между  про- 
чнмъ,  онъ  жаловался  на  сильную  боль  въ  одномъ  м^сгЬ  го- 
ловы, боль,  доводившую  его  до  того,  что  онъ  кричалъ.  Мало- 
по-малу,  разговаривая  съ  В.  М — чемъ  о  текущихъ  литера- 
турныхъ  явлешяхъ,  а  также  о  французскихъ  и  англхйскихъ 
писателяхъ,  въ  особенности  о  Диккенс']^,  въ  сиипаплхъ  къ 
которому  мы  сходились,  я  отвлекъ  его  мысли  отъ  его  соб- 
ственнаго  состояшя,  и  онъ  мало-по-малу  пободр&1ъ,  забылъ 
о  своей  головной  боли,  всталъ  съ  постели  и  даже  предло- 
жилъ  мнЬ  погулять  по  садику  и  огороду,  прилегавшимъ  къ 
дому.  Мы  отправились,  ходили,  лежали  на  землЬ — и  В.  М — чъ 
былъ  очень  разговорчивъ  и  почти  веселъ.  Между  прочимъ,  онъ 
много  см'Ёшного  разсказывалъ  по  поводу  полуразрушившихсд 
построекъ,  стоявшихъ  передъ  нами,  выстроенныхъ  въ  ожи- 
даши  громаднаго  наплыва  товаровъ,  подлежащихъ  таможен- 
ному осмотру,  но  окайавшихся  ненужными  за  отсутствхемъ 
этихъ  товаровъ.  Но  загЬмъ  какой-то  неосторожный  вопросъ 
съ  моей  стороны  навелъ  его  мысли  снова  на  него  самоп), 
и  онъ  сразу  изм'1нился:  почувствовалъ  себя  уставшимъ,  боль- 
нымъ,  посп'Ьшилъ  въ  комнаты  —  и  я  оставилъ  его  совсЬмъ 
разнемогшимся.  Въ  такомъ  же  родб  были  и  остальныя  наши 
свидан1Я.  Въ  его  бол-Ьзни  большую  роль  играло  разстроенное 
воображен1е,  но  насколько  онъ  действительно  страдалъ,  лучше 
всего  показывали  его  пожелгЬвшее,  осунувшееся  лицо,  его 
худоба  и  полная  неспособность  что-либо  делать  въ  пер1одъ 
бол-Ьзни.  Между  прочимъ,  онъ  жаловался  въ  это  л^то  на  то, 
что  у  него  пропала  довольно  большая  работа:  въ  течеше 
предшествовавшей  зимы  она  сложилась  у  него  въ  голове  и 
уже  въ  значительной  м^р-Ь  была  перенесена  на  бумагу,  оста- 
валось связать   отд'кньныя    части,    и    пов']^сть  была  бы  готова, 
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но  бол^ЗЕь  по]гЬшала  этому,  и  онъ,  вябъ  уяЬрялъ,  забылъ^ 
чтд  собственно  онъ  хот1лъ  написать.  Кажется,  эта  работа  бы.1а 
имъ  сожжена''. 

Къ  зим^  1886  г.  В.  М — чъ  опять  оправился.  „Въ  эту 
зиму,  —  разсказываетъ  Я.  В.  Абрамовъ  —  я  вид'Ёлся  съ  нимъ 
особенно  часто.  Помимо  свидашй  безъ  особенно  опред'&юнной 
ц^ли,  мы  сходились  часто  потому,  что  работали  вм^ктг!  надъ 
обработкою  матер1ала  для  дальн^йшихъ  вшгусковъ  „Обзора 
датской  литературы^.  Никогда  В.  М — чъ  не  казался  мн^ 
такимъ  веселымъ  и  полнымъ  жизни,  какъ  въ  эту  зиму 
1886 — 87  гг.  Между  прочимъ,  онъ  усиленно  интересовался 
въ  это  время  художественными  работами  и  старался  просв'6- 
тить  на  этотъ  счетъ  меня,  совершеннаго  профана  по  этой 
части:  онъ  чуть  не  читалъ  мн'Ь  ц^^лыя  лекщи  по  теорш  и 
исторш  искусства,  затащилъ  разъ  на  передвижную  выставку 
п  т.  д.  Въ  этч)  время  онъ  написалъ  для  „С^вернаго  Вест- 
ника" статью -^  отчетъ  по  поводу  очередной  выставки.  Глядя 
на  него,  на  его  оживлен1е,  невольно  хот&юсь  верить  въ  то, 
что  онъ  избавился  отъ  своего  недуга.  Особенно  бодрымъ  вы- 
глядЪлъ  онъ  посл^  того,  какъ  раннею  весною  1887  г.  сд&лалъ 
двухнед^У[ьную  экскурсш  въ  Крымъ  въ  обществе  нЬскодькихъ 
друзей.  Уже  въ  половин'Ь  шня  В.  М — чъ  былъ  еще  вполне 
здоровъ  и  строилъ  разные  планы,  какъ  относительно  по^здокъ 
въ  Англ1ю,  на  югъ  Россш  и  т.  п. 

„Но  бол^нь  пришла,  когда  ее  всего  мен^е  ожидали,  и 
уже  не  оставляла  В.  М — ча  до  самой  смерти.  На  этотъ 
разъ,  кромЬ  внутренней  причины,  действовали  и  вн']^пш1я. 
На  В.  М — ча  обрушился  рядъ  непр1ятностей,  приведшихъ 
къ  полному  разрыву  съ  близкими  ему  людьми.  Бол^Ёзнь  В. 
М— ча  сначала  проявилась  въ  формЬ  бол']^е  легкой  сравни- 
те.1ьно  съ  предшествовавшими  годами,  но  загЁмъ  она  крайне 
усилилась  и  съ  наступлешемъ  холоднаго  времени  не  только 
не  исчезла,  1гакъ  бывало  прежде,  но  сделалась  еще  интен- 
сивнее. Ко  всему,  перенесенному  В.  М — чемъ,  присоеди- 
нился   еще   рлдъ   повыхъ   пепр1ятностей.    Съ   начала  болезни 
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в.  М — чъ,  по  обыкновенш,  былъ  освобожденъ  отъ  испол- 
нешя  своихъ  обязанностей  по  съезду,  до  улучшешя  здоровья. 
Но  время  шло,  болезненное  состояше  не  исчезало.  В.  М — чъ 
считалъ  невозможнымъ  дол^Ье  пользоваться  любезностью  своего 
начальства  и  решился  приступить  къ  исполненш  обязанно- 
стей секретаря,  несмотря  на  свое  печальное  состояше.  Но 
когда  онъ  явился  на  службу,  временно  зам4нявш1й  его  госпо- 
динъ  встрЬтилъ  его  крайне  грубо  и  заявилъ  ему,  что  онъ, 
соглашаясь  заменить  В.  М — ча,  разсчитьгоалъ  занять  его  м4- 
сто  навсегда.  Грубая  выходка  эта  такъ  подействовала  на  В. 
М — ча,  что  онъ  немедленно  заявилъ  объ  оставленхи  имъ  м4- 
ста  секретаря.  Съ  этого  времени  къ  числу  давившихъ  В.  М — ча 
мыслей  присоединились  еще  мысли  о  томъ,  что  ему  неч^мъ 
будетъ  жить,  что  теперь  онъ  ни  къ  чему  не  годенъ  и  неспо- 
собенъ  и  что  онъ  вынужденъ  будетъ  обременять  свою  жену 
заботами  о  его  содержаши. 

„При  болезненномъ  состояти  В.  М — ча  на  немъ  крайне 
вредно  отражалась  каждая  мелкая  непрхятность,  а  въ  эту  зиму 
1887  —  88  года,  какъ  нарочно,  этихъ  непр1ятностей  выпало 
на  его  долю  весьма  не  мало.  Помню,  между  прочимъ,  какъ 
болезненно  отозвалась  на  немъ  грубая  выходка  одного  изъ 
„начинающихъ  писателей"  (яадоедавшихъ  В.  М — чу  своими 
визитами  и  просьбами  о  прочтеши  или  пристроенш  ихъ  дебю- 
товъ);  В.  М — чъ  откровенно  высказалъ  свое  невысокое  мнен1е 
о  его  „произведеши",  и  тотъ  наговорилъ  В.  М — чу  кучу  самыхъ 
невозможныхъ  дерзостей,  ч^мъ  разстроилъ  несчастнаго  В.  М — ча 
до  после  цней  степени  болезненности. 

„Еще  более  болезненно  действовали  на  В,  М — ча  разныя 
непрхятныя  истор1и,  совершавппяся  въ  это  время  въ  лите- 
ратурномъ  м1ре.  В.  М — чъ  всегда  крайне  скорбблъ  передъ 
раздорами,  царящими  въ  литературномъ  М1ре,  вызываемыми 
сплошь  и  рядомъ  чисто  личными  отношен1Ями.  Въ  зиму  1887 — 
88  г.  было  особенно  много  такихъ  печальныхъ  явлетй  —  п 
они  крайне  болезненно  отзывались  на  впечатлительной  натур* 
В.  М — ча. 
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„Въ  начале  1888  года  съ  В.  М — чемъ  произошелъ  лю- 
бопытный эпизодъ,  вполне  характерный  для  этой  светлой 
личности.  Проходя  ночью  по  Невскому  проспекту,  В.  М — чъ 
сДлался  свидЬтелемъ  возмутительной  сцены:  по  распоряжен1ю 
агента  общественной  нравственности  два  дворника  волокли 
;^вушку,  заподозренную  въ  проститущи.  В.  М — чъ  возму- 
тился такимъ  безцеремоннымъ  обращентемъ  съ  человЬкомъ, 
хотя  бы  и  съ  проституткою,  и  вступился  за  несчастную.  За- 
ступничество его  увлекло  и  собравшуюся  на  м^стЬ  толпу, 
которая  также  вступилась  за  девушку.  Явилась  полищя,  и 
посл-Ь  разныхъ  пререканхй,  несколько  лицъ  съ  В.  М — чемъ 
отправились  въ  участокъ  заявить  жалобу  на  жестокое  обра- 
щеше  агентовъ  полицш  съ  заподозренной.  Тамъ,  вместо  при- 
НЯТ1Я  жалобы,  переписали  вс^хъ  явившихся  и  привлекли  ихъ 
къ  ответственности  за  нарушеше  общественной  тишины  и 
порядка.  На  разбирательстве  у  мирового  судьи  (конечно, 
оправдавшаго  всехъ,  привлеченныхъ  къ  делу)  высказалась 
во  всей  ясности  симпатичная,  глубокогуманная,  всепрощаю- 
щая натура  В.  М — ча.  Въ  то  время,  какъ  друпе  участники 
дела  не  могли  иначе,  какъ  съ  глубокой  злобой,  говорить  объ 
агенте  врачебно-полицейскаго  комитета,  арестовавшемъ  не- 
счастную дЬвушку,  о  дворникахъ,  тащившихъ  ее,  и  полицей- 
скомъ  чиновнике,  грубо  встретившемъ  протестантовъ,  явив- 
шихся въ  участокъ  заступиться  за  арестованную,  В.  М — чъ 
относился  ко  всемъ  этимъ  лицамъ  безъ  малейшей  злобы, 
указывая  на  то,  что  корень  зла  не  въ  этихъ  исполнителяхъ 
медико-полицейскаго  надзора,  а  въ  самомъ  этомъ  надзоре, 
въ  техъ  услов1яхъ  жизни,  который  создали  и  поддерживаютъ 
этотъ  надзоръ"    *). 

До  начала  последняго  приступа  болезни,  летомъ  1887  года, 
В.  М — чъ  задумалъ  и  почти  написалъ  новый  разсказъ,  какъ 
объ  этомъ  онъ  сообщалъ  В.  А.  Фауссеку  въ  письме  отъ 
15  1ЮНЯ  1887  года  % 
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я  Почти  вончилъ  разсказъ,  который  врядъ  ли  увидитъ 
•скЬтъ.  Не  знаю,  порвать  его  или  отложить.  Очевь  деликатный 
дая  меня  вопросъ.  Д^о  въ  томъ,  что  въ  разсваз']^  фигурируетъ 
фантастичесшй  элементъ  и,  иожен1ь  се&Ь  представить,  наука. 
А  тавъ  вакъ  д^йствуюпця  лица  могутъ  говорить  о  наукЬ,  не 
превышая  уровня  понимашя  автора,  то  выходить  дкю  очень 
плохо..." 

Когда  осенью  того  же  года  К  А.  Фауссевъ  поеЬтилъ 
В.  М — ча,  посл^дшй  передалъ  ему  содержан1е  этого  раз- 
сказа  0. 

„Это  была  странная  исторхя, — разсвазываетъ  В.  А.  Фаус- 
севъ въ  своихъ  воспоминашяхъ — съ  ярвимъ  фантастичесвилъ 
харавтеромъ,    съ   медгумичесвими   явлешями   и   пространными 
залогами  научнаго  и  философсваго  харавтера.    Обпцй  смнслъ 
ея  былъ — защита  ересей  въ  наув4,  протестъ  противъ  научной 
нетерпимости,   противъ   исключительной    ортодовсальности  лю- 
дей ученаго  М1ра.    Д4йствующ1я   лица   повести   были  ученые, 
старые  и  молодые,    профессора   университета  и  учениви  ихъ, 
начинающ1е,    но    гордые    знанхемъ,    и    враждебные  во  всему, 
чтб  „не  научно",    химиви    и    физиви.   Между  прочимъ,  тамъ 
появлялись    со    своими    теоретичесвими  взглядами  и  дМстви- 
тельныя  лица,  не  названныя  вонечно,  но  опнсанныя  съ  пол- 
нымъ    сохранен1емъ    вс^хъ    ихъ    индивиду альныхъ    чертъ,    и 
между  ними  профессора  Мендел'Ьевъ  и  Манассеинъ.  Оба  они 
были    всегда    предметомъ    глубокаго    уваженхя  В.   М — ча,   и, 
лично   знавомый   съ   проф.    Манассеинымъ,    онъ   отзывался    о 
немъ  съ  симпат1ей,   но   не   будучи  нисвольво   ни  спиритомъ, 
ни  гомеопатомъ,   не  одобрялъ  ихъ  отношенхя  въ  этимъ  „ере- 
сямъ".   Въ  пов']^сти  аргументац1я  его  основывалась   главнымъ 
образомъ  на  истор1и  науви,  на  томъ,  сволько  разъ  уже  з^ешя 
и  теор1и,  вазавш1яся  и  всЬми  признаваемыя  за  нелепость,  за 
грубыя  заблужден1я,  за  суев']^р1е,  овазывалцсь  основанными  на 
вполн*]^  реальныхъ  фавтахъ  и  открывали  для  научнаго  изсл-Ь- 
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довашя  так1я  области,  тав1я  явлен1я,  самое  существовате  во- 
торнхъ  ник^мъ  не  подозревалось. 

„Главными  действующими  лицами  разсваза  были  два  мо*^ 
лодыхъ  пр1ятеля:  одинъ — начинагощШ  ученый,  молодой  само- 
довольный педантъ,  другой- — тоже  натуралистъ  по  образоватю, 
но  не  занимающ1йся  спещально  наукою,  замкнутый  въ  себе, 
странный,  болезненный  чудакъ,  можетъ  быть  даже  съ  легкимъ 
.пснхозомъ^  и  съ  сильною  наклонностью  къ  отвлеченному 
мышлешю.  Онъ  вечно  сидитъ  въ  своей  комнате  и  думаетъ, 
и  додумался  до  медаумическихъ  явлешй.  По  просьбе  своего 
ученаго  друга,  нораженнаго  новыми  таинственными  явленхями, 
онъ  показалъ  то,  до  чего  онъ  додумался,  избранному  обще- 
ству ученыхъ  скевтиковъ  —  и  поплатился,  заранее  это  зная, 
за  обнаружеше  своей  „творческой  силы'^  всей  своей  душевной 
деятельностью:  после  сеанса  онъ-  впалъ  въ  неизлечимое  слабо- 
ум1е.  При  этомъ  въ  повести  былъ  описанъ  петербургсюй  уни- 
верситетъ,  здате  физическаго  кабинета,  старинное  здан1е,  ко- 
торое всегда  интересовало  В.  М — ча. 

„Онъ  передалъ  мне  весь  разсказъ  последовательно  и 
подробно,  во  многихъ  местахъ,  вероятно,  прямо  подлинными 
словами,  какъ  было  написано,  и  все,  чт5  онъ  разсказывалъ, 
бнло  очень  умно  и  очень  интересно,  несмотря  на  отвлечен- 
ныя  разсуждешя;  самый  интересъ  разсказа  и  фабулы  все 
более  и  более  возрасталъ,  а  фантастичесшй  элементъ,  полный 
страстной  и  несколько  болезненной  поэтичности,  придавалъ 
всему  разсказу  особенный  оригинальный  отгЬнокъ.  Вообще,  это 
была  вещь  въ  высшей  степени  оригинальная.  Онъ  написалъ 
ее  въ  шне,  кажется,  всего  въ  несколько  дней,  а  когда  забо- 
л^лъ,  то  сжегъ  рукопись,  и  теперь,  разсказывая  мне,  глубоко 
сожалелъ  объ  этомъ  и  говорилъ,  что  не  можетъ  уже  вновь  на- 
писать позднее,  „когда  поправится".  Но  ему  уже  не  суждено 
было  поправиться..." 

Съ  техъ  поръ,  какъ  онъ  вышелъ  въ  отставку,  жизнь  его 
совершенно  вышла  изъ  колеи.  Онъ  плакалъ,  по  словамъ 
Б.  А.  Фауссека,   жаловался   на   свои   страдан1я  и  переходилъ 
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все  въ  большее  и  большее  отчаяше.  По  ночамъ  его  мучила 
безсонница,  и  засыпалъ  онъ  часто  не  раньше  5  часовъ  утра; 
проснувшись,  онъ  не  И]г6лъ  силы  встать  съ  постели  и  лежалъ 
иногда  до  3,  до  4  часовъ  дня.  Никакого  занят1я  онъ  не  могъ 
переносить:  его  переплетный  станокъ  всю  зиму  простоялъ 
безъ  употреблешя.  Общество  людей  несколько  развлекало  его, 
но  не  надолго.  Иногда,  когда  къ  нему  собиралось  вечеромъ 
н'бсколько  друзей,  и  завязывался  живой  разговоръ  о  всякихъ 
вещахъ  — о  литератур*,  о  политик*,  о  природ*,  онъ,  сна- 
чала вялый,  молчаливый  и  грустный,  постепенно  оживлялся, 
голосъ  его  становился  громче  и  сильн*е,  онъ  стряхивалъ 
съ  себя  тоску  свою  и  д*лался  на  н*которое  время  т*мъ  же 
умнымъ  и  живымъ  собес*дникомъ,  какимъ  былъ  обыкновенно. 
Но  какъ  только  онъ  оставался  одинъ,  минутное  искусственное 
оживленхе  исчезало  мгновенно,  и  душой  его  опять  овлад*ва.ть 
мракъ  отчаянья... 

Друзья  его  сов*товали  ему  у*хать;  но  онъ  ни  за  что  не 
хот*лъ,  боялся  безлюдья  и  зимней  дурной  погоды  гд*  нибудь 
на  юг*,  куда  бы  могъ  онъ  по*хать.  Н.  А.  и  М.  П.  Яро- 
шенко  предлагали  ему  *хать  въ  Бисловодскъ  и  жить  тамъ 
у  нихъ  на  дач*.  Въ  первыхъ  числахъ  марта  В.  М — чу  стало 
хуже,  онъ  р*шился  воспользоваться  этимъ  предложен1емъ 
гг.  Ярошенко  и  началъ  собираться  въ  дорогу.  Но  поел*  ко- 
роткаго  перерыва  бол*8нь  пошла  впередъ  быстрыми  и  р*ши- 
тельными  шагами;  онъ  сталъ  бояться  за  себя,  по*халъ  къ 
доктору  Фрею  и  сов*товался  съ  нимъ.  Докторъ  еще  на;г*ялся 
на  улучшеше  и  уговаривалъ  его  немедленно  у*хать.  У  него 
стали,  невидимому,  проскальзывать  безумныя  идеи,  такъ  какъ 
въ  посл*дв1е  дни  у  него  вырывались  зам*чан1я  и  слова,  не- 
понятныя  для.  слушателей.  Онъ  чувствовалъ,  в*роятно,  при- 
ближен1е  безумхя,  не  выдержалъ  страшнаго  ожидашя,  и  19-го 
марта,  наканун*  назначеннаго  отъ*зда,  когда  все  уже  было 
готово  и  вещи  уложены,  поел*  мучительной,  безсонной  ночи, 
въ  припадк*  безумной  тоски,  онъ  вышелъ  изъ  своей  квартиры, 
спустился  этажомъ  ниже  и  бросился  съ  л*стницы  въ  пролетъ. 
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Его  подняли  разбитаго,  съ  переломленною  ногой,  и  пере- 
несли въ  квартиру.  Т-Ь  нЬсколько  часовъ,  которые  онъ  оста- 
вался еще  въ  сознанш,  онъ  глубоко  страдалъ  нравственно, 
не  переставая  упрекать  себя  за  свой  проступокъ.  Въ  близости 
конца  онъ,  повидимому,  былъ  ув^ренъ.  „Неужели?  неужели?" 
сказалъ  онъ,  глядя  на  свои  изув^ченныя  ноги;  была  ли  это 
радость,  что  прекратятся  его  страдашя,  или  ужасъ  при  мы- 
сли, что  для  него  все  кончено  —  это  осталось  непонятнымъ. 
Доктору,  который  успокоивалъ  его,  что  черезъ  м4сяцъ  онъ 
встанетъ,  онъ  отв^тилъ  усм-Ьшкой.  Когда  А.  Я.  Гердъ  пр!- 
']^халъ  къ  нему,  онъ  засталъ  В.  М — ча  лежащимъ  на  кро- 
вати и  ц^лующимъ  руки  жены.  На  вопросъ,  больно  ли  ему, 
страдаетъ  ли  онъ,  онъ  отв^тилъ  А.  Я.  Герду:  „Чт5  значитъ 
эта  боль  въ  сравненш  съ  т4мъ,  чтб  здЬсь!" — и  указалъ  на 
сердце.  Когда  физическое  страдаше  усиливалось,  В.  М — чъ 
говорилъ:   „Такъ  мн'Ь  и  нужно,  такъ  мн^  и  нужно". 

Изъ  маленькой  квартирки  въ  Поварскомъ  переулк*]^,  гд^ 
было  неудобно  оставлять  больного  и  по  тЬсногЬ  пом4щешя, 
и  по  недостатку  воздуха,  онъ  былъ  въ  тотъ  же  день  переве- 
зенъ  въ  лечебницу  Краснаго  Креста  (на  Бронницкой  улицЬ). 
Тамъ  онъ  вскор*!  по  прибыт1и  впа.1ъ  въ  безсознательное  со- 
стояше  и  уже  не  выходилъ  изъ  него  до  смерти.  „Я  увид-Ьлъ 
его, — разсказывалъ  В.  А.  Фауссекъ  ^), — уже  въ  больниц*,  въ 
безсознательномъ  состоянш.  Около  него  сидЬли  жена  его  и 
Б.  М.  Латкинъ.  Онъ  казался  спящимъ  кр'^пкимъ  и  спокой- 
нымъ  сномъ  здороваго,  но  очень  утомленнаго  человека.  Ды- 
хаше  его  было  сильное  и  громкое.  Онъ  не  шевелилъ  ни 
рукой,  ни  ногой,  и  жена  его  (бывшая  при  немъ  безотлучно) 
отъ  времени  до  времени  перем-Ьняла  положеше  его  головы 
и  т&иа,  чтобы  не  отекали  члены.  Къ  голов*  его  приклады- 
ва.та  ледъ.  Красивый  южный  типъ  его  смуглаго  лица,  его 
густые  черные  волосы  какъ-то  особенно  р-Ьзко  выдЬлялись 
на  б*лой   подушк*,    бкюмъ   од^ял*   и   б'Ьломъ   платк*,    при- 
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крывавшемъ    голову.    Выражеше    лица   было   спокойно   и:  не 
обнаруживало  страдатя"... 

Въ  четвергъ,  24  марта,  онъ  тихо  скончался.  Похороны 
В.  М — ча  въ  субботу,  26  марта,  были  торжественнвся.  Со- 
бралось н'1сколько  тысячъ  челов^къ,  пожелавшихъ  проводить 
его  въ  последнее  жилище.  На  гробъ  было  положено  бол-Ье 
20  в'Ьнковъ.  изъ  которЕтхъ  особенно  выд^^лись  в^нки  оть 
выспгахъ  учебныхъ  заведешй  Петербурга,  а  также  отъ  раз- 
ныхъ  женскихъ  „курсовъ",  высшихъ,  фельдшерски хъ,  аку- 
шерскихъ.  На  могил^Ь  были  произнесены  обычныя  р^Ьчи.  Пе- 
чать единодушно  оплакала  безвременную  утрату  лучшаго  изъ 
молодыхъ  писателей,  подававшаго  своимъ  талантомъ  самыя 
блестя1Ц1я  надежды,  а  друзья  не  могли  утЬшиться,  потерявъ 
въ  ли1^  его  челов'Ька,  въ  высшемъ  смысл^^  этого  слова,  ко- 
торый своею  идеальностью,  цельностью  и  чистотою  мнрилъ 
ихъ  съ  жизнью  и  пробуждалъ  ихъ  силы  къ  соревновашю  п 
совершенствован1Ю.  Память  его  въ  конц4  того  же  года  была 
почтена  двумя  сборниками.  Одинъ  былъ  изданъ  друзьями 
Гаршина,  несколькими  наиболее  близкими  къ  нему  писате- 
лями и  художниками,  подъ  заглавхемъ:  „Памяти  Гаршина"; 
другой  сборникъ — „Красный  Цв^токъ"  былъ  изданъ  несколь- 
кими молодыми  беллетристами,  сверстниками  Гаршина.  Цель 
перваго  сборника  заключалась  въ  учреждеши  школы  имени 
покойнаго.  Второй  сборникъ  имелъ  своимъ  предназначешемъ 
предоставить  чистый  сборъ  въ  комитетъ  Общества  для  по- 
соб1я  нуждающимся  литераторамъ  и  ученымъ  для  пр1общен1я 
къ  капиталу  имени  В.  М.  Гаршина.  Обе  цели  были  достиг- 
нуты, такъ  какъ  сборники  были  распроданы  въ  течете  одного 
года.  Кроме  массы  статей  и  изящныхъ  рисунковъ,  которыми 
художники  украсили  сборнцкъ  „Памяти  Гаршина",  въ  обоихъ 
сборникахъ  были  тщате.1ьно  собраны  и  напечатаны  вгаоже- 
ство  писемъ  Гаршина,  воспоминашй  о  немъ  родныхъ  и  друзей 
и  прочихъ  б10графическихъ  матерхаловъ,  которые  главнымъ 
образомъ  и  послужили  для  настоящаго  очерка.  Но,  конечно, 
все  собранное  и  обнародованное  пока  составляетъ  лип1ь  часть 


73 

всЬхъ  тЬхъ  бюграфическихъ  матер1адовъ,  каше  могутъ  быть 
напечатаны  лишь  впосл^дствш,  когда  придетъ  для  дтого 
время.  Поэтому  мнопя  обстоятельства  жизни  Гаршина  оста- 
ются пока  неразъясненными,  и  полная  б1ограф1я  его  воз- 
можна будетъ  лишь  въ  бол^е  или  мен1е  отдаленномъ  бу- 
дущемъ. 


А.  Скабичевси1Й« 


РАЗ  с  к  АЗЫ. 


Четыре  Дня. 


я  понню,  кавъ  мы  бЬзвяял  по  лгбсу,  ваБЪ  жужжали  пули^ 
кавъ  падали  отрываеиыя  ими  в^Ьтви,  кавъ  мы  пробирались 
сквозь  кусты  боярышника.  Выстр-Ёлы  стали  чаще.  Сквозь 
опушку  показалось  что-то  красное,  мелькавшее  тамъ  и  сямъ. 
Сидоровъ,  молоденьшй  солдатикъ  первой  роты  („какъ  онъ 
попалъ  вгь  нашу  цЬпь?"  мелькнуло  у  меня  въ  голов-Ь),  вдругъ 
присаль  къ  земл^  и  молча  оглянулся  на  меня  большими 
испуганными  глазами.  Изо  рта  у  него  текла  струя  крови.  Да, 
я  это  хорошо  помню.  Я  помню  также,  какъ  уже  почти  на 
опушк4,  въ  густыхъ  кустахъ,  я  увид4лъ...  ею.  Онъ  былъ 
огромный,  толстый  турокъ,  но  я  бЬт&ядъ  прямо  на  него, 
хотя  я  слабъ  и  худъ.  Что-то  хлопнуло,  что-то,  какъ  мнЬ 
показалось,  огромное  пролет^ию  мимо;  въ  ушахъ  зазвен&ю. 
,Это  онъ  въ  меня  выстр^лилъ',  подумалъ  я.  А  онъ  съ  во- 
племъ  уасаса  прижался  спиною  къ  густому  кусту  боярышника. 
Можно  было  обойти  кустъ.  но  отъ  страха  онъ  не  помнилъ 
ничего  и  л^ъ  на  колюч1Я  в^тви.  Однимъ  ударомъ  я  вышибъ 
у  него  ружье,  другимъ  воткнулъ  куда-то  свой  штыкъ.  Что-та 
не  то  зарычало,  не  то  застонало.  Потомъ  я  побЬжалъ  дальше. 
Наши  кричали  ура!  падали,  стр']&ляли.  Помню,  и  я  сд1лалъ 
н^^сколько  выстр^ловъ,  уже  выйдя  изъ  л^су,  на  поляне. 
Вдругь  я  ура"  раздалось  громче,  и  мы  всЬ  сразу  двинулись 
впередъ.  Т.-е.  не  мы,  а  наши,  потому    что    я    остался.    МнЬ 
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это  показалось  страннымъ.  Еще  странн^  было  то,  что  вдругъ 
все  исчезло;  вс^  Ерики  и  выстр^ы  смолкли.  Я  не  слншалъ 
ничего,  а  вид^лъ  только  что-то  синее;  должно  бьпъ,  это  было 
небо.  Потомъ  и  оно  исчезло. 


Я  никогда  не  находился  въ  такомъ  странномъ  положеши. 
Я  лежу,  кажется,  на  живот!  и  вижу  передъ  собою  только 
маленьшй  кусочекъ  земли.  Несколько  травинокъ,  муравей, 
ползущ1й  съ  одной  нзъ  нихъ  внизъ  головою,  как1е-то  кусочки 
сора  отъ  прошлогодней  травы  —  вотъ  весь  тотъ  М1ръ.  И 
вижу  я  только  однимъ  глазомъ,  потому  что  другой  зажать 
ч^мъ-то  твердымъ,  должно  быть,  веткою,  на  которую  опи- 
рается моя  голова.  Мн^  ужасно  неловко,  и  я  хочу,  но  р*]^- 
шительно  не  понимаю,  почему  я  не  могу  шевельнуться.  Такъ 
проходить  время.  Я  слышу  трескь  кузнечиковъ,  жужжанье 
пчелы.  Бо.тъше  н-Ьтъ  ничего.  Наконецъ  я  дЬлаю  усилхе,  осво- 
бождаю правую  руку  изъ-подъ  себя  и,  опираясь  обеими  ру- 
ками о  землю,  хочу  встать  на  кол'Ьни. 

Что-то  острое  и  быстрое,  какъ  молнхя,  пронизываетъ  все 
мое  т^ло  отъ  кол^нъ  къ  груди  и  голов*!,  и  я  снова  падаю. 
Опять  мракъ,  опять  ничего  н'Ьтъ. 


Я  проснулся.  Почему  я  вижу  звезды,  который  та&ъ  ярко 
светятся  на  черно-синемъ  болгарскомъ  небЬ?  Разв*  я  не  въ 
па.1атк!?  Зач^мъ  я  выл'Ъзъ  изъ  нея?  Я  д'Ьлаю  движете  и 
ощущаю  мучительную  боль  въ  ногахъ. 

Да,  я  раненъ  въ  бою.  Опасно  или  н'Ьтъ?  Я  хватаюсь  за 
ноги  тамъ,  гд!  болитъ.  И  правая,  и  л'Ьвая  ноги  покрылись 
заскорузлой  кровью.  Когда  я  трогаю  ихъ  руками,  боль  еще 
сильнее.  Боль  какъ  зубная:  постоянная,  тянущая  за  душу. 
Въ  ушахъ  звонъ,  го.10ва  отяжел^Ьла.  Смутно  понимаю  я,  что 
раненъ  въ  об4  ноги.  Что-жъ  это  такое?  Отчего  меня  не 
поднята?    Неужели    турки    разбили    насъ?  Я  начинаю  припо- 
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минать  бывшее  со  мной,  сначала  смутно,  потомъ  ясн^е,  и 
прихожу  къ  заЕлючешю,  что  мы  вовсе  не  разбиты.  Потому 
что  я  упадъ  (этого,  впрочемъ,  я  не  помню;  но  помню,  вавъ 
вс^  поб&вали  впередъ,  а  я  не  могъ  б^^жать,  и  у  меня  оста- 
лось только  что-то  синее  передъ  глазами)  —  и  упалъ  на  по- 
.1янку  наверху  холма.  На  эту  полянку  намъ  показывалъ  нашъ 
маленьшй  батальонный.  „Ребята,  мы  будемъ  тамъ!"  заври- 
чалъ  онъ  намъ  своимъ  звонкимъ  голосомъ.  И  мы  были  тамъ; 
значить,  мы  не  разбиты...  Почему  же  меня  не  подобрали? 
В-Ьдь  зд^ь  на  поляне  открытое  м^сто,  все  видно.  В^дь  на- 
йрно,  не  я  одинъ  лежу  зд^сь.  Они  стреляли  такъ  часто. 
Нужно  повернуть  голову  и  посмотреть.  Теперь  это  сделать 
удобнее,  потому  что  еще  тогда,  когда  я,  очнувшись,  видЬлъ 
траву  и  муравья,  ползущаго  внизъ  головою,  я,  пытаясь  под- 
няться, упалъ  не  въ  прежнее  положеше,  а  перевернулся  на 
стт.  Отгого-то  мн*  и  видны  эти  зв4зды. 

Я  приподнимаюсь  и  сажусь.  Это  делается  трудно,  когда 
(М  ноги  перебиты.  Н']&сколько  разъ  приходится  отчаиваться; 
наконещ»,  со  слезами  на  глазахъ,  выступившими  отъ  боли, 
я  сажусь. 

Надо  мною — клочокъ  черно-синяго  неба,  на  которомъ  го- 
ритъ  большая  звезда  и  несколько  маленькихъ,  вокругь  что-то 
темное,  высокое.  Это — кусты.  Я  въ  кустахъ:  меня  не  нашли! 

Я  чувствую,  какъ  шевелятся  корни  волосъ  на  моей  голове. 

Однако,  какъ  это  я  очутился  въ  кустахъ,  когда  они  за- 
стрелили меня  на  полянке?  Должно  быть,  раненый,  я  пере- 
ползъ  сюда,  не  помня  себя  отъ  боли.  Странно  только,  что  те- 
перь я  не  могу  пошевельнуться,  а  тогда  съум^лъ  дотащиться 
до  этихъ  кустовъ.  А  быть  можетъ,  у  меня  тогда  б]Б1ла  только 
одна  рана,  и  другая  пуля  докапала  меня  уже  зд^сь. 

Бл^дння  розоватыя  пятна  заходили  вокругь  меня.  Боль- 
шая  зкЬзда  побл4дн*ла,  несколько  маяенькГъ-исчезли.  Это 
всходить  луна.  Какъ  хорошо  теперь  дома!.. 

Как1е-то  странные  звуки  доходятъ  до  меня...  Какъ  будто 
бы  кто-то  стонетъ.    Да,    это — стонъ.    Лежитъ   ли   около   меня 
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какой  нибудь  такой  аке  забытый,  съ  перебитыми  ногами  влл 
съ  пулею  БЪ  животе?  Штъ,  стоны  такъ  близко,  а  около 
меня,  кажется,  никого  н^тъ...  Боже  мой,  да  вЪдь  это  —  я 
самъ!  Тих1е,  жалобные  стоны;  неужели  мн%,  въ  самомъ  д^-Ь 
такъ  больно?  Должно  быть.  Только  я  не  понимаю  этой  боли, 
потовцг  что  у  меня  въ  голове  тумань,  свинецъ.  Лучше  лечь 
опять  и  уснуть,  спать,  спать...  Только  проснусь  ли  я  когда 
нибудь?  Это  все  равно. 

Въ  ту  минуту,  когда  я  собираюсь  ложиться,  пшрокал 
бледная  полоса  луннаго  св^та  ясно  озаряетъ  мкпч),  гд^  я 
лежу,  и  я  вижу  что-то  темное  и  большое,  леакащее  шагахъ 
въ  пяти  отъ  меня.  Кое-гдЪ  на  немъ  видны  блики  отъ  лун- 
наго св'Ьта.  Это  пуговицы  или  аммунищя.  Это  или  трупъ, 
или  раненый. 

Все  равно,  я  лягу... 

Н^тъ,  не  можетъ  быть.  Наши  не  ушли.  Они  здбсь,  они 
выбили  турокъ  и  остались  на  этой  позищи.  Отчего  же  н'Ьтъ 
ни  говора,  ни  треска  костровъ?  Да  в-Ьдь  я  отъ  слабости  ни- 
чего не  слышу.  Они  нав']&рно  зд^сь. 

„Помогите!!.  Помогите!" 

Дик1е,  безумные,  хриплые  вопли  вырываются  изъ  моей 
груди,  и  н^тъ  на  нихъ  ответа.  Громко  разносятся  они  въ 
ночномъ  воздух*.  Все  остальное  молчитъ.  Только  сверчки 
трещатъ  попрежнему  неугомонно.  Луна  жалобно  смотритъ  на 
меня  круглымъ  лицомъ. 

Если  бы  онъ  былъ  раненый,  онъ  очнулся  бы  отъ  такого 
крика.  Это  трупъ.  Нашъ  или  турокъ?  Ахъ,  Боже  мой!  будто 
не  все  равно?..  И  сонъ  опускается  на  мои  воспаленные 
глаза. 

Я  лежу  съ  закрытыми  глазами,  хотя  уже  давно  про- 
снулся. Мн-Ь  не  хочется  открыть  глаза,  потому  что  я  чув- 
ствую сквозь  закрытыя  в^ки  солнечный  св'Ьтъ:  если  я  открою 
глаза,  то  онъ  будетъ  р-Ьзать  ихъ.  Да  и  лучше  не  шевелиться... 
Вчера  (кажется,  это  было  вчера?)  меня  ранили;  прошли  сутки, 
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пройдутъ  друпя,  я  умру.  Все  равно.  Лучше  не  шевелиться. 
Пусть  тЬло  будетъ  неподвижно.  Бакъ  было  бы  хорошо  оста- 
новить и  работу  мозга!  Но  ее  нич^мъ  не  задержишь.  Мысли, 
воспоминашя  тенятся  въ  голов*!.  Впрочемъ,  все  это  не  на- 
долго, скоро  Еонецъ.  Только  въ  газетахъ  останется  несколько 
строкъ,  что,  молъ,  потери  наши  незначительны:  ранено  столько- 
то;  убить  рядовой  изъ  вольноопред&кяющихся,  Ивановъ.  Шть. 
и  фамилш  не  напишутъ;  просто  скажутъ:  убить  одинъ.  Одивь 
рядовой,  какъ  та  одна  собаченка. 

Ц^ая  картинка  ясно  вспыхиваеть  вь  моемь  воображе- 
ши.  Это  бьио  давно;  впрочемь,  все,  вся  моя  жизнь,  та  жизнь, 
когда  я  не  лежаль  еще  зд']^сь  .сь  перебитыми  ногами,  была 
такъ  давно...  Я  шель  по  улиц^,  кучка  народа  остановила 
меня.  Толпа  стояла  и,  молча,  гляд']^а  на  что-то  б&зенькое, 
окровавленное,  жалобно  визжавшее.  Это  была  маленькая  хо- 
рошенькая собачка:  вагонь  конно-жел'Ёзной  дороги  пере^халь 
ее.  Она  умирала,  воть  какь  теперь  я.  Какой-то  дворникъ 
растолкалъ  толпу,  взяль  собачку  за  шивороть  и  унесъ.  Толпа 
разошлась. 

Унесетъ  ли  меня  кто-нибудь?  Штъ,  лежи  и  умирай.  А 
какъ  хороша  жизнь!..  Бь  тоть  день  (когда  случилось  не- 
счаспе  сь  собачкой)  я  быль  счастливь.  Я  шель  вь  какомь- 
то  опьян^ши,  да  и  было  отчего.  Вы,  воспоминан1я,  не  мучьте 
меня,  оставьте  меня!  Былое  счастье,  настояпця  муки...  пусть 
бы  остались  одни  мучешя,  пусть  не  мучать  меня  воспомина- 
шя,  который  невольно  заставляють  сравнивать.  Ахь,  тоска, 
тоска!  Ты  хуже  рань. 

Однако,  становится  жарко.  Солнце  жжеть.  Я  открываю 
глаза,  вижу  1^  же  кусты,  то  же  небо,  только,  при  дневномъ 
'^ов*щен1и.  А  воть  и  мой  сосЬдь.  Да,  это  турокь,  трупь. 
11акой  огромный!  Я  узнаю  его,  это  тоть  самый... 

Передо  мной  лежить  убитый  мною  челов^кь.  За  что  я  его 
тбилъ? 

Онъ  лежить  здЬсь  мертвый,  окровавленный.  Зач-^^мъ  судьба 
пригнала   его   сюда?   Кто  опъ?  Быть  можеть,  и  у  него,  какъ 
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у  меня,  есть  старая  иать.  Долго  она  будить  по  вечераиъ  си- 
деть у  дверей  своей  убогой  мазанки,  да  поглядывать  на  дад^Ш 
с^веръ:  не  идетъ  ли  ея  ненаглядный  сьшъ,  ея  работниЕЪ  и 
Еормилецъ?.. 

А  я?  И  я  также...  Я  бы  даже  поменялся  съ  нимъ.  Бакъ 
онъ  счастливъ:  онъ  не  слышитъ  ничего,  не  чувствуетъ  ни  болн 
отъ  рань,  ни  смертельной  тоски,  ни  жажды...  Штыкъ  вошелъ 
ему  прямо  въ  сердце...  Вотъ  на  мундире  большая  черная  дыра; 
вокругъ  нея  кровь.   Это  сдгьлаль — л. 

Я  не  хотЬлъ  этого.  Я  не  хотЬлъ  зла  никому,  когда  шелъ 
драться.  Мысль  о  томъ,  что  и  мн'6  придется  убивать  людей 
какъ-то  уходи.1а  отъ  меня.  Я .  представлялъ  себ']^  только,  какъ 
я  буду  подставлять  свою  грудь  подъ  пули.  И  я  пошелъ  и  под- 
ставилъ. 

Ну,  и  что  же?  Глупецъ,  глупецъ!  А  этотъ  несчастный 
феллахъ  (на  немъ  египетсшй  мундиръ)  —  онъ  виновать  еще 
меньше.  Прежде,  ч^мъ  ихъ  посадили,  какъ  сельдей  въ  бочку, 
на  пароходъ  и  повезли  въ  Константинополь,  онъ  и  не  слн- 
шалъ  ни  о  Росс1и,  ни  о  Болгар1и.  Ему  велели  идти,  онъ  и 
пошелъ.  Если  бы  онъ  не  пошелъ,  его  стали  бы  бить  па.т- 
ками,  а  то,  быть  можетъ,  какой  нибудь  паша  всадилъ  бы  въ 
него  пулю  изъ  револьвера.  Онъ  шелъ  длиннымъ,  труднымъ 
походомъ  отъ  Стамбула  до  Рущука.  Мы  напали,  онъ  защи- 
щался. Но  видя,  что  мы  страшные  люди,  не  боящ1еся  его 
патентованной  англ1йской  винтовки  Пибоди  и  Мартини,  все 
л-Ьземъ  и  л'Ьземъ  впередъ,  онъ  пришелъ  въ  ужасъ.  Когда  онъ 
хогЬлъ  уйти,  какой-то  маленьк1й  челов'Ькъ,  котораго  онъ  могъ 
бы  убить  однимъ  ударомъ  своего  чернаго  кулака,  подскочилъ 
и  воткнул ъ  ему  штыкъ  въ  сердце. 

Ч-Ьмъ  же  онъ  виноватъ? 

И  ч^мъ  виноватъ  я,  хотя  я  и  убилъ  его?  ЧЬмъ  я  вино- 
ватъ? За  чт^  меня  мучитъ  жажда?  Жажда!  Кто  знаетъ,  что 
значить  это  слово!  Даже  тогда,  когда  мы  шли  по  Румыши. 
д-Ьлая  въ  ужасные  сорока-градусные  жары  переходы  по  пяти- 
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дееяти  верстъ,  тогда  я  ве  ^сувегвовсиъ  того,  чтб  чувствую 
теперь.  Ахъ,  если  бы  вто  нибудь  вришедъ! 

Боже  мой!  Да  у  него  въ  атой  огромной  фдягЁ  цаз^рно 
есть  вода!  Но  надо  добраться  до  негр.  ЧтЬ  это  будетъ  стоить! 
Все  равно,  доберусь. 

Я  ползу.  Ноги  волочатся,  ослаб%вш1я  руки  едва  двигаютъ 
неподвижное  т&ю.  До  трупа  сажени  дв^,  но  для  меня  это 
больше — небольше,  а  хуже — десятковъ  верстъ.  Все-таки  нужно 
ползти.  Горло  горитъ,  жжетъ,  кавъ  огненъ.  Да  и  умрешь  беаъ 
воды  сворке.  Бсе-таки,  можетъ  быть... 

И  я  ползу.  Ноги  ц'Ёпляются  за  землю,  и  каждое  движете 
внзываетъ  нестерпимую  боль.  Я  врнчу,  кричу  съ  воплями,  а 
все-таки  ползу.  Наконецъ,  вотъ  и  онъ.  Вотъ  фляга...  вь  ней 
есть  вода — и  вакъ  вгаого!  Кажется,  больше  полфляги.  О!  воды 
мн^Ь  хватить  надолго...  до  самой  смерти! 

Ты  спасаешь  меня,  моя  жертва!..  Я  началъ  отвязывать 
флягу,  опершись  на  одинъ  ловоть,  и  вдругь,  потерявъ  равно- 
в^е,  упалъ  лицомъ  на  грудь  своего  спасителя.  Отъ  него  уже 
быль  слышенъ  сильный  трупный  запа^ъ. 


Я  напился.  Бода  была  тепла,  но  не  испорчена,  и  притомъ 
ея  было  много.  Я  проживу  еще  н'Ьсколько  дней.  Помнится, 
въ  ^Физ10лог1и  обыденной  жизни"  сказано,  что  безъ  пищи 
челокЬкъ  можетъ  прожить  больше  недкхи,  лишь  бы  была  вода. 
Да,  тамъ  еще  разсказана  истор1я  самоубхйцы,  уморившаго  себя 
голодомъ.  Онъ  жилъ  очень  долго,  потому  что  пилъ. 

Ну,  и  что  же?  Если  я  проживу  еще  дней  пять- шесть,  чтб 
будетъ  изъ  этого?  Наши  ушли,  болгаре  разб'1жались.  Дороги 
близко  н^тъ.  Все  равно — умирать.  Только  вместо  трехдневной 
агон1и  я  сдЬлалъ  себ4  недельную.  Не  лучше  ли  кончить?  Около 
моего  соеЬда  лежитъ  его  ружье,  отличное  англ1йское  произве- 
дете. Огоитъ  только  протянуть  руку;  потомъ — одинъ  мигъ,  и 
хонецъ.  Патроны  валяются  тутъ  же,  кучею.  Онъ  не  успЬлъ 
выпустить  вс^хъ. 

6* 
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Тавъ  кончать  и^ш  —  акдать?  Чего?  Ивбавлешл?  Смерти? 
Ждать,  пока  прг'Ёдутъ  турки  и  начнутъ  сдирать  кожу  съ  моихъ 
раненыхъ  ногь?  Лучше  ужъ  самому. 

Штъ,  не  нужно  падать  духомъ;  буду  бороться  до  конца, 
до  посл^днихъ  силъ.  В'1дь  если  меня  найдутъ,  я  спасенъ.  Быть 
можеть,  кости  не  тронуты;  меня  вылечатъ.  Я  увижу  родину^ 
мать,  Машу... 

Господи,  не  дай  нмъ  узнать  всю  правду!  Пусть  думаютъ, 
что  я  убитъ  наповадъ.  Чт5  будетъ  съ  ними,  когда  они  узнаютъ, 
что  я  мучился  два,  три,  четыре  дня! 

Голова  кружится;  мое  путешествхе  къ  сосуду  меня  совер- 
шенно измучило.  А  тутъ  еще  этотъ  ужасный  запахъ.  Бакъ 
онъ  почерн'&зъ...  чтб  будетъ  съ  нимъ  завтра  или  послезавтра? 
И  теперь  я  лежу  здЬсь  только  потому,  что  нЬтъ  силы  отта- 
щиться. Отдохну  и  поползу  на  старое  м^сто;  кстати,  в*теръ 
дуетъ  оттуда  и  будетъ  относить  отъ  меня  зловоюе. 

Я  лежу  въ  совершенномъ  изнеможети.  Солнце  жжетъ  мн^ 
лицо  и  руки.  'Накрыться  неч']^мъ.  Хоть  бы  ночь  поскорее;  это, 
кажется,  будетъ  вторая. 

Мысли  путаются,  и  я  забываюсь. 


Я  спалъ  долго,  потому  что,  когда  проснулся,  была  уже 
ночь.  Все  попрежнему;  раны  болятъ,  сосЬдъ  лежитъ,  такой  же 
огромный  и  неподвижный. 

Я  не  могу  не  думать  о  немъ.  Неужели  я  бросилъ  все  милое, 
дорогое,  шелъ  сюда  четырехверстнымъ  походомъ,  голодалъ,  хо- 
лодалъ,  мучился  отъ  зноя;  неужели,  наконецъ,  я  лежу  теперь 
въ  этихъ  мукахъ — только  ради  того,  чтобы  этотъ  несчастный 
пересталъ  жить?  А  в*дь  развЬ  я  сд^алъ  что  нибудь  полезное 
для  военныхъ  цЬлей,  кром'Ё  этого  уб1йства? 

У61ЙСТВ0,  уб1йца...  И  кто  же?  Я! 

Еогда  я  зат^лъ  идти  драться,  мать  и  Маша  не  отговари- 
вали меня,  хотя  и  плакали  надо  мною.  Ослепленный  идёею, 
я  не  вид^лъ  этихъ  слезъ.  Я  не  понималъ  (теперь  я  понялъ). 
чтй  я  делалъ  съ  близкими  мн*  существами. 
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Да  вспоминать  ли?  Прошлаго  не  воротишь. 

А  какое  странное  отношете  къ  моему  поступку  явилось 
у  многихъ  знакомыхъ!  „Ну/  юродивый!  Л^зеть,  самъ  не  зная 
чего!"  Еакъ  могли  они  говорить  это?  Какъ  вяжутся  ташя 
слова  съ  иосъ  представлен1ями  о  геройстве,  любви  къ  родине 
и  прочихъ  вещахъ?  В^Ьдь  въ  ихъ  глазахъ  я  представлялъ  вс^ 
эти  доблести.  И  т4мъ  не  мен']&е,  я — „ юродивый ''. 

И  вотъ  я  "Ьду  въ  Кишиневъ;  на  меня  навьючвваютъ  ра- 
нецъ  и  ВСЯК1Я  военныя  принадлежности.  И  я  иду  вмЬст^  съ 
тысячами,  изъ  которыхъ  разв^  н'к^колько  наберется,  подобно 
нн^^,  идущихъ  охотно.  Остальные  остались  бы  дома,  если  бы 
иыъ  позволили.  Однако,  они  идутъ  такъ  же,  какъ  и  мы,  „со- 
знательные". Проходятъ  тысячи  верстъ  и  дерутся  такъ  же,  какъ 
и  мы,  или  даже  лучше.  Они  исполняютъ  свои  обязанности,  не- 
смотря на  то,  что  сейчасъ  же  бросили  бы  и  ушли — только  бы 
позволили. 

Понесло  р^зкимъ  утреннимъ  в^теркомъ.  Кусты  зашевели- 
лись, вспорхнула  полусонная  птичка.  Звезды  померкли.  Темно- 
синее  небо  посЬр^ло,  подернулось  нужными  перистыми  облач- 
ками; с^рый  полумракъ  поднимался  съ  земли.  Наступалъ  трет1й 
день  моего...  Еакъ  это  назвать?  Жизнь?  Агон1я? 

Трет1й...  Сколько  ихъ  еще  остаюсь?  Во  всякомъ  случа*, 
немного.  Я  очень  ослаб4лъ  и,  кажется,  даже  не  смогу  ото- 
двинуться огь  трупа.  Скоро  мы  поровняемся  съ  нимъ  и  не 
будемъ  .  непр1ятны  другъ  другу. 

Нужно  напиться.    Буду   пить   три   раза  въ   день:  утромъ,  ^ 
въ  полдень  и  вечеромъ. 


Солнце  взошло.  Его  охфомный  дискъ,  весь  пересеченный 
и  раздвоенный  черными  ветвями  кустовъ,  красенъ,  какъ  кровь. 
Сегодня  будетъ,  кажется,  жарко.  Мой  сос*дъ  —  чтб  станется 
съ  тобой?  Ты  и  теперь  ужасенъ. 

Да,  онъ  былъ  ужасенъ.  Его  волосы  начали  выпадать.  Его 
кожа,    черная    отъ    природы,    побл^дн^а   и  пожелт^а;  раз- 
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дутое  лицо  натянуло  ее  до  того,  что  она  лопнула  за  укожы- 
Тамъ  копошились  черви.  Ноги,  затянутыл  въ  штиблеты,  разду- 
лись,  и  между  крючками  штиблетъ  выл^^али  огромные  пузыри. 
И  весь  онъ  раздулся  горою.  Чтб  сд&1аетъ  съ  нимъ  солнце 
сегодня? 

Лежать  такъ  близко  къ  нему  невыносимо.  Я  долженъ  от- 
ползти, во  что  бы  то  ни  стало.  Но  смогу  ли  я?  Я  еш,е  могу 
поднять  руку,  открыть  флягу,  напиться;  но — передвинуть  свое 
тяжелое,  неподвижное  ткю?  Все-таки  буду  двигаться,  хоть  по- 
немногу, хоть  на  полъ-шага  въ  часъ. 

Все  утро  проходить  у  меня  въ  этомъ  передвижеши.  Ба1ь 
Сильна,  но  чтЬ  мнЬ  она  теперь?  Я  уже  не  помню,  не  могу 
представить  се&к  ощущешй  здоровап)  человека.  Я  даже  буд^ 
привыкъ  къ  боли.  Въ  это  утро  я  отползъ  ^таки  сажени  на  дв^ 
н  очутился  на  прежнемъ  и^сгЬ.  Но  я  не  долго  пользовался 
св^жимъ  воздухомъ,  если  можеть  быть  св^Ж1й  воздухъ  въ  шести 
шагахъ  отъ  гшющаго  трупа.  В^теръ  переменяется  и  снова 
наносить  на  меня  зловон1е  до  того  сильное,  что  меня  тошнить. 
Пустой  желудокъ  мучительно  и  судорожно  сокращается:  всЪ 
внутренности  переворачиваются.  А  зловонный,  зараженный 
воздухъ  такъ  и  плыветь  на  меня; 

Я  прихожу  въ  отчаяше  и  плачу. 


Совс^мъ  разбитый,  одурманенный,  я  лежаль  почти  въ> 
безпамятств^.  Вдругъ...  Не  Ьбманъ  ли  это  разстроеннага 
воображешя?  Мн-Ь  кажется,  что...  нЬ-гь.  Да,  это  —  говоръ. 
Бонск1й  топотъ,  людской  говоръ.  Я  едва  не  закричаль^  во 
удержался.  А  чтб,  если  это  турки?  Чтб  тогда?  Къ  этимъ 
^чен1ямъ  прибавятся  еще  друпя,  бол^е  ужасныя,  оть  кото- 
рыхь  дыбомъ  волось  становится,  даже  когда  о  нихъ  читаешь 
въ  газетахъ.  Сдерутъ  кожу,  поджарять  раненыя  ногн... 
Хорошо,  если  еще  только  это;  но  в-Ьдь  они  изобр^тзательнн- 
Неужели  лучше  кончить  жизнь  въ  ихъ  рукахъ,  ч^мъ  уме- 
реть здЬсь?  А  если  это — наши?  О,  проклятые  кусты!   Зач1>мЪ' 
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вы  обросли  вокруГБ  меня  тавимъ  густынъ  заборомъ?  Ничего 
я  не  вижу  сквозь  нихъ;  только  въ  одномъ  м^ст^  будто  окошко 
между  ветвями  открываетъ  нн'Ь  видъ  вдаль,  въ  лощину.  Тамъ, 
кажется,  есть  ручеекъ,  изъ  котораго  мы  пили  передъ  боемъ. 
Да,  вонъ  и  огромная  песчаниковая  плита,  положенная  черезъ 
ручеекъ,  какъ  мостикъ.  Они  наверно  по-Ьдутъ  черезъ  нее.  Го- 
воръ  умолкаетъ.  Я  не  могу  разслышать  языка,  на  которомъ 
они  говорятъ:  у  меня  и  слух'й  ослабЬлъ.  Господи!  если  это 
наши...  Я  закричу  имъ;  они  услышать  меня  и  отъ  ручейка. 
Это  лучше,  ч^мъ  рисковать  попасть  въ  лапы  башибузукамъ. 
Что-жъ  они  такъ  долго  не  -Ьдуть?  Нетерп*н1е  томитъ  меня; 
я  не  замечаю  даже  запаха  трупа,  хотя  онъ  нисколько  не 
ослаб^лъ. 

И  вдругъ  на  переходе  черезъ  ручей  показываются  казаки! 
Син1е  мундиры,  красные  лампасы,  пики.  Ихъ  ц^лая  полусотня. 
Впереди,  на  превосходной  лошади,  чернобородый  офицеръ. 
Только  что  полусотня  перебралась  черезъ  ручей,  онъ  повер- 
нулся на  с]&дл^  всЁмъ  тЬлоыъ  назадъ  и  закричалъ: 

яР-ы-сью,  ма-аршъ!" 

—  Стойте,  стойте.  Бога  ради!  Помогите,  помогите,  брат- 
цы! —  кричу  я;  но  топотъ  дюжйхъ  коней,  стукъ  шашекъ  и 
шумный  казач1й  говоръ  .громче  моего  хрипЬнья  —  и  меня  не 
слышатъ! 

О,  проклят1е!  Я  въ  изнеможеши  падаю  лицомъ  къ  земл*]^ 
и  начинаю  рыдать.  Изъ  опрокинутой  мною  фляжки  течетъ  вода, 
ноя  жизнь,  мое  спасенье,  моя  отсрочка  смерти.  Но  я  зам'Ьчаю 
это  уже  тогда,  когда  воды  осталось  не  больше  полстакана,  а 
остальная  ушла  въ  жадную,  сухую  землю. 

Могу  ли  я  припомнить  та  оц^пен'&ше,  которое  овладею 
иною  посл^  этого  ужаснаго  случая?  Я  лежалъ  неподвижно,  съ 
полузакрытыми  глазами.  В'ктеръ  постоянно  переменялся  и  то 
дулъ  на  меня  св^имъ  и  чистымъ  воздухомъ,  то  снова  обда- 
валъ  меня  вонью.  СосЬдъ  въ  этотъ  день  сделался  страшн-Ье 
всякаго  описан1я.  Разъ,  когда  я  открылъ  глаза,  чтобы  взгля- 
нуть на  него,  я  ужаснулся.    Лица  у  него  уже  не  было.    Оно 
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сползло  съ  костей.  Страшная  костяная  улыбка,  вечная  улыбка, 
показалась  ]гаЬ  такой  отвратительной,  такой  ужасной,  кавъ 
никогда,  хотя  мн^Ь  случалось  не  разъ  держать  черепа  въ  ру- 
кахъ  и  препарировать  ц&гая  головы.  Этоть  скелетъ  въ  ]сун- 
дир%  съ  св^лыни  пуговицами  привелъ  меня  въ  содроган1е. 
„Это — война,  подумалъ  я; — вотъ  ея  изображеюе". 

А  солнце  жжетъ  и  печетъ  попрежнему.  Руки  и  лицо  у 
меня  уже  давно  обожжены.  Оставшуюся  воду  я  выпилъ  всю. 
Жажда  мучила  такъ  сильно,  что^  решившись  выпить  налень- 
К1Й  глотокъ,  я  залпомъ  проглотилъ  все.  Ахъ,  затЬмъ  я  не 
закричалъ  казакамъ,  когда  они  были  такъ  близко  отъ  меня! 
Если  бы  даже  это  были  и  турки,  все-таки  лучше.  Ну,  му- 
чили бы  часъ,  два,  а  тутъ  я  и  не  знаю  еще,  сколько  времени 
придется  валяться  зд^сь  и  страдать.  Мать  моя,  дорогая  моя! 
Вырвешь  ты  свои  сбдыя  косы,  ударишься  головою  объ  ст^ну, 
проклянепп»  тотъ  день,  когда  родила  меня,  весь  М1ръ  прокля- 
нешь, что  выдумалъ  на  страдан1е  людямъ  войну! 

Но  вы  съ  Машей,  должно  быть,  и  не  услышите  о  моихъ 
мукахъ.  Нрощай,  мать,  прощай,  моя  невеста,  моя  любовь! 
Ахъ,  какъ  т^жко,  горько!  Подъ  сердце  подходить  что-то... 

Опять  эта  бЬленькая  собачка!  Дворникъ  не  пожал'Ьлъ  ее, 
стукну лъ  головою  объ  стЬну  и  бросилъ  въ  яму,  куда  бросаютъ 
соръ  и  льютъ  помои.  Но  она  была  жива.  И  мучилась  еще 
цЬлый  день.  А  я  несчастнее  ея,  потому  что  мучаюсь  ц&гыхъ 
три  дня.  Завтра — четвертый,  потомъ  пятый,  шестой...  Смерть, 
гдЬ  ты?  Иди,  иди!  Возьми  меня! 

Но  смерть  не  приходитъ  и  не  беретъ  меня.  И  я  лежу 
подъ  этимъ  страшнымъ  солнцемъ,  и  нЬтъ  у  меня  глотка  воды, 
чтобъ  осв-Ьжить  воспаленное  горло,  и  трупъ  заражаетъ  меня. 
Онъ  совсЬмъ  расплылся.  Мирхады  червей  падаютъ  изъ  него. 
Бакъ  они  копошатся!  Когда  онъ  будетъ  съ^денъ  и  оть  него 
останутся  однЬ  кости  и  мундиръ,  тогда  —  моя  очередь.  И  я 
буду  такимъ  же. 

Проходить  день,  проходить  ночь.  Все  то  же.  Наступаетъ 
утро.  Все  то  же.  Проходитъ  еще  день... 
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Кусты  шевелятся  и  шелестятъ,  точно  тихо  разговари- 
ваютъ.  яВотъ  ты  умрешь,  умрешь,  умрешь!"  шепчутъ  они.- 
я  Не  увидишь,  не  увидишь,  не  ридншь!"  отв^тають  кусты 
съ  другой  стороны. 

—  Да  тутъ  ихъ  и  не  увидишь! — громко  раздается  около 
пеня. 

Я  вздрагиваю  и  разомъ  прихожу  въ  себя.  Изъ  кустовъ 
гллдятъ  на  меня  добрые  голубые  глаза  Яковлева,  нашего 
ефрейтора. 

—  Лопаты! — кричитъ  онъ. — Тутъ  еще  двое,  да  ихшй. 
яНе   надо   лопать,    не   надо   зарывать  меня,  я  живъ!"  — 

ючу  я  за1фичать;  но  слабый  стонъ  выходить  изь  запекшихся 
губъ. 

—  Господи!  Да  никавь  онь  живъ?  Баринь  Ивановь! 
Ребята!  Вали  сюда,  нашь  баринь  жнвь!  Да  доктора  з(ши! 

Черезъ  полминуты  мн-Ь  льютъ  вь  роть  воду,  водку  и  еще 
что-то.  Потомь  все  исчезаеть. 

М']&рно  качаясь,  двигаются  носилки.  Это  мерное  движете 
убаюкиваеть  меня.  Я  то  проснусь,  то  снова  забудусь.  Пере- 
вязанныя  раны  не  болять;  какое-то  невыразимо  отрадное  чув- 
ство разлито  во  всемь  тЬд-Ь... 

—  Сто-о-ой!  0-опуска-а-й!  Санитары  четвертая  см']^на, 
наршъ!  За  носилки!  Берись,  подыма-ай! 

Это  командуеть  Петрь  Ивановичь,  нашь  лазаретный  офи- 
церь,  высоки,  худой  и  очень  добрый  человЬвъ.  Онъ  тавъ 
высокь,  что,  обернувь  глаза  вь  его  сторону,  я  постепенно 
вижу  его  голову  сь  редкой  длинной  бородой  и  плечи,  хотя 
носилки  несуть  на  плечахь  четыре  рослыхь  солдата. 

—  Петрь  Иванычь!  шепчу  я. 

—  Чтб,  голубчикь? 

Петрь  Иванычь  наклоняется  надо  мною. 

—  Петрь  Иванычь,  чтб  вамь  сказаль  докторь?  Скоро  я 
умру? 

—  Что  вы,  Ивановь,  полноте!  Не  умрете  вы.  В'Ьдь  у 
вась   вс%    кости    ц&1ы.    Этак1й    счастливець!    Ни    кости,    ни 
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• 

артерш.   Да  какъ  вы  выжили  эти  трое  съ  половиною  сутовъ? 
•Чтб  вы  -бли? 

—  Ничего. 

—  А  пили? 

—  У  турка  взялъ  флягу.  Петръ  Иванычъ,  я  не  могу 
говорить  теперь.  Поел*... 

—  Ну,  Господь  съ  вами,  голубчиЕъ,  спите  себ^Ь. 
Снова  сонь,  забытье... 

Я  очнулся  въ  дивизюнномъ  лазарете.  Надо  мною  стоятъ 
доЕтора,  сестры  милосердая,  и  кромб  нихъ  я  вижу  еще  зна- 
комое лицо  знаменитаго  петербургскаго  профессора,  навло- 
нившагося  на^  моими  ногами.  Его  руки  въ  крови.  Онъ 
возится  у  моихъ  ногъ  недолго  и  обращается  ко  мб^ё: 

—  Ну,  счастливъ  вашъ  Богъ,  молодой  челов^въ!  Живы 
будете.  Одну  ножку-то  мы  отъ  васъ  взяли;  ну,  да  в4дь  это — 
пустяки.  Можете  вы  говорить? 

Я  могу  говорить  и  разсказываю  имъ  все,  что  зд'Ьсь  на- 
писано. 


Происшвств1в. 


I. 

Какъ  случилось,  что  а,  почти  два  года  ни  о  ченъ  не 
думавшая,  нача.1а  думать  —  не  могу  понлть.  Не  могъ  же  въ 
самомъ  д&1'Ь  натолкнуть  меня  на  эти  думы  тотъ  господинъ. 
Потому  что  эти  господа  такъ  часто  встречаются,  что  я  уже 
привывла  къ  ихъ  пропов^дямъ. 

Да,  почти  ВСЯВ1Й  изъ  нихъ,  вром']^  совершенно  привык- 
шихъ,  или  очень  умныхъ,  непрем'Ьнно  заговариваетъ  объ 
этихъ  ненужныхъ  ни  ему,  ни  даже  мн'Ь  вещахъ.  Сперва 
спросить,  какъ  меня  зовутъ,  сколько  мн']^  л'1тъ,  потомъ, 
большей  частью  съ  довольно  печальнымъ  видомъ,  начнетъ  го- 
ворить о  томъ,  что  „нельзя  ли  какъ  нибудь  уйти  отъ  подоб- 
ной жизни?  ^  Сначала  меня  мучили  таше  разспросы,  но  те- 
перь я  привыкла.  Ко  многому  привыкаешь. 

Но  вотъ  уже  дв^  нед'кли,  всяшй  разъ,  когда  я  не  весела, 
т.-е.  не  пьяна  (потому  что  разв^  есть  для  меня  возможность 
веселиться,  не  будучи  пьяной?)  и  когда  я  остаюсь  совс^мъ 
одна,  я  начинаю  думать.  И  не  хот&ла  бы,  да  не  могу:  не 
отвязываются  эти  тяжелыя  думы;  одно  средство  забыть — уйти 
куда  нибудь,  гдЬ  много  народа,  гдЬ  пьянствуютъ,  безобраз- 
ничають.  Я  начинаю  также  пить  и  безобразничать,  мысли 
путаются,  ничего  не  помнишь...  Тогда — легче.  Отчего  прежде 
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этого  не  бывало,  съ  самаго  того  дня,  ваБъ  л  махнула  рукой 
на  все?  Больше  двухъ  лЬгь  я  живу  зд'Ьсь,  въ  этой  скверной 
комнате,  все  время  провожу  одинаково,  также  бываю  въ 
разныхъ  Эльдорадо  и  Пале-де-Кристаль,  и  все  время,  если 
и  не  было  весело,  такъ  хоть  не  думалось  о  томъ,  что  не 
весело;  а  теперь  вотъ — совсЬмъ,  совсЬмъ  другое. 

Какъ  это  скучно  и  глупо!  В-Ьдь  все  равно  не  выберусь  никуда, 
не  выберусь  просто  потому,  что  сама  не  захочу.  Въ  жизнь  эту  я 
втянулась,  путь  свой  знаю.  Вонъ  и  въ  „Стрекозе"  (которую 
приносить  мн^  одинъ  знакомый  довольно  часто  и  ужъ  непре- 
менно, когда  въ  ней  появляется  что  нибудь  „пикантное"), 
и  въ  „Стрекоз*]^"  я  вид^да  рисунокъ:  посредине  маленькая, 
хорошенькая  девочка  съ  куклой,  а  около  нея  два  ряда  фи- 
гуръ.  Вверхъ  отъ  девочки  идутъ:  маленькая  гимназистка  или 
нансюнерка,  потомъ  скромная  молодая  д^Ьвушка,  мать  семей- 
ства и  яаконецъ  старушка,  почтенная  такая,  а  въ  другую 
<;торону,  внизу  —  дЬвочка  съ  коробкомъ  изъ  магазина,  потомъ 
я,  я  и  еще  я.  Первая  я  —  вотъ  какъ  теперь;  вторая — улицу 
метлой  мететъ,  а  третья  —  та  ужъ  совс^мъ  отвратительная, 
гнусная  старуха.  Но  только  я  ужъ  не  допущу  себя  до  этого. 
Еще  два-три  года,  если  вынесу  такую  жизнь,  а  потомъ  въ 
Екатериновку.  На  это  меня  хватить,  не  испугаюсь. 

Какой  странный,  однако,  этотъ  художникъ!  Почему  такъ- 
таки  непрем^1^нно,  если  панс1онерка  или  гимназистка,  такъ 
уже  и  скромная  девица,  почтенная  мать  и  бабушка?  А 
я-то?  Слава  Богу,  в-Ьдь  и  я  могу  блеснуть  гдЬ-нибудь  на 
Невскомъ  французскимъ  или  н^мецкимъ  языкомъ!  И  рисо- 
вать цв^ты,  я  думаю,  еще  не  забыла,  и  „СаИрзо  пе  роитак 
80  соп8о1ег  йи  йёраг!  й'Шуззе"  помню.  И  Пушкина  помню, 
и  Лермонтова,  и  все,  все:  и  экзамены,  и  то  роковое,  уакасное 
время,  когда  я  осталась  дурой,  набитой  дурой,  одна  у  доб- 
рыхъ  родныхъ,  ув4рявшихъ,  что  они  „пр1ютили  сироту",  и 
ПЫЛК1Я  пошлыя  р'Ъчи  того  фата,  и  какъ  я  сдуру  обрадова- 
лась, и  всю  ложь  и  грязь  тамъ,  въ  „чистомъ  обществ*'^, 
откуда   я   попала    сюда,   гд*  теперь    одурманиваюсь    водкой... 
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Да,  теперь  я  стала  пить  даже  и  водку.  „Ноггеаг!"  закричала 
бн  кузина  Ольга  Николаевна. 

Да  и  въ  самомъ  д&г]^,  разв^  не  Ьоггеиг?  Но  виновата  ли 
я  сама  въ  этоиъ  д&гЪ?  Если  бы  мн%,  семнадцатилетней  д^Ьв- 
чонк*]^,  съ  восьми  л^тъ  сидевшей  въ  четнре^ъ  ст^нахъ  и  ви- 
д^1^вшей  только  такихъ  же  д^вочекъ,  какъ  и  я  сама,  да  еще 
разнкхъ  мамановъ,  попался  не  такой,  какъ  тотъ,  съ  приче- 
скою й  1а  Сарой!,  любезный  мой  другъ,  а  другой,  хорош1й 
ч&ювЪкъ — то,  пожалуй,  тогда  было  бы  и  не  то... 

Глупая  мысль!  Разв|Ь  есть  они,  хороппе  люди,  разв^  я 
шъ  вяхклв.  и  после,  и  до  моей  катастрофы?  Должна  ли  я 
думать,  что  есть  хороппе  люди,  когда  изъ  десятковъ,  кото-^ 
рыхъ  я  знаю,  н^ть  ни  Одного,  котораго  я  могла  бы  не  не- 
навидеть? И  могу  ли  я  верить,  что  они  есть,  когда  тутъ  и 
мужья  отъ  молодыхъ  женъ,  и  д^ти  (почти  дети  —  четырнад- 
цати-пятнадцатн  летъ)  изъ  „хорошихъ  семействъ^,  и  старики 
лысые,  параличные,  отжившхе? 

И  наконецъ,  могу  ли  я  не  ненавидеть,  не  презирать,, 
хотя  я  сама  —  презираемое  и  презренное  существо,  когда  я 
увижу  среди  нихъ  такихъ  людей,  какъ  некоторый  молодой 
немчикъ  съ  вытравленнымъ  на  руке,  повыше  локтя,  вензе- 
лемъ?  Онъ  самъ  объяснилъ  мне,  что  это  —  имя  его  невесты. 
„^е(2(  аЬег  Ы$1;  (1и  те1пе  ИеЬе,  а11егИеЪ(;е8(е  ЬхеЬсЬеп^, 
сказалъ  онъ,  смотря  на  меня  масляными  глазками  и  вдоба- 
вокъ  прочелъ  стишки  Гейне.  И  даже  съ  гордостью  объяснилъ 
мне,  что  Гейне  —  велишй  немецкШ  поэтъ,  но  что  у  нихъ,  у 
немцевъ,  есть  еще  выше  поаты,  Гбте  и  Шиллеръ,  и  чта 
только  у  гешальнаго  и  великаго  немецкаго  народа  могутъ^ 
рождаться  так1е  поэты. 

Какъ  мне  хотелось  В1]^питься  въ  его  скверную,  смазли* 
вую,  белобрысую  рожу!  Но  вместо  этого  я  залпомъ  выпила 
сгаканъ  портвейна,  которымъ  онъ  меня  поилъ,  и  забыла  все. 


Зачемъ  мне  думать  о  своемъ  будущемъ,  когда   я    и   такъ- 
знаю  его  очень  хорошо?  Зачемъ  мне  думать  и  о  прошедшемъ,. 
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когда  тамъ  н^тъ  ничего,  чтд  могло  бы  запенить  мою  тепе- 
решнюю жизнь?  Да,  это  правда.  Если  бн  мн^  предложили 
сегодня  же  вернуться  туда,  въ  изящную  обстановку,  въ  лю- 
дямъ  съ  изящными  проборами,  шиньонами  и  фразами,  я  не 
вернулась  бы,  а  осталась  бы  умирать  на  своемъ  посту... 

Да,  и  у  меня  свой  постъ!  И  я  тоже  нужна,  необходима. 
Недавно  приходилъ  ко  жеЛ  одинъ  юноша,  очень  разговорчивый, 
и  ц4лую  страницу  прочиталъ  мнЬ  наизусть  изъ  какой-то 
книги.  Это  нашъ  философъ,  нашъ  руссюй  философъ,  говорнлъ 
онъ.  Философъ  говорнлъ  что-то  очень  туманное  и  для  меня 
лестное;  въ  род*  того,  что  мы — „клапаны  для  общественныхъ 
страстей"...  И  слова  гадюя,  и  философъ,  должно  быть, 
скверный,  а  хуже  всего  былъ  этотъ  мальчишка,  повторявши 
эти  „клапаны". 

Впрочемъ,  недавно  и  мн'Ь  пришла  въ  шлову  та  же  мысль. 
Я  бьЕла  у  мирового  судьи,  который  приговорилъ  меня  къ 
пятнадцати  рублямъ  штрафа  за  неприличное  поведен1е  въ 
общественномъ  м^ст*. 

Въ  ту  самую  минуту,  когда  онъ  читалъ  рЬшеше,  при 
чемъ  всЬ  встали,  я  подумала  вотъ  чтб.  За  что  вся  эта  пуб- 
лика такъ  презрительно  смотритъ  на  меня?  Пусть  я  исполняю 
грязное,  отвратительное  дЬло,  занимаю  самую  презрЬнную 
до.1ЖНость;  но  въдь  это  —  должность!  Этотъ  судья  тоже  зани- 
маетъ  должность.  И  я  думаю,  что  мы  оба... 

Я  ничего  не  думаю,  я  чувствую,  что  пью,  что  ничего  не 
помню  и  путаюсь.  Въ  моей  голов'Ё  все  перемешалось:  и  та 
скверная  зала,  гд*  я  сегодня  буду  безстыдно  плясать,  и  Ли- 
товск1й  зймокъ,  и  эта  скверная  комната,  въ  которой  можно 
жить  только  пьяной.  Въ  вискахъ  у  меня  стучитъ,  въ  ушахъ 
звонъ,  въ  голов']^  все  куда-то  скачетъ  и  несется,  и  я  сана 
несусь  куда-то.  Мн-Ь  хочется  остановиться,  удержаться  за  что 
нибудь,  хоть  за  соломинку,  но  у  меня  н^тъ  и  соломинки. 

Лгу  я,  есть  она  у  меня!  И  даже  не  соломинка,  а,  быть 
можетъ,  что-то  понадежн^е;  но  я  сама  до  того  опустилась, 
что  не  хочу  протянуть  руку,  чтобы  схватиться  за  опору. 
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Багетса,  это  случилось  въ  вонц^  августа.  Помню,  тогда 
былъ  такой  славный  осентй  вечерь.  Я  гуляла  по  Л'бтнему 
саду  и  тамъ  познакомилась  съ  этой  ,, опорой^.  Этотъ  чело- 
вгЬкъ  не  представлдлъ  ничего  особеннаго,  вром^  разк]^  вавой-то 
добродушной  болтливости.  Онъ  разсвазалъ  мн'&  чуть  не  о 
вс^хъ  своихъ  д'Ьлахъ  и  знавомыхъ.  Ему  было  двадцать  пять 
.т&гъ,  звали  его  Иваномъ  Ивановичемъ.  Собою  онъ  быль  ни 
дуренъ,  ни  хорошъ.  Онъ  болталъ  со  мною,  вавъ  съ  вавимъ 
нибудь  знакомымъ;  разсвазывалъ  даже  аневдоты  о  своемъ 
начальнив^  и  обълснилъ  мн'б,  вто  у  нихъ  въ  департаменте 
въ  виду. 

Онъ  ушелъ  и  я  забыла  о  немъ.  Черезъ  м^сяцъ  онъ, 
«днаво,  явился.  И  явился  пасмурный,  печальный,  похуд^вшхй. 
Когда  онъ  вошелъ,  я  даже  немного  испугалась  незнавомаго 
лахмуреннаго  лица. 

—  Вы  меня  помните? 

Въ  эту  минуту  я  вспомнила  его  и  свазала,  что  помню. 
Онъ  поврасн&гь. 

—  Я  потому  думалъ,  что  вы  не  помните,  что  вЬдь  много... 
Разговоръ  пересЬвся.  Мы  сид^и  на  диване;  я  въ  одномъ 
углу,  онъ  въ  другомъ,  вавъ  будто  въ  первый  разъ  выЬхагв 
<'ъ  визитами,  прямой,  вытянутый,  даже  цилиндръ  въ  рувахъ 
держалъ.  СидЬли  мы  довольно  долго;  навонецъ  онъ  припод- 
нялся и  повлонился. 

—  Тавъ  до  свиданья*съ,  Надежда  Ниволаевна, — произнесъ 
онъ  со  вздохомъ. 

—  Кавъ  вы  узнали  мое  имя?  —  завричала  я,  вспыхнувъ. 
Мое  ходячее  имя  было  не  Надежда  Ниволаевна,  а  Евген1я. 

Я  вривнула  на  Ивана  Ивановича  тавъ  сердито,  что  онъ 
даже  испугался. 

—  В'Ьдь  я  ничего  дурного,  Надежда  Ниволаевна...  Я  ни 
одному  челов^ву...  А  я  знавомъ  съ  Петромъ  Васильевичемъ, 
учаегвовымъ,  тавъ  онъ  мн!;  разсвазалъ  о  васъ  все,  вавъ 
было.  Я  хотЬлъ  свазать  вамъ:  Евгешя,  да  язывъ  не  послу- 
шался, и  я  ваше  настоящее  имя  произнесъ. 
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—  Да  ВЫ  скажите,  аач^мъ  вы  аришли  гл  мн1? 
Онъ  модталъ  и  печально  смотр'Ьлъ  мн*!  въ  глава. 

—  Для  чего?  —  продолжала  я  все  разгорячаясь.  —  Какой 
интересъ  я  представляю  для  васъ?  Штъ,  вы  лучше  не  хо- 
дите ко  мн^;  знакомства  я  съ  вами  вести  не  буду,  потом} 
что  у  меня  нбтъ  знавомыхъ.  Я  знаю,  зач'Ьмъ  вы  пришли  кс 
мн'6!  Васъ  заинтересовалъ  разсказъ  атого  полицейскаго.  Бы 
подумали:  вотъ  редкость,  образованная  дЬвушка  въ  какую 
жизнь  попала...  Вы  вздумали  спасать  меня?  Подите  отъ  меня, 
мн^  ничего  не  нужно!  Оставьте   меня    лучше   издыхать  одну^ 

Ч^БМЪ... 

Тутъ  я  взглянула  на  его  лицо — и  остановилась.  Я  вид^а, 
что  била  его  важдымъ  словомъ.  Онъ  не  говорилъ  ничего,  но 
одннъ  вщ^  его  заставилъ  меня  замолчать. 

—  До  свиданья,  Надедсда  Николаевна,  —  сказалъ  онъ.  — 
Очень  жал^ю,  что  огорчилъ  васъ.  И  себя  тоже.  До  свиданья. 

Онъ  протянулъ  мн'Ь  руку  (я  не  могла  не  дать  ему  своей) 
и  вышелъ  медаенными  шагами.  Я  слышала,  какъ  онъ  спу- 
скался по  л^Ьстниц'Ё,  и  видЬла  въ  окно,  какъ  онъ,  согнувъ 
шею,  перешелъ  черезъ  дворъ  какою-то  медленною  и  качаю- 
щеюся походкою.  У  воротъ  онъ  оглянулся,  посмотрЬлъ  на 
мои  окна  и  исчезъ. 

И  вотъ  этотъ-то  челов^къ  можетъ  быть  моей  „опорой^. 
Стоитъ  мн^Ь  только  заикнуться,  и  я  сделаюсь  законной  женой. 
Законной  женой  б^днаго,  но  благороднаго  человека,  и  даже 
сд'&эаюсь  бедною,  но  благородною  родительницею,  если  только 
Господь  во  гн'^&в^  своемъ  еще  пошлетъ  мн*&  ребенка. 


II. 


Сегодня  Евсей  Евсеичъ  говорилъ  мн^: 

—  Вы  послушайте  меня,  Иванъ  Иванычъ,  чтб  я  вамъ, 
старикъ,  скажу.  Вы,  батюшка,  не  дккьно  вести  себя  стали: 
смотрите,  какъ  бы  до  начальства  не  дошло! 
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Онъ  еще  долго  говорилъ  (стараясь  говорить  о  самой  сути 
дкш  обиндкани)  о  службе,  чинопочиташи,  о  нашемъ  гене- 
рахЬ,  обо  кн^^,  и  навонецъ  началъ  добираться  и  до  моего 
весчаспя.  Мы  сид^и  въ  трактир*]^,  куда  Надежда  Николаевна 
<1асто  заходить  со  своими  знакомыми. 

Ёвсей  Евсеичъ  все  давно  зам'Ътилъ  и  давно  уже  вытя- 
нусь отъ  меня  МН0Г1Я  подробности.  Не  могъ  я  удержать  глу- 
паго  языка,  разболталъ  все,  да  притомъ  еще  чуть  не  разре- 
велся. 

Евсей  Евсеичъ  разсердился. 

—  Ахъ  вы  бабень,  бабень  вы  чувствительный!  Молодой 
чедов^кь,  хорош1й  чиновникъ,  изъ-за  дряни  какую  исторш 
развелъ!  Да  плюньте  вы  на  нее!  Да  что  вамъ  до  нея  за  д^о? 
Добро  бы  девица  благопристойная,  а  то,  съ  позволенья  ска- 
:йть... 

Евсей  Евсеичъ  даже  плюнулъ. 

Посл^  этого  случая  онъ  часто  возвращался  къ  предмету 
своихъ  огорчешй  (Евсей  Евсеичъ  искренно  огорчается  за 
меня),  но  уже  не  ругался,  потому  что  завгбтилъ,  что  это  мн']^ 
не11р1ятно.  Впрочемъ  онъ  могъ  сдерживать  себя  не  долго,  и 
хотя  сначала  старался  заговаривать  издалека,  но  въ  ковцк 
Бонцовъ  приходилъ  къ  одному  заключешю,  что  надо  бросить, 
^наплевать'' — и  тому  подобное. 

Я  и  самъ  сочувствую,  строго  говоря,  тому,  что  онъ  твер- 
дить мн^  каждый  день.  Сколько  разъ  и  я  думалъ  тоже,  что 
нужно  бросить  и  наплевать!  Да,  сколько  разъ!  И  столько  же 
11азъ,  посл'Ь  такихъ  мыслей,  выходилъ  изъ  дому,  и  ноги  несли 
меня  въ  ту  улицу...  И  вотъ  она  идетъ,  нарумяненная,  съ 
насурмленными  бровями,  въ  бархатной  шубк]^  и  щегольской 
котиковой  шапочке  —  прямо  на  меня,  и  я  сворачиваю  на 
друх^ю  сторону,  чтобы  она  не  заметила  моихъ  пресл'Ьдованхй. 
<)на  доходить  до  угла  и  поворачиваетъ  назадъ,  нагло  и 
пфдо  смотря  на  прохожихъ  и  иногда  заговаривая  съ  ними; 
л  сл'Ьжу  за  гею  съ  другой  стороны  улицы,  стараясь  не  те- 
рять  ее   изъ   виду,    и    безнадежно   смотрю    на   ея  маленькую 
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фигурку,  пока  какой  нибудь...  мерзавецъ  не  подойдегь  въ  ней^ 
не  заговорить.  Она  отв4чаетъ  ему,  она  поворачивается  и 
идетъ  съ  нимъ...  И  я  за  ними.  Если  бы  дорога  была  уты1 
капа  острыми  гвоздями,  мн^  не  было  бы  больн']&е.  Я  иду^  не 
слыша  ничего  и  не  видя  ничего,  кромЬ  двухъ  фигуръ... 

Я  не  смотрю  себЬ  подъ  ноги  и  около  себя  и  иду,  вы- 
пуча  глаза,  натыкаясь  на  прохожихъ,  получая  зам]&чашя,| 
1)угательства   и  толчки.    Одинъ  разъ  я  опрокинулъ    ребенка... 

Они  поворачиваютъ  направо  и  налево,  входятъ  въ  ка- 
.штку ;  сначала  она,  потомъ  онъ:  почти  •  всегда  изъ  какой-то 
странной  в'Ьжливости  онъ  даетъ  ей  дорогу.  Потомъ  и  я  вхожу. 
Противъ  двухъ  оконъ,  хорошо  мн*  знакомыхъ,  стоить  сарай 
съ  с&новаломъ;  на  с^^новалъ  ведетъ  легкая  жежкзвяя  л^енка. 
кончающаяся  площадкою  безъ  перилъ.  И  сижу  я  на  этой 
площадк'6  и  смотрю  на  спущенныя  б^ыя  занав']&ски... 

Сегодня  я  тоже  стоялъ  на  своемъ  странномъ  посту,  хотя 
на  двор4  порядочный  морозъ.  Озябъ  я  ужасно,  ногъ  не  слы- 
шалъ  подъ  собою,  а  все-таки  стоялъ.  Паръ  шелъ  отъ  моего 
лица,  усы  и  борода  обмерзли,  ноги  начали  ц^ЬпенЬть.  По 
двору  ходили  .1ЮДИ.  но  не  замечали  меня  и,  громко  разго- 
варивая, проходили  мимо.  Съ  улицы  доносились  пьяная  пЬсня 
(веселая  эта  улица!),  какая-то  перебранка,  стукъ  скребковъ 
о  панель,  которую  чистили  дворники.  ВсЬ  эти  звуки  шум^Ьли 
въ  моихъ  ушахъ,  но  я  не  обращалъ  на  нихъ  внимашя,  какъ 
и  на  морозъ,  щипавш1й  лицо,  и  на  озябш1Я  ноги.  Все  это: 
и  звуки,  и  ноги,  и  морозъ,  было  какъ  будто  далеко,  далеко 
отъ  меня.  Ноги  ныли  сильно,  но  внутри  меня  что-то  ныло 
еще  сильнее.  У  меня  н4тъ  силъ  пойти  къ  ней.  Знаетъ  ли 
она,  что  есть  челов^къ,  который  счелъ  бы  за  счастье  снд4ть 
съ  нею  въ  одной  комнатЬ  и,  не  касаясь  даже  руки  ея. 
только  смотрЬть  ей  въ  глаза?  что  есть  челов-Ькъ,  который 
кинется  въ  огонь,  если  это  поможетъ  ей  выйти  изъ  ада. 
если  бы  она  захоткза  выйти?  Но  она  не  хотеть...  И  я  до 
сихъ  поръ  не  знаю,  почему  она  не  хочетъ.  В-Ьдь  я  не  могу 
пов-Ьрить,  что  она  испорчена  до  мозга  костей;  не  могу  я  по- 
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кЬрить  этому,  потому  что  знаго,  что  это  не  тавъ,  потому  что 
знаю  ее,  потому  что  люблю,  люблю  ее... 

Лакей  подошелъ  къ  Ивану  Иванычу,  который  положилъ 
ловти  на  столь  и  на  ловтн  —  лицо,  и  изредка  вздрагивалъ, 
и  сталь  трогать  его  за  плечо. 

—  Господинь  Нивитинъ!  такъ  нельзяч^ь...  При  ве&хь... 
Хозяинъ  забранить.  Господинь  Нивитинъ!  Зд^сь  нельзя,  чтобъ 
зтакимъ  родовсь.  Извольте  вставать! 

(1ванъ  Иванычь  подняль  голову  и  посмотр^^лъ  на  слугу. 
Онъ  вовсе  не  быль  пьянь,  и  слуга  поняль  это,  вавь  тольво 
рид^ль  его  печальное  лицо. 

—  Это,  Семень,  ничего.  Это  тавь.  Ты  вотъ  дай  мн4 
графинчивь  очищенной. 

—  Сь  ч*мь  приважете? 

—  Сь  ч^мъ?  Сь  рюмкой.  И  побольше,  чтобы  не  гра- 
финчивь, а  графинь.  Воть  теб%,  получи  за  все  и  еще  возьми 
два  двугривенныхь.  Черезь  чась  отправишь  меня  домой  на 
извозчив^.  Ты  в^дь  знаешь,  тщЬ  я  живу? 

—  Знаю-сь...  Тольво,  сударь,  вавь  оно  это?.. 

Онь,  очевидно,  недоум'бваль:  подобный  случай  предста- 
вился ему  вь  первый  разь  за  все  время  его  долголетней  прав- 
тиви. 

—  Н'Ьть,  постой,  я  лучше  самь. 

Ивань  Иванычь  вышель  вь  переднюю,  од&[ся  и,  выйдя 
на  улицу,  завернуль  вь  торговое  заведете,  на  низвомь  овн^ 
Ботораго  ярко  блестели  освещенные  газомь  разноцветные 
ярлыви  бутыловь,  аввуратно  и  со  ввусомь  уложенныхь  вь 
подстилву  изь  мха.  Черезь  минуту  онь  вышель,  неся  вь  ру- 
вахь  две  бутылки,  дошель  до  своей  квартиры,  которую  на- 
нималь  вь  меблированныхь  комнатахь  Цукербергь,  и  заперь 
за  собою  дверь  на  ключъ. 
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Ш. 

Я  опять  забылась  и  опять  проснулась.  Три  нед'бли  еже- 
дневнаго  шатанья!  Еакъ  я  только  выношу  это!  Сегодня  у 
меня  болитъ  голова,  вости,  все  ткло.  Тоска,  скука,  безц^ль- 
ныя  и  мучительныя  разсуждешя!  Хоть  бы  пришелъ  кхо^ 
нибудь.  

Еакъ-будто  въ  отв^^тъ  на  ея  мысль,  въ  передней  зазве- 
н4лъ  звонокъ.  я  Дома  Евгешя?" — я  Дома,  пожалуйте", — отв4- 
тилъ  голосъ  кухарки.  Неровные,  торопливые  шаги  просту- 
чали по  корридору,  дверь  распахнулась,  и  въ  ней  появился 
Иванъ  Иваньгчъ. 

Онъ  вовсе  не  былъ  похожъ  на  того  робкаго  и  засгЁнчи- 
ваго  человека,  который  приходилъ  сюда  же  два  м^^ца  на- 
задъ.  Шляпа  на  бекрень,  цветной  галстукъ,  уверенный,  дерзкШ 
взгллдъ.  И  при  этомъ  шатающаяся  походка  и  сильный  вин- 
ный запахъ. 

Надежда  Николаевна  вскочила  съ  м'Ьста. 

—  Здравствуй! — началъ  онъ — я  къ  теб*  пришелъ. 

И  онъ  сЬлъ  на  стулъ  у  двери,  не  снявъ  шляпы  и  разва- 
лясь. Она  молчала,  молчалъ  и  онъ.  Если  бы  онъ  не  былъ 
пьянъ,  она  бы  нашла  чт5  сказать,  но  теперь  она  потерялась. 
Пока  она  думала,  чтЬ  ей  д&зать,   онъ  опять  заговорилъ. 

—  Надя!  Вотъ  я  и  пришелъ...  Им-Ью  прраво!  —  вдругъ 
бФшено  закричалъ  онъ  и  вытянулся  во  весь  ростъ.  Шляпа 
упа1а  съ  его  головы,  черные  волосы  въ  безпорядк*  падали 
на  лицо,  глаза  сверкали.  Вся  его  фигура  выражала  такое  б^- 
шенство,  что  Надежда  Николаевна  испугалась  на  минуту. 

Она  попробовала  говорить  съ  нимъ  ласково. 

—  Слушайте,  Иванъ  Иванычъ,  я  очень  буду  рада  вашему 
приходу,  только  идите  теперь  домой.  Бы  выпили  лишнее. 
Будьте  такъ  добры,  голубчикъ,  идите  домой.  Приходите,  когда 
будете  здоровы. 
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—  Струсила! — пробормоталъ  будто  про  себя  Иванъ  Ива- 
нычъ,  опять  усаживаясь  на  стулъ.  —  Укротилась?  Да  за  чт?> 
ты  меня  гонишь?  —  опять  отчаянно  яавопилъ  онъ.  —  За  чт5? 
Пить-то  в^дь  я  изъ-за  тебя  началъ,  в^^дь  трезвый  быль!  Ч'Ьмъ 
ты  тянешь  меня  къ  еебЪ,  скалки  ты  ин^? 

Онъ  плакалъ.  Пьяныя  слезы  душили  его,  текли  по  лицу 
и  попадали  въ  ротъ,  искривленный  рыдашями.  Онъ  едва  могъ 
говорить. 

—  В-Ьдь  другая  за  счастье  бы  сочла  избавиться  отъ  этого 
ада.  Работалъ  бы  я,  какъ  волъ.  Жида  бы  ты  беззаботно^ 
спокойная,  честная.  Говори,  ч^мъ  я  заслужилъ  отъ  тебя  не- 
нависть? 

Надежда  Николаевна  молчала. 

—  Что  ты  молчишь? — закричалъ  онъ.  — Говори!  Говори 
чт5  хочешь,  только  скажи  что  нибудь.  Пьянь  я — это  в^рно... 
непьяный  не  пришелъ  бы  сюда.  Знаешь  ты,  какъ  я  боюсь 
тебя,  когда  я  въ  здравомъ  умЬ?  В'Ьдь  ты  меня  въ  узелокъ 
связать  можешь.  Скажешь:  украдь — украду.  Скаасешь:  убей — 
убью.  Знаешь  ли  ты  это?  Наверно  знаешь.  Ты  умная,  ты 
все  видишь.  Если  не  знаешь...  Надя,  родная  моя,  позвал^й 
меня! 

И  онъ  на  кол^няхъ  ползалъ  передъ  нею  по  полу.  А  она 
неподвижно  сидЬла  у  стЬны,  облокотясь  на  нее  закинутою  го- 
ловою и  заложивъ  руки  за  спину.  Ея  взоръ  быль  устремленъ 
на  какую-то  одну  точку  пространства.  ВидЬла  ли  она  что 
внбудь,  слышала  ли  чтб?  Чтб  она  чувствовала  при  вн;^  этого 
чеюнбка,  валявшагося  у  нея  въ  ногахъ  и  просившаго  у  нея 
любви?  Жалость,  презр^нхе?  Ей  хот&юсь  жалеть  его,  но  она 
чувствовала,  что  не  можеть  жалеть.  Онъ  возбуждалъ  въ 
ней  только  отвращеше.  И  могъ  ли  возбуждать  онъ  иное 
чувство  въ  этомъ  жалкомъ  вид^:  пьяный,  грязный,  униженно 
моляпцй? 

Онъ  уже  несколько  дней,  какъ  бросилъ  ходить  на  службу. 
Нилъ  каждый  день.  Найдя  утЬшеше  въ  вккк,  онъ  сталъ 
иеньше    следить    за   своею    страстью,   и  все   сид&къ  дома  и 
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пилъ,  собираясь  съ  силами,  чтобы  пойти  къ  ней  и  сказать- 
все.  Чт^  онъ  долженъ  былъ  сказать  ей,  онъ  и  самъ  не  зналъ. 
„Скажу  все,  открою  душу" — вотъ  чтб  мелькало  въ  его  пьяной 
голове.  Наконецъ  онъ  решился,  пришелъ,  началъ  говорить. 
Даже  сквозь  туманъ  похмелья  онъ  сознава^гь,  что  говорить 
и  д^аетъ  вещи,  вовсе  не  возбуждаюпця  къ  нему  любви,  и 
все-таки  говорилъ,  чувствуя,  что  съ  каядщмъ  словомъ  все 
ниже  и  ниже  куда-то  падаетъ,  все  туже  и  туже  затягивая 
петлю  на  своей  ше^. 

Онъ  говорилъ  еще  долго  и  безсвязно.  Р'Ьчь  становилась 
все  медленнее  и  медленнее,  и  наконех^  его  опьян^вшхя^ 
опухппя  в^ки  сомкнулись,  и,  откииувъ  голову  назадъ  на 
спинку  стула,  онъ  заснулъ. 

Надежда  Николаевна  стояла  въ  прежней  поз^,  безц&1ьно 
глядя  куда-то  въ  потолокъ  и  барабаня  пальцами  по  обоямъ 
стЬны. 

—  Жалко  МП*  его?  Н-Ьтъ,  не  жалко.  Чтб  я  могу  сдЬлать 
для  него?  Выйти  за  него  замужъ?  Да  разв^  я  см<]Ью?  И  разв^^ 
же  это  не  будетъ  такою  же  продажею?  Господи,  да  н&тъ,  9то 
еще '  хуже. 

Она  не  знала,  почему  хуже,  но  чрствовала  это. 

—  Теперь  я,  по  крайней  жЬрЬ^  откровенна.  Меня  всяшй 
можетъ  ударить.  Разв%  я  мало  терплю  оскорблешй?  А  тогда! 
Ч-Ьмъ  я  буду  лучше?  РазвЪ  не  будетъ  тотъ  же  развратъ, 
только  не  эткровенный?  Вонь  онъ  сидитъ  сонный,  и  голова 
отвалилась  назадь.  Ротъ  раскрыть,  лицо  бл']&дное,  какъ  у 
нертваго.  Платье  на  немъ  выпачканное:  должно  быть,  ва* 
лялся  гд^-нибудь.  Какъ  онъ  тяжело  дышетъ...  Иногда  даже 
хрипитъ...  Да,  но  в^дь  это  пройдетъ,  и  онъ  опять  будетъ 
приличнымъ,  скромнымъ.  Н-^тъ,  тугь  не  то!  А  мнЬ  кажется, 
что  этоть  чело|Дкъ,  если  я  дамъ  ему  надъ  собою  верхъ,  за^ 
мучаетъ  меня  однимъ  воспоминашемъ...  И  я  не  вынесу.  №тъ, 
пусть  я  останусь  гЬмъ,  что  есть...  Да  в4дь  и  недолго  ужъ 
оставаться... 

Она  набросила  себЬ  на  плечи  накидку  и  вышла  изъ  ком- 
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наш,  хлопнувъ  дверью.  Иванъ  Иванычъ  проснулся  отъ  стука, 
посмотр&гь  вокругъ  себя  безсмысленныни  глазами  и  найдя, 
что  на  стул-Ь  спать  неудобно,  съ  трудомъ  добрался  до  постели, 
повалился  на  нее  и  заснулъ  мертвымъ  сномъ.  Онъ  проснулся 
съ  головною  болью,  но  трезвый,  уже  поздно  вечеронъ  и,  увидя, 
тх^  онъ  находится,  тотчасъ  же  уб'Ёжалъ. 


Я  вышла  нзъ  дому,  сама  не  зная,  нуда  пойду.  Погода 
была  скверная,  день  пасмурный,  темный;  мокрый  сн'бгъ  падалъ 
на  лицо  и  руки.  Гораздо  лучше  было  бы  сид']&ть  дома;  но 
можно  ли  мн^Ь  теперь  сидеть  тамъ?  Онъ  совсЬмъ  погибаетъ. 
Чт<5  мн*  делать,  чтобы  поддержать  его?  Могу  ли  я  изменить 
свои  отношен1я  къ  нему?  Ахъ,  все  въ  моей  душ'Ь,  вся  моя 
внутренность  горитъ.  Я  не  знаю  сама,  почему  я  не  хочу  вос- 
пользоваться случаемъ  бросить  эту  ужасную  жизнь,  освободиться 
отъ  кошмара.  Если  бы  я  вышла  за  него?  Новая  жизнь,  новыя 
надежды...  Разв*  то  чувство  жалости,  которое  я  все-таки  чув- 
ствую къ  нему,  не  можетъ  перейти  въ  любовь? 

Ахъ,  н*тъ!  Теперь  онъ  готовъ  лизать  мои  руки,  а  тогда... 
тогда  онъ  придавить  меня  ногою  и  скажетъ:  а  ты  еще  сопро- 
тивлялась, презренная  тварь!  презирала  меня! 

Скажетъ  ли  онъ  это?  Я  думаю,  что  скажетъ. 

Есть  у  меня  одно  средство  спастись,  избавиться  —  отлич- 
ное, на  которое  я  уже  давно  решилась  и  къ  которому  на- 
в-Ьрно,  въ  конц'Ё  концовъ,  прибегну;  но  мв'6  кажется,  что  те- 
перь еще  рано.  Слишкомъ  я  молода,  слишкомъ  много  чув- 
ствую въ  себЬ  жизни.  Жить  хочется.  Хочется  дышать,  чув- 
ствовать, слышать,  вид'Ёть;  хочется  им']^ть  возможность  хоть 
изредка  взглянуть  на  небо,  на  Неву. 

Вотъ  и  набережная.  Громадныя  здан1я  съ  одной  стороны, 
а  съ  другой — почерневшая  Нева.  Скоро  тронется  ледъ,  р^ка 
будетъ  голубая.  Паркъ  на  той  сторон*  зазелен^ет^й.  Острова 
также  покроются  зеленью.  Хоть  и  петербургская,  а  все-таки 
весна. 


104 

И  вдругъ  вспомнилась  мнб  моя  поогЬднла  счастлшая 
весна.  Была  тогда  я  девочкой  секи  лбтъ,  жила  у  отца  и 
матери,  въ  деревн'Ь,  въ  степи.  За  мною  присматривали  мало, 
и  я  (Й^гала,  гд]&  хотЬла  и  сколько  хог^а.  Помню,  какъ  въ 
начал']^  марта  у  насъ  по  степнымъ  оврагамъ  поб^^жали,  за- 
шумели р-бки  талой  воды,  какъ  потемнела  степь,  какой  уди- 
вительный сталъ  воздухъ,  такой  сырой  и  отрадный.  Обнажи- 
лись сперва  вершины  бугровъ,  зазелен^а  на  нихъ  травка. 
Потомъ  и  вся  степь  зазелен^а,  хотя  въ  оврагахъ  еще  ле- 
жаль  умиравш1й  сн^гъ.  Быстро,  въ  несколько  дней,  точно 
изъ-подъ  земли,  совсЬмъ  готовые,  выскочили,  выросли  кустики 
шоновъ,  и  на  нихъ  пышные,  ярко  пурпуровые  цв']^ты.  Жаво- 
ронки начали  п^ть... 

Господи,  чтб  я  сдЬлала  такого,  что  еще  при  жизни  меня 
следовало  бросить  въ  адъ?  Разв^  не  хуже  всякаго  ада  то,  чтб 
я  переживаю! 

Каменный  спускъ  ведетъ  прямо  къ  проруби.  Что-то  по- 
тянуло меня  спуститься  и  посмотреть  на  воду.  Но  в^дь  еще 
рано?  Конечно,  рано.  Я  подожду  еще. 

А  все-таки  хорошо  было  бы  стать  на  этотъ  скользшй, 
мокрый  край  проруби.  Такъ  сама  бы  соскользнула.  Только 
холодно...  Одна  секунда  —  и  поплывешь  подъ  льдомъ  внизъ 
по  рЬке,  будешь  безумно  биться  объ  ледъ  руками,  ногами, 
головою,  лицомъ.  Интересно  знать,  просвечиваетъ  ли  туда 
дневной  св*тъ? 

Я  стояла  надъ  прорубью  неподвижно  и  долго  и  уже  дошла 
до  того  С0СТ0ЯН1Я,  когда  человЬкъ  ни  о  чемъ  не  думаетъ. 
Я  давно  промочила  себе  ноги,  а  не  двигалась  съ  места.  Ве- 
теръ  былъ  не  холодный,  но  пронизывалъ  меня  насквозь,  такъ 
что  я  вся  дрожала,  а  все-таки  стояла.  И  не  знаю,  сколько  бы 
времени  продолжалось  это  оцепенете,  если  бы  съ  набережной 
кто-то  не  закричалъ  мне: 

—  Эй!  мадамъ!  Сударыня! 
Я  не  обертывалась. 

—  Сударыня,  поясалуйте  на  панель! 
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Кт(ьто  сзади  меня  началъ  спускаться  по  л^^стни!^.  Брои% 
шарканья  ногъ  по  посшханнтгь  пескомъ  стуаенямъ,  я  сл1ь 
шала  еще  какой-то  тупой  стукъ.  Я  обернулась:  спускался  го- 
родовой, стучала  его  шашка.  Уъщ1Ью»  мое  лицо,  онъ  вдругъ 
из1г1нилъ  чинное  выраасеше  своей  фи810ном1н  на  грубое  и 
дерзкое,  подошелъ  ко  мн^  и  дернулъ  за  плечо: 

—  Убирайся  вонь  отсюда,  дрянь  ты  эдакая!  Шляетесь 
везд1^!  Сунешься  съ  дуру  въ  прорубь;  потомъ  отвечай  за  васъ, 
за  шельмовъ. 

Онъ  узналъ  по  моему  лицу,  кто  я. 

IV. 

Все  то  же  и  то  же.  Шть  возможности  ни  минуты  остаться 
одной,  чтобы  не  схватила  за  душу  тоска.  Что  сделать  съ  со- 
бою, чтобы  забыть? 

Аннушка  принесла  мн-^Б  письмо.  Откуда  оно?  Я  такъ  давно 
не  получала  ни  отъ  кого  писемъ. 

„Милостивая  государыня,  Надежда  Николаевна!  Хотя  я 
очень  хорошо  понялъ,  что  для  васъ  не  составляю  ничего,  но 
все-таки  полагаю,  что  вы  добрая  девушка  и  не  захотите  оби- 
д^кть  меня.  Въ  первый  и  посл^дтй  въ  жизни  разъ  я  прошу 
васъ  быть  у  меня,  такъ  какъ  сегодня  мби  именины.  Родныхъ 
и  знакомыхъ  у  меня  н^тъ.  Умоляю  васъ,  приходите.  Даю 
вакъ  слово,  что  я  ничего  не  скажу  вамъ'  обиднаго  или  не- 
11р1ятнаго.  Пожал^^йте  преданнаго  вамъ 

Ивана  Никитина. 

„Р.  §.  О  своемъ  недавнемъ  поведен1и  въ  квартире  вашей 
не  могу  вспомнить  безъ  стыда.  Будьте  же  у  меня  сегодня  въ 
6  часовъ.  Прилагаю  адресъ.  И.  Н/. 

Что  8Т0  значитъ?  Онъ  р']^шился  написать  ко  мк1.  Тутъ 
что  нибудь  не  совеЬмъ  просто.  Чтб  онъ  хочетъ  сд'Ьлать  со 
мною?  Идти  или  н^ть? 

Странно  разсуждать — идти  или  не  идти?  Если  онъ  хочетъ 
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заманить  меня   въ   западню,   то   или   для    того,  чтобы  убить, 
или..,  но  если  и  убьетъ,  все  же  развязка. 

Пойду. 

Я  од^Ьнусь  попроще  и  поскромн^,  смою  съ  лица  румяна 
я  (ЙЬлижа.  Еку  все-таки  будетъ  пр1ятн4е.  Причешу  попроще 
голову.  Еакъ  мало  у  меня  осталось  волосъ!  Я  причесалась^ 
надЬла  черное  шерстяное  платье,  черный  шарфивъ,  б^ый 
ворот)вшчеБъ  и  рукавчики  и  подошла  къ  зеркалу  взглянуть 
на  себя. 

Я  чуть  не  заплакала,  увидя  въ  немъ  женщину,  совс^мъ 
не  похожую  на  ту  Евгешю,  которая  такъ  „хорошо"  пляшетъ 
скверные  танцы  въ  разныхъ  притонахъ.  Я  ряд&га  вовсе  не 
нахальную,  нарумяненную  кокотку  съ  улыбающимся  лицомъ, 
съ  ухарски  взбитымъ  пшньономъ,  съ  наведенными  репицами. 
Эта  забитая  и  страдающая  авенщина,  бледная,  тоскливо  смо- 
трящая большими  черными  глазами  съ  темными  кругами  во- 
кругъ — что-то  совс^мъ  новое,  вовсе  не  я.  А  можетъ  быть, 
это-то  и  есть  я?  А  вотъ  та  Евген1я,  которую  всЬ  видятъ  и 
знаютъ,  та — что-то  чужое,  насевшее  на  меня,  давящее  меня, 
убивающее. 

И  я  д^^йствительно  заплакала  и  плакала  долго  и  сильно. 
Огь  слезъ  легче  становится,  такъ  твердили  мн^  съ  самаго 
детства;  только,  должно  быть,  это  справедливо  не  для  всЬхъ. 
Не  легче  мн^  стало,  а  еще  хуже.  Каждое  рыданье  болью  от- 
зывалось, каждая  слеза  горька.  Т-^^хъ,  кому  есть  еще  какая 
нибудь  надежда  на  исц^еше  и  миръ,  гЬхъ  слезы,  быть  мо- 
жетъ, и  облегчаютъ.  А  гдЬ  она  у  меня? 

Я  вытерла  слезы  и  отправилась. 


Я  безъ  труда  нашла  нумера  мадамъ  Цукербергъ,  и  чу- 
хонка-горничная  показала  мн4  дверь  къ  Ивану  Ивановичу. 

—  Можно  войти? 

Въ  комнатЬ  раздался  стукъ  быстро  задвигаемаго  ящика. 
„Войдите!^  — быстро  закричалъ  Иванъ  Ивановичъ.    Я  вошла. 
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Онъ  сид'блъ  у  письменнаго  стола  и  аавлеивалъ  какой-то  кон- 
вертъ.  Мн^  онъ  даже  какъ  будто  и  не  обрадовался. 

—  Здравствуйте,  Иванъ  Иванычъ, — сказала  я. 

—  Здравствуйте,  Надежда  Николаевна,  —  отв^тнлъ  онъ^ 
вставая  и  протягивая  мн'Ь  руку.  Что-^го  н&кное  мелькнуло  у 
него  на  лнц1,  когда  я  протянула  ему  свою,  но  тотчасъ  же 
и  исчезло.  Онъ  былъ  серьезенъ  и  даже  суровъ. 

—  Благодарю  васъ,  что  пришли. 

—  Зач']&мъ  вы  звали  меня? — спросила  Я; 

—  Боже  мой,  неужели  вы  не  знаете,  чтб  значить  для  меня 
вид'бть  васъ!  Впрочемъ,  этотъ  разговоръ  для  васъ  непр1ятенъ» 

Мы  сидЬли  и  молчал.  Чухонка  принесла  самоваг».  Иванъ 
Ивановичъ  подалъ  ишЬ  чай  и  сахаръ.  Потомъ  поставилъ  н& 
столь  варенье,  печенье,  конфекты,  полбутылки  сладкаго  вина. 

—  Вы  извините  меня  за  утощете,  Надежда  Николаевна. 
Вамь,  быть  можетъ,  непр1ятно,  но  не  сердитесь.  Будьте  добры, 
заварите  чай,  налейте.  Кушайте;  вотъ  конфекты,  вино. 

Я  стала  хозяйничать,  а  онъ  еЬлъ  противь  меня  такъ,  что 
его  лицо  оставалось  въ  тени,  и  принялся  разсматривать  меня. 
Я  чувствовала  на  себЬ  его  постоянный  и  пристальный  взглядь 
и  чувствовала,  что  красн']^ю. 

Я  на  минуту  подняла  глава,  но  сейчасъ  же  опять  опу- 
стила, потому  что  онъ  продолжаль  серьезно  смотр-бть  мн^ 
прямо  вь  лицо.  Что  это  значить?  Неужели  эта  обстановка, 
скромное,  черное  платье,  отсутств1е  нахальныхъ  лицъ,  пош- 
лыхъ  1рЬчей-  подействовали  на  меня  такъ  сильно,  что  я  опять 
превратилась  въ  скромную  и  конфузливую  девочку,  какою 
была  два  года  тому  назадь?  Мн^  стало  досадно. 

—  Скажите  пожалуйста,  что  вы  выпучили  на  меня  глаза? — 
выговорила  я  съ  усил1емъ,  но  бойко. 

Иванъ  Ивановичъ  вскочнлъ  и  заходилъ  по  комнатЬ. 

—  Надежда  Николаевна!  не  говорите  такъ  грубо.  По- 
будьте хоть  чась  такою,  какою  вы  сюда  пришли. 

—  Но  я  не  понимаю,  зач'Ьмъ  вы  меня  позвали.  Неужели 
только  за  гбмъ,  чтобы  молчать  и  смотреть  на  меня? 
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—  Да,  Надежда  Николаевна,  только  за  этииъ.  Вамъ  вЪдь 
это  особаго  огорчешя  не  сд4лаетъ,  а  мн*  угЬшете  —  въ  по- 
€л^дн1й  разъ  на  васъ  посмотр^^ть.  Вы  были  такъ  добры,  что 
пришли,  и  въ  этоыъ  платье,  такою,  какъ  теперь.  Я  атого  не 
ждалъ,  и  за  это  вавгь  еще  больше  благодареиъ. 

—  Но  отчего  же  въ  посл^^диШ  разъ,  Иванъ  Иванычъ? 

—  Я  в^Ьдь  уЬзжаю. 

—  Куда? 

—  Далеко,  Надежда  Николаевна.  Я  вовсе  сегодня  не 
именинникъ.  Я  такъ  ато,  не  знаю  самъ  почему  напнсалъ. 
А  мн^  просто  хотЬлось  еще  разъ  на  васъ  посмотреть.  Хо- 
тйлъ  я  сначала  пойти  и  ждать,  когда  вы  выйдете,  да  ужъ 
вакъ-то  решился  просить  васъ  къ  себЬ.  И  вы  были  такъ 
добры,  что  пришли.  Дай  вамъ  Богъ    за    это    всего  хорошаго. 

—  Мало  хорошаго  впереди,  Иванъ  Иванычъ. 

—  Да,  для  васъ  мало  хорошаго.  Впрочемъ,  в^дь  вы  сами 
знаете  лучше  меня,  чтб  для  васъ  впереди...  —  Голосъ  Ивана 
Ивановича  задрожалъ. — МнЬ  лучше, — прибавилъ  онъ — потому 
что  я  у4ду. 

И  его  голосъ  задрожалъ  еще  бол^е* 

Мн']^  стало  невыразимо  жалко  его.  Справедливо  ли  все  то 
дурное,  чтб  я  чувствовала  противъ  него?  За  чтб  я  такъ  грубо 
и  р^зко  отто.1кнула  его?  Но  теперь  уже  поздно  сожалеть. 

Я  встала  и  начала  одеваться.  Иванъ  Ивановичъ  вскочндъ, 
вакъ  ужаленный. 

—  Вы  уже  уходите?  —  взволнованнымъ  голосомъ  спро- 
силъ  онъ. 

—  Да,  надо  и;п:и... 

—  Вамъ  надо...  Опять  туда!  Надежда  Николаевна!  Да 
давайте,  я  лучше  убью  васъ  сейчасъ! 

Онъ  говорилъ  это  шопотомъ,    схвативъ    меня    за    руку    и 
смотря  на  меня  большими,  растерянными  глазами. 
— .  В-Ьдь  лучше?  Скажите! 

—  Да  ъ^]ц>  вамъ,  Иванъ  Иванычъ,  за  это  въ  Сибирь  идаги. 
Я  вовсе  не  хочу  этого.     " 
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—  Въ  Сибирь!..  Ра8в<Ь  я  оттого  не  могу  убить  васъ,  что 
Сибири  боюсь?  Я  не  оттого...  Я  не  могу  васъ  убить  потому^ 
что...  да  вавъ  же  я  убью  васъ?  Да  вавъ  же  я  убью  тебя? — 
задыхаясь,  выговорилъ  онъ, — в'бдь  я... 

И  онъ  схватилъ  меня,  подналъ,  вавъ  ребенва,  на  воз- 
духъ,  душа  въ  обьяпяхъ  и  осыпая  поц'&зуями  мое  лицо, 
губы,  глаза,  волосы.  И  тавъ  же  внезапно,  вавъ  внезапно  это 
случилось,  поставилъ  меня  на  ноги  и  быстро  заговорилъ: 

—  Ну,  идите,  идите...  Простите  меня,  но  в4дь  это  въ 
первый  и  посл']&дшй  разъ.  Не  сердитесь  на  меня.  Идите,  На- 
дежда Ниволаевна. 

—  Я  не  сержусь,  Иванъ  Иванычъ... 

—  Идите,  идите!  Благодарю,  что  пришли. 

Онъ  выпроводилъ  меня  и  тотчасъ  же  заперся  на  влючъ. 
Я  стала  спусваться  съ  лестницы.  Сердце  ныло  еще  больше 
прежняго. 

Пусть  онъ  4деть  и  забудетъ  меня.  Останусь  доживать 
свой  в^въ.  Довольно  сентиментальничать.  Пойду  домой. 

Я  прибавила  шагу  и  думала  уже  о  томъ,  вавое  платье 
надену  и  вуда  отправлюсь  на  сегодняшни  вечеръ.  Вотъ  и 
вонченъ  мой  романъ,  маленьвая  задержва  на  свользвомъ 
пути!  Теперь  повачусь  свободно,  безъ  задержевъ,  все  ниже 
и  ниже... 

Да  вп>дь  онъ  теперь  сшртьляется!  вдругъ  завричало  что-то 
у  меня  внутри.  Я  остановилась,  вавъ  ввопанная;  въ  глазахъ 
у  меня  потемн'Ьло,  по  сшт^  поб^^жали  мурашви,  дыхап1е  за- 
хватило... Да,  онъ  теперь  убиваетъ  себя!  Онъ  захлопнулъ 
ащивъ  —  это  онъ  револьверъ  разсматривалъ.  Письмо  писалъ... 
Въ  посл'Ьдн1й  разъ...  Б-Ьжать!  Быть  можетъ,  еще  усп4ю.  Го- 
споди! удержи  его!  Господи!  оставь  его  мн-Ь! 

Смертельный,  неиспытанный  ужасъ  охватилъ  меня.  Я 
б'^^жала  назадъ,  вавъ  безумная,  налетая  на  прохожихъ.  Не 
помню,  вавъ  я  вб'Ьжала  по  л^стниц^.  Помню  тольво  глупое 
лицо  чухонви,  впустившей  меня,  помню  длинный,  темный 
Борридоръ,  со  множествомъ  дверей,  помню,    вавъ   я   винулась 
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1х,ъ  его  дверв.  И  когда  я  схватилась  за  ея  ручку,  за  дверью 
раздался  выстр1лъ.  Отовсюду  выскочили  люди,  бешено  за- 
вертелись вокругъ  меня,  вм^^ст1>  съ  корридоромъ,  дверыш, 
стенами.  И  я  упала...  и  въ  моей  голове  тоже  все  заверт^^ 
лось  и  исчезло... 


Т  р  у  с  ъ. 


Война  р']&11гательно  не  даетъ  мн^  покоя.  Я  ясно  вижу, 
что  она  затягивается^  и  когда  кончится — предсказать  очень 
трудно.  Напгь  солдать  остался  тЬыъ  же  необыкновеннымъ 
солдатонъ,  какимъ  былъ  всегда,  но  противникъ  оказался 
вовсе  не  такимъ  слабымъ,  какъ  думали,  и  вотъ  уже  четыре 
месяца,  какъ  война  объявлена,  а  на  нашей  стороне  еще 
н^ть  рбшнтельнаго  успеха.  А  между  т^мъ  каждый  липш1й 
день  уносить  сотни  людей.  Нервы,  что  ли,  у  меня  такъ 
устроены,  только  военныя  телеграммы,  съ  обозначешемъ  числа 
убитыхъ  и  раненыхъ,  производятъ  на  меня  д^йствхе  гораздо 
бол'Ье  сильное,  ч^мъ  на  окружающихъ.  Другой  спокойно  чи- 
таетъ:  „потери  наши  незначительны,  ранены  таше-то  офи- 
церы, ннжнихъ  чиновъ  убито  50,  ранено  100",  и  еще  ра- 
дуется, что  мало,  а  у  меня  при  чтенхи  такого  изв-Ьстя  тот- 
часъ  появляется  передъ  глазами  ц^ая  кровавая  картина. 
Пятьдесятъ  мертвыхъ,  сто  изр4чеьныхъ — это  незначительная 
вещь!  Отчего  же  мы  такъ  возмущаемся,  когда  газеты  при- 
носятъ  из»кгг1Я  о  какомъ  нибудь  уб1йств']^,  когда  жертвами 
являются  несколько  челов^къ?  Отчего  видь  пронизанныхъ  пу- 
лями труповъ,  лежащихъ  на  пол!}  битвы,  не  поражаетъ  насъ 
такимъ  ужасомъ,  какъ  видъ  внутренности  дома,  разграблен- 
на1Ч)    уб1йцей?   Отчего    катастрофа    на    тилигульской    насыпи. 
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стоившая  жизни  н^сволькимъ  десяткамъ  челов^къ,  ваставила 
кричать  о  себЪ  всю  Россш,  а  на  аванпостныя  кклв,^  съ  „не- 
значительными"  потерями,  тоже  въ  несколько  десятковъ  чело- 
в^^къ,  никто  не  обрапщетъ  внимашя? 

Несколько  дней  тому  назадъ  Львовъ,  знакомый  ме*!; 
студентъ-медикъ.  съ  которымъ  я  часто  спорю  о  войн*,  ска- 
залъ  мн*: 

—  .Ну,  посмотримъ,  миролюбецъ,  какъ-то  вы  будете  про- 
водить ваши  гуманныя  уб^детя,  когда  васъ  заберутъ  въ 
солдаты,  и  вамъ  самимъ  придется  стр'&кять  въ  людей. 

—  Меня,  Васил1й  Петровичъ,  не  заберутъ;  я  зачисленъ 
въ  ополчеше. 

—  Да  если  война  затянется,  тронуть  и  ополчете.  Не 
храбритесь,  придетъ  и  вашъ  чередъ. 

У  меня  сжалось  сердце.  Еакъ  эта  мысль  не  пришла  ыв^ 
въ  голову  раньше!  Въ  самомъ  дбл-Ь,  тронуть  и  ополчеше  — 
тутъ  н^тъ  ничего  невозможнаго.  ^Еслн  война  затянется"...  да 
она  наверно  затянется.  Бели  не  протянется  долго  эта  война, 
все  равно,  начнется  другая.  Отчего  же  и  не  воевать?  Отчего 
не  совершать  великихъ  д^ъ?  Мн*]^  кажется,  что  нын'Ьшняя 
война — только  начало  грядущихъ,  отъ  которыхъ  не  уйду  ни 
я,  ни  мой  маленьк1й  братъ,  ни  грудной  сынъ  моей  сестры.  Н 
моя  очередь  придетъ  очень  скоро. 

Куда-жъ  дЬнется  твое  ,я"?  Ты  веЬмъ  существомъ  своимъ 
протестуешь  противъ  войны,  а  все-таки  война  заставить 
тебя  взять  на  плечи  ружье,  идти  умирать  и  убивать.  Да 
н'бтъ,  это  невозможно!  Я,  смирный,  добродушный  молодой 
челов']^къ,  знавш1й  до  сихъ  поръ  только  свои  книги,  да  ауди- 
тор1ю,  да  семью  и  еще  н'Ёсколько  близкихъ  людей,  думавш1й 
черезъ  годъ-два  начать  иную  работу,  трудъ  любви  и  правды,  я, 
наконецъ^  привыкш1й  смотреть  на  М1ръ  объективно,  привыЕШ1й 
ставить  его  передъ  собою,  думавш1й,  что  всюду  я  понимаю  въ 
немъ  зло  и  гЬмъ  самымъ  избЬгаю  этого  зла — я  вижу  все  мое 
здаше  СП0К0ЙСТВ1Я  разрушеннымъ,  а  самого  себя  напяливаю- 
щимъ  на  свои  плечи   то    самое    рубище^  дыры  и  пятна  кото- 
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раго  я  сейчасъ  только  разсматривалъ.  И  никакое  развитхе, 
никакое  познаше  себя  и  шра,  никакая  духовная  свобода  не 
дддутъ  мжЬ  жалкой  физической  свободы — свободы  располагать 
(воикъ  гЬломъ.        • 

Львовъ  посьгЬиваетсл,  когда  я  начинаю  излагать  ему  свои 
ккзмущешя  противъ  войны. 

—  Относитесь,  батюшка,  къ  вещамъ  попроще,  легче 
жить  будетъ, — говорить  онъ. — Вы  думаете,  что  мн4  пр1ятна 
эта  р4зня?  Кром^  того,  что  она  приноситъ  вс']^мъ  б4дств1е, 
она  и  меня  лично  обижаетъ,  она  не  даетъ  мн*  доучиться. 
Устроягь  ускоренный  вылускъ,  ушлютъ  р4зать  руки  и  ноги. 
А  все-таки  я  не  занимаюсь  безплодными  размышлен1ями  объ 
уаиьсахъ  войны,  потому  что,  сколько  я  ни  думай,  я  ничего 
не  сд^^аю  для  ея  уничтожен1я.  Право,  лучше  не  думать,  а 
заниматься  своимъ  д&ломъ.  А  если  пошлютъ  раненыхъ  ле- 
чить, поЬду  и  лечить.  Что-жъ  дЬлать,  въ  такое  время  нужно 
жертвовать  собой.  Кстати,  вы  знаете,  что  Маша  "Ьдеть  сестрой 
мыосердая? 

—  Неужели? 

—  Третьяго  дня  решилась,  а  сегодня  ушла  практико- 
ваться въ  перевязкахъ.  Я  ее  не  отговаривалъ;  спросилъ 
та]ько,  какъ  она  думаетъ  устроиться  со  своимъ  ученьемъ. 
-ПостЬ,  говорить,  доучусь,  если  жива  буду".  Ничего,  пусть 
4легь  сестренка,  доброму  научится. 

—  А  что-жъ  Кузьма  бомичъ? 

—  Кузьма  молчитъ,  только  мрачность  на  себя  напустилъ 
звгЬрскую  и  заниматься  совсЬмъ  пересталъ.  Я  за  него  радъ, 
чтг)  сестра  уЬзжаетъ,  право,  а  то  просто  извелся  челов4къ, 
мучается,  тЬнью  за  ней  ходить,  ничего  не  дЬлаеть.  Ну,  ужъ 
эта  .1юбовь! — Васил1й  Петровичъ  покрутилъ  головой. — Вотъ  и 
теперь  поб-Ьжаль  привести  ее  домой,  будто  она  не  ходила  по 
улицамъ  всегда  одна! 

—  МнЬ  кажется,  Васил1й  Петровичъ,  что  нехорошо,  что 
бнъ  жнветъ  съ  вами. 
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—  Конечно  нехорошо,  да  кто  же  могъ  предвид'Ьть  это? 
Намъ  съ  сестрой  эта  квартира  велика:  одна  комната  остается 
лишняя — отчего-жъ  не  пустить  въ  нее  хорошаго  человека? 
А  хорошШ  челов^къ  взялъ  да  и  вр']^зался.  *  Да  нн^,  по  правде 
сказать,  и  на  нее  досадно:  ну,  ч-Ьмъ  Кузьма  хуже  нея! 
Добрый,  неглупый,  славный.  А  она  точно  его  не  зам*чаетъ... 
Ну,  вы  однако  убирайтесь  изъ  моей  комнаты;  мн^  некогда. 
Если  хотите  видеть  сестру  съ  Кузьмой,  подождите  въ  сто- 
ловой, они  скоро  прйдутъ. 

—  Н^тъ,  Васил1й  Петровичъ,  мн4  тоже  некогда,  про- 
щайте. 

Только  что  я  вышелъ  на  улицу,  какъ  увид^Ьлъ  Марью 
Петровну  и  Кузьму.  Они  шли  молча:  Марья  Петровна  съ 
принужденно  сосредоточеннымъ  выражетемъ  лица  впереди,  а 
Кузьма  немного  сбоку  и  сзади,  точно  не  см*я  идти  съ  нею 
рядомъ,  и  иногда  бросая  искоса  взглядъ  на  ея  лицо.  Они 
прошли  мимо,  не  зам^тивъ  меня. 


Я  не  могу  ничего  делать  и  не  могу  ни  о  чемъ  думать. 
Я  прочиталъ  о  третьемъ  Плевненскомъ  бо-Ь.  Выбыло  изъ 
строя  двенадцать  тысячъ  однихъ  русскихъ  и  румынъ,  не 
считая  турокъ...  Дв-Ьнадцать  тысячъ...  Эта  цифра  то  носится 
передо  мною  въ  видЬ  знаковъ,  то  растягивается  безконечной 
лентой  лежащихъ  рядомъ  труповъ.  Если  ихъ  положить  плечо 
съ  плечомъ,  то  составится  дорога  въ  восемь  верстъ...  Чтб  же 
это  такое? 

Мн-Ь  говорили  что-то  про  Скобелева,  что  онъ  куда-то  ки- 
нулся, что-то  атаковалъ,  взялъ  какой-то  редутъ,  или  его  у 
него  взяли...  я  не  помню.  Въ  этомъ  страпшомъ  д&гЬ  я 
помню  и  вижу  только  одно — гору  труповъ,  служапцую  пьеде- 
стал омъ  грандюзнымъ  д-Ьламъ,  которыя  занесутся  на  стра- 
ницы истор1и.  Можетъ  быть,  это  необходимо — я  не  берусь 
судить,  да  и  не  могу;  я  не  разсуждаю  о  войн'Ь  и  отношусь 
къ  ней  съ  непосредственнымъ  чувствомъ,  возмущаемнмъ  массою 


115 

пролитой  врови.  Бывъ,  на  глазахъ  вотораго  убиваютъ  подоб- 
ннхъ  ему  быковъ,  чувствуетъ  вероятно  что  нибудь  похожее... 
Онъ  не  понимаетъ,  чему  его  смерть  послужить,  и  только  сь 
ужиомъ  смотрить  выкатившимися  глазами  на  кровь  и  реветь 
огааннымъ,  надрывающимъ  душу  голосомь. 


Трусь  я  или  н^тъ? 

Сегодня  мн%  сказали,  что  я  трусь.  Сказала,  правда,  одна 
очень  пустая  особа,  при  которой  я  выразиль  опасенхе,  что 
меня  заберуть  вь  солдаты,  и  нежелан1е  идти  на  войну.  Ея 
мв^Ьше  не  огорчило  меня,  но  возбудило  вопросы  не  трусъ 
ли  я  вь  самомь  д^^^?  Быть  можеть,  всЬ  мои  возмущешя 
противъ  того,  чтб  ВС*  считають  великимь  д-Ьломь,  исходить 
нзъ  страха  за  собственную  кожу?  СтЬить  ли,  действительно, 
заботиться  о  какой  нибудь  одной  неважной  жизни,  вь  виду 
везнкаго  д^а!  И  вь  силахь  ли  я  подвергнуть  свою  жизнь 
опасности  вообще  ради  какого  нибудь  д'&ла? 

Я  недолго  занимался  этими  вопросами.  Я  припомнилъ 
всю  свою  жизнь,  всЬ  т4  случаи — правда,  немнопе, — вь  ко- 
тсфыхъ  ип^  приходилось  стоять  лицомь  кь  лицу  сь  опас- 
ностью, и  не  могь  обвинить  себя  вь  трусости.  Тогда  я  не 
боялся  за  свою  жизнь,  и  теперь  не  боюсь  за  нее.  Стало  быть, 
не  смерть  пугаеть  меня... 

Все  новыя  битвы,  новыя  смертныя  страдашя.  Прочитавъ 
газету,  я  не  вь  состоян1и  ни  за  что  взяться:  вь  книг*, 
вн^^его  буквь — валящ1еся  ряды  людей;  перо  кажетсл  ору- 
х]емъ,  наносящимь  бкзой  бумаг*  черныя  раны.  Если  со 
мной  такь  будеть  идти  дальше,  право,  д*ло  дойдеть  до  на- 
стотцихь  галюцинащй.  Впрочемь,  теперь  у  меня  явилась 
новая  забота,  немного  отвлекшая  меня  оть  одной  и  той  же 
гнетущей  мысли. 

Вчера  вечеромь  я  пришель  кь  Львовымь  и  засталь  ихъ 
за  чаемь.  Брать  и  сестра  сид-Ьли  у  стола,  а  Кузьма  быстро 
ходилъ  изь  угла  вь  уголь,  держась  рукой  за  распухшее  и 
обвязанное  платкомь  лицо. 

8* 
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—  Что  съ  тобой? — спросилъ  я  е1Ч). 

Онъ  не  отв^тилъ,  а  тольео  махнулъ  рукой  и  продолхалъ- 
ходить. 

—  У  него  разбол&Еись  зубы,  сд^алсд  фдюсъ  и  огромный 
нарывъ, — сказала  Марья  Петровна. — Я  просила  его  вд-вреия 
сходить  къ  доктору,  но  онъ  не  послушался,  а  теперь  вотъ  до 
чего  дошло. 

—  Докторъ  сейчасъ  прйдетъ;  я  заходилъ  къ  нему, — 
сказалъ  Васил1й  Петровичъ. 

—  Очень  нужно  было, — проп^дилъ  сквозь   зубы  Кузьма. 

—  Да  какъ  же  не  нужно,  когда  у  тебя  можетъ  сд^аться 
подкожное  изл1ян1е?  И  еще  ходишь,  несмотря  на  мои  просьбы 
лечь.  Ты  знаешь,  ч4мъ  это  иногда  кончается? 

—  Ч-Ьмъ  бы  ни  кончилось,  все  равно,  —  пробормоталъ 
Кузьма. 

—  Вовсе  не  все  равно,  Кузьма  бомичъ;  не  говорите  глу- 
постей,— тихо  сказала  Марья  Петровна. 

Довольно  было  этихъ  словъ,  чтобы  Кузьма  успокоился. 
Онъ  даже  подскггъ  къ  столу  и  попросилъ  себ%  чаю.  Марья 
Петровна  налила  и  протянула  ему  стаканъ.  Когда  онъ  бралъ 
стаканъ  изъ  ея  рукъ,  его  лицо  приняло  самое  восторженное 
Быражеи1е,  и  это  выражеше  такъ  мало  шло  къ  смешной, 
безобразной  опухоли  щеки,  что  я  не  могъ  не  улыбнуться. 
Львовъ  также  усм'Ёхнулся;  одна  Марья  Петровна  сострада- 
тельно и  серьезно  смотр-бла  на  Кузьму. 

Пр1'6халъ  св^1й,  здоровый,  какъ  яблоко,  докторъ,  б0.1Ь- 
шой  весельчакъ.  Когда  онъ  осмотр-Ьдъ  шею  больного,  его 
обычное  веселое  выражеше  лица  переменилось  на  озабоченное. 

—  Пойдемте,  пойдемте  въ  вашу  комнату:  мнЬ  нужно 
хорошенько  осмотр']&ть  васъ. 

Я  потелъ  за  ними  въ  комнату  Кузьмы. 
Докторъ  уложилъ   его   на   постель   и   началъ  осматривать 
верхнюю  часть  груди,  осторожно  трогая  ее  пальцами. 

—  Ну-съ,    вы   извольте    лежать    смирно    и    не    вставать. 
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Есть   у  васъ   товарищи,    которые    пожертвовали   бы    невшого 
своимъ  временемъ  для  вашей  пользы? — спросилъ  докторъ. 

—  Есть,  я  думаю, — отв^тилъ  Кузьма  недоум^вающимъ 
тономъ. 

—  Я  попросилъ  бы  ихъ, — свазалъ  докторъ,  любезно  обра- 
щаясь ко  мн4, — съ  этого  дня  дежурить  при  больномъ,  и  если 
покажется  что  нибудь  новое,  ирх-Ьхать  за  мной. 

Онъ  вышелъ  изъ  комнаты;  Львовъ  пошелъ-  проводить  его 
въ  переднюю,  гдЬ  они  долго  разговаривали  о  чемъ-то  впол- 
голоса, а  я  пошелъ  къ  Марь4  Петровн*.  Она  задумчиво  си- 
дЬла,  опершись  головою  объ  одну  руку  и  медленно  шевеля 
другою  ложечку  въ  чашк-Ь  съ  чаемъ. 

—  Докторъ  приказалъ  дежурить  около  Кузьмы. 

—  Разв*  въ  самомъ  дкй  есть  опасность?  —  тревожно 
спросила  Марья  Петровна. 

—  В-Ьроятно  есть;  иначе,  зач'Ьмъ  были  бы  эти  дежурства? 
Вы  не  откажетесь  ходить  за  нимъ,  Марья  Петровна? 

—  Ахъ,  конечно,  н*тъ!  Вотъ  и  на  войну  не  ездила,  а 
уягь  приходится  быть  сест1)ой  милосердая!  Пойдемте  къ  нему; 
ему  в4дь  очень  скучно  лежать  одному. 

Кузьма  встрЬтилъ  насъ,  улыбнувшись,  насколько  ему  по- 
зволяла опухоль. 

—  Вотъ  спасибо, — сказалъ  онъ, — а  я  думалъ  ужъ,  что 
вы  меня  забыли. 

—  Штъ,  Кузьма  бомичъ,  теперь  мы  васъ  не  забудемъ; 
нужно  дежурить  около  васъ.  Вотъ  до  чего  доводить  непослу- 
шаше,^— улыбаясь,  сказала  Марья  Петровна. 

—  И  вы  будете? — робко  спросилъ  Кузьма. 

—  Буду,  буду,  только  слушайтесь  меня. 

Кузьма  закрылъ  глаза  и  покрасн&гь  отъ  удовольств1я. 

—  Ахъ  да, — сказалъ  онъ  вдругъ,  обращаясь  ко  мн-Ь, — 
дай  мн^  пожалуйста  зеркало;  вонъ  на  стол'Ь  лежитъ. 

Я  подалъ  ему  маленькое  круглое  зеркало;  Кузьма  попро- 
<яигь  меня  посветить  ему  и  съ  помощью  зеркала  осмотр^лъ 
больное  м4сто.   Посл-Ь   этого   осмотра   лицо   его  по^емн-бло,  и 
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несмотря  на  то,   что  мы  втроемъ  старались  занять  его  разго-^ 
ворами,  онъ  60  весь  вечерь  не  вымолвилъ  ни  слова. 


Сегодня  мнЬ  наверно  сказали,  что  скоро  потребуютъ  опол- 
ченцевъ;  я  ждалъ  этого,  и  не  былъ  особенно  пораженъ. 

Я  могъ  бы  изб']&жать  участи,  которой  я  такъ  боюсь, 
могь  бы  воспользоваться  кое-какими  вл1ятельными  знаком- 
ствами  и  остаться  въ  Петербург*,  состоя  въ  то  же  враш 
на  служб*.  Меня  „пристроили"  бы  зд*сь,  ну,  хотя  для 
отправлешя  писарской  обязанности,  что  ли.  Но,  во-первыхъ, 
мнЬ  претить  прибегать  къ  подобнымь  средствамъ,  а  во-вю- 
рнхь,  что-то,  не  подчиняющееся  опредЬленш,  сидить  у  меня 
внутри,  обсуждаеть  мое  положеше  и  запрещаеть  мн*  укло- 
ниться оть  войны.  „Нехорошо",  говорить  мн-Ь  внутреншй 
голось. 

Случилось  то,  чего  я  никакь  не  ожидаль. 

Я  пришель  сегодня  утромъ,  чтобы  занять  м*сто  Марьи 
Петровны  около  Кузьмы.  Она  встретила  меня  вь  дверяхъ, 
бледная,  измученная  безсонной  ночью,  и  съ  заплаканными 
глазами. 

—  Что  такое,  Марья  Петровна,  что  сь  вами? 

—  Тише,  тише,  пожалуйста, — зашептала  она. — Знаете, 
в*дь  все  кончено. 

—  Что  кончено?  Не  умерь  же  онь? 

—  Н-бть,  еще  не  умерь...  только  надежды  никакой.  Оба 
доктора...  мы  в*дь  другого  позва.Фи... 

Она  не  могла  говорить  оть  слезь. 

—  Пойдите,  посмотрите...  Пойдемте  къ  нему. 

—  Вытрите  сначала  слезы  и  выпейте  воды,  а  то  вы  еи^ 
совсЬмь  разстроите. 

—  Все  равно...  Разв*  онь  уже  не  знаеть?  Онь  еще  вчера 
зналь,  когда  просиль  зеркало;  в^дь  самь  скоро  былъ  бк 
докторомъ. 
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Тяжелый  запахъ  анатомическаго  театра  наполнялъ  ком- 
нату, гд:]^  лежадъ  больной.  Его  кровать  была  выдвинута  на 
середину  комнаты.  Длинныя  ноги,  большое  туловище,  руки, 
вытянутыа  по  бокамъ  т&ха,  р'&зко  обозначались  подъ  од'Ьяломъ. 
Глаза  были  закрыты,  дыхаше  медленно  и  тяжело.  Мн^  пока- 
залось, что  онъ  ноху;^ъ  за  одну  ночь;  лицо  его  приняло 
скверный  земляной  оттЬнокъ  и  было  липко  и  влажно. 

—  Что  съ  нимъ? — спросилъ  я  шепотомъ. 

—  Пусть  онъ  самъ...   Оставайтесь  съ  нимъ,  я  не  могу. 
Она  ушла,    закрывъ   лицо  руками  и  вздрагивая  отъ  сдер- 

живаемыхъ  рыдашй,  а  я  е1лъ  около  постели  и  ждалъ,  пока 
Кузьма  проснется.  Мертвая  тишина  была  въ  комнагЬ;  только 
карманные  часы,  лежавш1е  на  столик']^  около  постели,  вы- 
стукивали свою  негромкую  песенку,  да  слышалось  тяжелое 
и  редкое  дыхаше  больного.  Я  смотр&1ъ  на  его  лицо  и  не 
узнавалъ  его;  не  то,  чтобы  его  черты  слишкомъ  перемени- 
лись— н-Ьтъ;  но  я  увидЬлъ  его  въ  совершенно  новомъ  для 
меня  св^т^.  Я  зналъ  Кузьму  давно  и  былъ  съ  нимъ  пр1яте- 
лемъ  (хотя  особенной  дружбы  между  нами  не  существовало), 
но  никогда  мнЬ  не  приходилось  такъ  входить  въ  его  поло- 
жен1е,  какъ  теперь.  Я  припомнилъ  его  жизнь,  неудачи  и 
радости,  какъ  будто  бы  он^  были  моими.  Въ  его  любви  къ 
Марь^  Петровне  я  до  сихъ  поръ  вид^лъ  больше  комическую 
сторону,  а  теперь  понялъ,  как1я  муки  долженъ  былъ  испыты- 
вать атотъ  челов^къ.  Неужели  онъ  въ  самомъ  дЬл']^  такъ  она- 
сень!  подумалъ  я.  Не  можетъ  быть;  не  можетъ  же  челов*]&къ 
умереть  отъ  глупой  зубной  боли.  Марья  Петровна  плачетъ  о 
немъ,  но  онъ  выздоров^етъ,  и  все  будетъ  хорошо. 

Онъ  открылъ  глаза  и  увид^лъ  меня.  Не  перем'Ьняя  вы- 
ражешя  лица,  онъ  заговорилъ  медленно,  дкхая  остановки 
после  каждаго  слова. 

—  Здравствуй...  Вотъ  видишь,  каковъ  я...  Конех^  насту- 
пилъ.  Подкрался  такъ  неожиданно...  глупо... 

—  Скажи  мн4  наконецъ,  Кузьма,  что  съ  тобой?  Можетъ 
быть,  вовсе  и  не  такъ  дурно. 
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—  Не  дурно,  ты  говоришь?  Н4тъ,  брать,  очень  дурно. 
На  такихъ  пустявахъ  не  ошибусь.  На,  смотри! 

Онъ  медленно  методически  отвернулъ  одЬяло,  разстегнулъ 
рубашку,  и  на  меня  пахнуло  невыносимнмъ  трупнБшъ  зала- 
хомъ.  Начиная  отъ  шеи,  на  правой  стороне,  на  пространстве 
ладони,  грудь  Еузьмы  была  черна,  какъ  бархатъ,  слегка  по- 
крытый сизымъ  налетомъ.  Это  была  гангрена. 


Вотъ  уже  четыре  дня,  какъ  я  не  смыкаю  глазъ  у  по- 
стели больного,  то  вм*стЬ  съ  Марьей  Петровной,  то  съ  ея 
братомъ.  Жизнь,  кажется,  едва  держится  въ  немъ,  и  все  не 
хочетъ  оставить  его  сильнаго  гкиа.  Бусокъ  чернаго  мертваго 
мяса  ему  вырезали  и  выбросили,  какъ  тряпку,  и  докторъ  ве- 
л^ъ  намъ  каждые  два  часа  промывать  большую  рану,  остав- 
шуюся после  операщи.  Каждые  два  часа  мы,  вдвоемъ  или 
втроемъ,  приступаемъ  къ  постели  Кузьмы,  повертываемъ  и 
приподнимаемъ  его  огромное  гкло,  обнажаемъ  страшную  язву 
и  поливаемъ  ее  черезъ  гуттаперчевую  трубку  водою  съ  кар- 
боловой кислотой.  Она  брызжетъ  по  ран^,  и  Кузьма  иногда 
находитъ  силы  даже  улыбаться,  „потому  что,  объясняетъ 
онъ,  щекотно".  Какъ  вс^мъ  р^дко  бол^вшимъ  людямъ,  ему 
очень  нравится,  что  за  нимъ  ухаживаютъ,  какъ  за  ребен- 
комъ,  а  когда  Марья  Петровна  беретъ  въ  руки,  какъ  онъ 
говорить,  „бразды  правлешя",  т.-е.  гуттаперчевую  трубку,  и 
начинаеть  его  поливать,  онъ  бываеть  особенно  доволенъ  и 
говорить,  что  никто  не  ум-Ьеть  дЬлать  этого  такъ  искусно, 
какъ  она,  несмотря  на  то,  что  трубка  часто  дрожить  въ 
ея  рукахъ  отъ  волнешя,  и  вся  постель  бываеть  облита 
водою. 

Какъ  изменились  ихъ  отношен1я!  Марья  Петровна,  бывшая 
для  Кузьмы  ч^мъ-то  недосягаемымъ,  на  что  онъ  и  смотреть 
боялся,  почти  не  обращающая  на  него  вниман1я,  теперь  часто 
тихонько  плачетъ,  сидя  у  еш  постели,  когда  онъ  спить,  и 
нежно  ухаживаетъ  за  нимъ;    а  онъ   спокойно   принимаеть  ея 


121_ 

заботливость,  какъ  должное,  и  говорить  съ  нею  точно  отецъ 
сь  маленькой  дочерью. 

Иногда  онъ  очень  страдаегь.  Рана  его  горитъ,  дихорадва 
трясетъ  его...  Тогда  мн4  приходаггь  въ  голову  странныя  мысли. 
Кузьма  кажется  мн%  единицею,  одной  изъ  т^^^ъ,  изъ  которыхъ 
составляются  десятки  тысячъ,  написанныя  въ  релящяхъ.  Его 
бол^^нъю  и  страдагаями  я  пробую  измерить  зло,  причиняемое 
войной.  Сколько  муки  и  тоски  зд']&сь,  въ  одной  комнате,  на 
одной  постели,  въ  одной  груди — и  все  это  одна  лишь  капля 
въ  морЬ  горя  и  мукъ,  испытываемыхъ  огромною  массою  лю- 
дей, которыхъ  посылаютъ  впередъ,  ворочаютъ  назадъ  и  кла- 
дуть  на  поляхъ  грудами  мертвыхъ  и  еще  стонуи^иxъ  и  ко- 
пошащихся окровавленныхъ  тк^гъ. 

Я  совершенно  измученъ  безсонницей  и  тяжелыми  мыслями. 
Нужно  попросить  Львова  или  Марью  Петровну  посид^^  за 
меня,  а  я  засну  хоть  на  два  часа. 


Я  спалъ  мертвымъ  сномъ,  прикурнувъ  на  маленькомъ 
диванчике,  и  проснулся,  разбуженный  толчками  въ  плечо. 
, Вставайте,  вставайте!" — говорила  Марья  Петровна.  Я  вско- 
чилъ  и  въ  первую  минуту  ничего  не  понималъ.  Марья  Пе- 
тровна что-то  быстро  и  испух'анно  шептала. 

—  Пятна,  новыя  пятна! — разобралъ  я  наконецъ. 

—  Бак1я  пятна,  гдЬ  пятна? 

—  Ахъ,  Боже  мой,  онъ  ничего  не  понимаетъ!  У  Кузьмы 
вомича  новыя  пятна  показались.  Я  уже  послала  за  док- 
торомъ. 

—  Да,  можетъ  быть,  и  пустое,  —  сказалъ  я  съ  равноду- 
ппемъ  только  что  разбуженнаго  человека. 

—  Какое  пустое,  посмотрите  сами! 

Кузьма  спалъ,  раскинувшись,  тяжелымъ  и  безпокойнымъ 
сномъ;  онъ  метался  головой  изъ  стороны  въ  сторону  и  иногда 
г.тухо  стоналъ.  Его  грудь  была  раскрыта,  и  я  ри^^Ьлъ  на  ней, 
на  вершокъ  ниже  раны,  покрытой  повязкой,  два  новыхъ  чер* 
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ныхъ  пятнышва.  Это  гангрена  проникла  дальше  подъ  вожу^ 
распространилась  подъ  ней  и  вышла  въ  двухъ  н^стахъ  на- 
ружу. Хоть  я  и  до  этого  мало  надеялся  на  выздоровлен1е 
Кузьмы,  но  эти  новые,  р'Ьшительные  признаки  смерти  за- 
ставили меня  побл^дн^ть. 

Марья  Петровна  сщ^лв.  въ  углу  комнаты,  опустивъ  руки 
на  кол^Бни,  и  молча  смотр-^^ла  на  меня  отчаянными  глазами. 

—  Да  вы  не  приходите  въ  отчаяШе,  Марья  Петровна. 
Прх'Ьдетъ  докторъ,  посмотритъ;  можетъ  быть,  еще  не  все  кон- 
чено. Можетъ  быть,  мы  еще  выручимъ  его. 

—  Нить,  не  выручимъ,  умретъ, — шептала  она. 

—  Ну,  не  выручимъ,  умретъ,  —  отв^чалъ  я  ей  также 
тихо, — для  всЬхъ  насъ  конечно  это  большое  горе,  но  нельзя 
же  такъ  убиваться:  в'Ьдь  вы  въ  эти  дни  на  мертвеца  стали 
похожи. 

—  Знаете  ли  вы,  какую  муку  я  испытываю  въ  эти  дни? 
И  сама  не  могу  себЬ  объяснить,  отчего  это.  Я  в^Ьдь  не  лю- 
била его,  да  и  теперь,  кажется,  не  люблю  такъ,  какъ  онъ 
меня,  а  умретъ  онъ  —  сердце  у  меня  разорвется.  Все  мн-Ь 
будетъ  вспоминаться  его  пристальный  взглядъ,  его  постоянное 
молчате  при  мн^,  несмотря  на  то,  что  онъ  ум&[ъ  говорить 
и  любилъ  говорить.  Навсегда  останется  въ  душ*  упрекъ,  что 
не  пошлл^лв.  я  его,  не  оц'Ьнила  его  ума,  сердца,  его  при- 
вязанности. Можетъ  быть,  это  и  смешно  вамъ  покажется,  но 
теперь  меня  постоянно  мучитъ  мысль,  что  люби  я  его— жили 
бы  мы  совсЬмъ  иначе,  все  бы  иначе  случилось,  и  этого  Ч!траш- 
наго  нел'бпаго  случая  могло  бы  и  не  быть.  Думаешь-думаешь, 
оправдываешься-оправдываешься,  а  на  дн-Ь  души  все  что-то 
повторяетъ:  виновата,  виновата,  виновата. 

Тутъ  я  взглянулъ  на  больного,  боясь,  что  онъ  проснется 
отъ  нашего  шепота,  и  увид-Ьдъ  перем-Ьну  въ  его  лнц^.  Онъ 
проснулся  и  слышалъ,  чтд  говорить  Марья  Петровна,  но  не 
хот4лъ  показать  этого.  Его  губы  дрожали,  щеки  разгора- 
лись, все  лицо  точно  осв'&тило  солнцемъ,  какъ  освещается 
мокрый  и  печальный    лугъ,    когда    раздвинутся    тучи,    навис- 
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ппд  надъ  нимъ,  и  дадутъ  взглянуть  солнышку.  Должно  быть, 
онъ  забылъ  и  болезнь,  и  страхъ  скерти;  одно  чувство  напол- 
нило его  душу  и  вылилось  двумя  слезинками  изъ  закрытыхъ 
дрожащихъ  в^къ.  Марья  Петровна  смотрела  на  него  несколько 
мгновешй  какъ  будто  испуганно,  потомъ  покрасила,  н-Ьжиое 
выражете  мелькнуло  на  ея  лиц^  и,  наклонясь  надъ  б^днымъ 
полутрупомъ,  она  поцеловала  его. 

Тогда  онъ  открылъ  глаза.  „Боже  мой,  какъ  не  хочется 
умирать! "  —  проговорилъ  онъ.  И  въ  комнате  вдругъ  разда- 
лись странные,  тих1е,  хлинающ1е  звуки,  совершенно  новые 
для  моего  уха,  потому  что  раньше  я  никогда  не  вид&зъ  этого 
человека  плачущимъ. 

Я  ушелъ  изъ  комнаты.  Я  самъ  чуть  было  не  разре- 
в^^тся. 

Мн'Ё  тоже  не  хочется  умирать,  и  всбмъ  атимъ  тысячамъ 
тоже  не  хочется  умирать,  у  Кузьмы  хоть  утешете  нашлось 
въ  посл^днхя  минуты  —  а  тамъ?  Еузьма,  вм'ЁстЬ  съ  страхомъ 
смерти  и  физическими  страданхями,  испытываетъ  такое  чув- 
ство, что  врядъ  ли  онъ  пром'Ьнялъ  бы  свои  тедерешшя  ми- 
нуты на  как1я  нибудь  друпя  изъ  своей  жизни.  Штъ,  это  со- 
вс^мъ  не  то!  Смерть  всегда  будетъ  смертью,  но  умереть  среди 
близкихъ  и  любящихъ,  или  валяясь  въ  грязи  и  собственной 
крови,  ожидая,  что  вотъ-вотъ  прг'Ьдутъ  и  добьютъ,  или  наЪдутъ 
пушки  и  раздавятъ,  какъ  червяка... 


—  я  ваш.  скажу  откровенно -говорилъ  мн4  докторъ  въ 
передней,  надевая  шубу  и  калоши,  —  что  въ  подобныхъ  слу- 
чаяхъ,  при  госпитальномъ  л'Ёченш,  умираютъ  девяносто  де- 
вять изъ  ста.  Я  над']&юсь  только  на  тщательный  уходъ,  на 
прекрасное  расположен1е  духа  больного  и  на  его  горячее  же- 
лаше  выздороветь. 

—  Всяшй  больной  желаетъ  выздороветь,  докторъ. 

—  Конечно,  но  у  вашего  товарища  есть  нЬкоторыя  уси- 
ливаюпця  обстоятельства,  —  сказалъ  докторъ  съ  улыбочкой.  — 
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И  такъ,  сегодня  вечеромъ  мы  сд-блаемь  операщю  —  прор*- 
жемъ  ему  новое  отверст1е,  вставимъ  дренажи,  чтобы  лучше 
дМствовать  водою,  и  будемъ  надеться. 

Онъ  пожалъ  мн4  руку,  запахнулъ  свою  медвежью  шубу 
и  по'Ьхалъ  по  визитамъ,  а  вечеромъ  явился  ст,  инструмен- 
тами. 

—  Можетъ  быть,  угодно  вамъ,  мой  будущхй  коллега,  для 
практики  сд&гать  операщю? — обратился  онъ  къ  Львову. 

Львовъ,  кивнувъ  головою,  засучилъ  рукава  и  съ  серьезно 
мрачнымъ  выражешемъ  лица  приступилъ  къ  дЬлу.  Я  вид^^, 
какъ  онъ  запустилъ  въ  рану  какой-то  удивительный  инстру- 
ментъ  съ  трехграннымъ  остр1емъ,  вид-Ьдъ,  какъ  остр1е  про- 
низало гЬло,  какъ  Кузьма  вц'бпился  руками  въ  постель  и  за- 
щелкалъ  зубами  отъ  боли. 

—  Ну,  не  бабничай, — угрюмо  говорилъ  ему  Львовъ,  вста- 
вляя дренажъ  въ  новую  ранку. 

—  Очень  больно? — ласково  спросила  Марья  Петровна. 

—  Не  такъ  больно,  голубушка,  а  ослаб-Ьдъ  я,  измучился. 
Положили  повязки,  дали  Кузьме  вина,  и  онъ  успокоилсл. 

Докторъ  у4халъ,  Львовъ  ушелъ  въ  свою  ковшату  заниматься, 
а  мы  съ  Марьей  Петровной  стали  приводить  комнату  въ  по- 
рядокъ. 

—  Поправьте  одЬяло, — проговорилъ  Кузьма  ровнымъ,  без- 
звучнымъ  голосомъ. — Дуетъ. 

Я  началъ  поправлять  ему  подушки  и  одЬяло  по  его  соб- 
ственнымъ  указан1ямъ,  которыя  онъ  д^лалъ  очень  придирчиво, 
ув^Ьряя,  что  гдЬ-то  около  л'Ьваго  локтя  есть  матенькая  ды- 
рочка, въ  которую  дуетъ,  и  прося  получше  подсунуть  од-Ьяло. 
Я  старался  сд'Ьлать  это  какъ  можно  лучше,  но,  несмотря  на 
все  мое  усерд1е,  Кузьм^Ь  все-таки  дуло,  то  въ  бокъ,  то  въ 
ноги. 

—  НеумЬлый  ты  какой,  —  тихо  брюзжалъ  онъ,  —  опять 
въ  спину  дуетъ.  Пусть  она.  —  Онъ  взглянулъ  на  Марью  Пе- 
тровну, и  МП*  стало  очень  ясно,  почему  я  не  съум^Ьлъ  уго- 
дить ему. 
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Марья  Петровна  поставила  свлянку  съ  лекаретвокъ,  ко- 
торую держала  въ  рувахъ,  и  подошла  къ  постели. 

—  Поправить? 

—  Поправьте...  Вотъ  хорошо...  тепло!... 

Онъ  смотр1лъ  на  нее,  пока  она  управлялась  съ  од^яломъ^ 
потонъ  закрылъ  глаза  и  съ  д^тски-счастлнвымъ  выражешемъ 
на  измученномъ  лиц^  заснулъ. 

—  Вы  пойдете  домой? — спросила  Марья  Петровна. 

—  Штъ,  я  выспался  отлично  и  могу  сид-бть;  а  впрочемъ^ 
если  я  не  нуженъ,  то  уйду. 

—  Не  ходите  пожалуйста,  поговоримте  хоть  немножко. 
Брать  постоянно  сиднтъ  за  своими  книгами,  а  ъш^  одной  быть 
съ  больнымъ,  когда  онъ  спитъ,  и  думать  о  его  смерти  такъ 
горько,  такъ  тяжело! 

—  Будьте  тверды,  Марья  Петровна;  сестрЬ  милосерд1Я 
тяжелыя  мысли  и  слезы  воспрещаются. 

—  Да  я  и  не  буду  плакать,  когда  буду  сестрой  мило- 
серд1я.  Все-таки,  не  такъ  тяжело  будетъ  ходить  за  ранеными, 
Бакъ  за  такимъ  близкимъ  челов^комъ. 

—  А  вы  все-таки  -Ьдете? 

—  Ъду,  конечно.  Выздоров^етъ  онъ  или  умретъ  —  все 
равно  по^ду.  Я  уже  сжилась  съ  этою  мыслью  и  не  могу  отка- 
заться огь  нея.  Хочется  хорошаго  дЬяа,  хочется  оставить  себ4 
память  о  хорошихъ,  св^тлыхъ  дняхъ. 

—  Ахъ,  Марья  Петровна,  боюсь  я,  что  не  увидите  вы 
свгЬту  на  войн'Ь. 

—  Отчего?  Работать  буду — вотъ  вамъ  и  св^тъ.  Хоть  ч-Ьмъ 
нибудь  принять  участ1е  въ  войн*]^  мн'Ь  хочется. 

—  Принять  участае!  Да  разв4  она  не  возбуждаетъ  въ  васъ 
ужаса?  Вы  ли  говорите  мн4  это? 

—  Я  говорю.  Кто  вамъ  сказалъ,  что  я  люблю  войну? 
Только...  какъ  бы  это  вамъ  разсказать?  Война  —  зло;  и  вы^ 
и  я,  и  очень  мнопе  такого  мн^шя;  но  в^дь  она  неизб'ккна; 
.шбите  вы  ее  иди  не  любите,  все  равно,  она  будетъ,  и  если 
не  пойдете    драться    вы,    возьмутъ    другого,  и  все-таки    чело- 
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в^въ  будетъ  изуродованъ  или  измученъ  походонъ.  Я  боюсь, 
что  вы  не  понимаете  меня:  я  плохо  выражаюсь.  Воть  что: 
по-моему,  война  есть  оби^^  горе,  об^цее  етрадан1е,  и  ук,10- 
нятьсл  отъ  нея,  можетъ  быть,  и  позволительно,  но  мн^  это 
не  нравится. 

Я  молчадъ.  С^ова  Марьи  Петровны  ясн^е  выразили  мое 
смутное  отвращеше  къ  уклонетю  отъ  войны.  Я  самъ  чув- 
ствовав то,  чтЬ  она  чувствуетъ  и  думаетъ,  только  дума,гь 
иначе. 

—  Воть  вы,  кажется,  все  думаете,  какъ  бы  постараться 
остаться  здЬсь, — продолжала  она, — если  васъ  заберутъ  въ  сол- 
даты. МнЬ  братъ  говорилъ  объ  этомъ.  Вы  знаете,  я  васъ  очень 
люблю,  какъ  хорошаго  человека,  но  эта  черта  мн'Ь  въ  васъ 
не  нравится. 

—  Что  же  делать,  Марья  Петровна!  Равные  взгляды.  За 
что  я  буду  тутъ  отвечать?  Разв']^  я  войну  началъ? 

—  Не  вы,  да  и  никто  изъ  тЬхъ,  кто  теперь  умерь  на 
ней  и  умираетъ.  Они  тоже  не  пошли  бы,  если  бы  могли,  но 
они  не  могуа'ь,  а  вы  можете.  Они  идутъ  воевать,  а  вы  оста- 
нетесь въ  Петербург*  —  живой,  здоровый,  счастливый,  только 
потому,  что  у  васъ  есть  знакомые,  которые  пожал^ютъ  послать 
знакомаго  человека  на  войну.  Я  не  беру  на  себя  решать, 
можетъ  быть,  это  и  извинительно,  но  мн*]^  не  нравится, 
н4тъ. 

Она  энергически  покачала  кудрявой   головой  и  замолчала. 


Наконецъ,  вотъ  оно.  Сегодня  я  одЬлся  въ  сЬрую  шинель 
и  уже  вкушалъ  корни  учешя...  ружейнымъ  прхемамъ.  У  меня 
и  теперь  раздается  въ  ушахъ: 

—  Смиррно!..  Ряды  вздвой!  Слушай,  на  крааулъ! 

И  я  стоялъ  смирно,  вздваивалъ  ряды  и  брякалъ  ружьемъ. 
И  черезъ  н*Ьско.1ько  времени,  когда  я  достаточно  постигну 
премудрость  вздваиванья  рядовъ,  меня  назначать  въ  партхю, 
насъ  посадятъ  въ  вагоны,  повезутъ,  распредЬлятъ  по  полкамь, 
поставятъ  на  м4ста,  оставш1яся  посй  убитыхъ... 
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Ну,  да  это  все  равно...  Все  1Б0нчено;  теперь  я  не  при- 
надлеху  себ4,  я  плыву  по  течешю;  теперь  самое  лучшее  не 
думать,  не  разсуждать.  а  безъ  критики  принимать  всяк1Я  слу- 
чайности жизни  и  разв'6  только  выть,  когда  больно... 

Меня  пом'кггили  въ  особое  от;^еше  казармы  для  при- 
вилегированныхъ,  которое  отличается  т4мъ,  что  въ  немъ  не 
нары,  а  кровати,  во  въ  которомъ  все-таки  достаточно  грязно. 
У  непривилегированныхъ  новобранцевъ  совебмъ  скверно.  Жи- 
вутъ  они,  до  распред^лешя  по  полкамъ,  въ  огромномъ  сящ% 
оывшемъ  манеж!;:  его  разд'ктили  па.1атями  на  два  этажа,  на- 
тащили соломы  и  предоставили  временнымъ  обитателямъ 
уст1)аиваться  какъ  знаютъ.  На  проходе,  идущемъ  посредине 
нанежа,  сн'Ьгъ  и  грязь,  наносимые  со  двора  ежеминутно  вхо- 
дящими людьми,  смешались  съ  соломой  и  образовали  какую- 
то  невообразимую  слякоть,  да  и  въ  стороне  отъ  него  солома 
не  особенно  чиста.  Несколько  сотъ  челов^къ  стоять,  сидятъ 
и  лежать  на  ней  группами,  состоящими  изь  „зевсляковь^:  на- 
гтоящая  этнографическая  выставка.  И  я  разыскаль  земляковь 
по  уЬзду.  Высоше,  неуклюж1е  хохлы,  въ  новыхь  свиткахь  и 
смушковыхь  шапкахь,  лежали  тЬсной  кучкой  и  молча.1и.  Ихь 
•'>нло  челов^къ  десять. 

—  Здравствуйте,  братцы. 

—  Здравствуйте. 

—  Давно  изь  дому? 

—  Та  вже  ДВ1  нед1ли.  А  вы  яки-таки  будете? — спросиль 
меня  одинь  изь  нихь.  Я  назваль  свое  имя,  оказавшееся  веЬмь 
имъ  изв^стнымь.  Встр-Ьтивь  земляка,  они  немного  оживились 
н  разговорились. 

—  Скучно? — спросиль  я. 

—  Такь  якь  же  не  скучно!  Дуже  моторно.  Коли-бъ  ще 
годували,  а  то  така  страва,  що  и  Боже  М1й! 

—  Куда-жъ  вась  теперь? 

—  А  хто  бго  зна!  Кажутъ,  пидь  турку... 

—  А  хочется  на  войну? 

—  Чого  я  тамъ  не  бачивь? 
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Я  началъ  разспрашивать  о  вашенъ  город'Ь,  и  воспоми^ 
нашя  о  дом%  развязали  языки.  Начались  разсвазы  о  недав^ 
ней  свадьбе,  для  которой  была  продана  пара  воловъ  и  вскоре 
посл^^  которой  молодого  забрали  въ  солдаты,  о  судебном^ 
пристав*  „сто  чортивъ  ему  коннихъ  у  горло",  о  томъ.  что 
мало  становится  земли,  и  потому  изъ  слободы  Марвовки  въ 
этомъ  году  поднялось  несколько  согь  челов^къ  идти  на  Амуръ... 
Разговоръ  держался  только  на  почв*  щюшедшаго;  о  будуп^емъ, 
о  гЬхъ  трудахъ,  опасностяхъ  и  страдашяхъ,  которые  ждали 
вс*хъ  насъ,  не  говорилъ  никто.  Никто  не  интересовался 
узнать  о  туркахъ,  о  болгарахъ,  о  дбл*,  за  которое  шелъ 
умирать. 

Проходивш1Й  мимо  пьяненьшй  солдатикъ  местной  команды 
остановился  противъ  нашей  кучки,  и  когда  я  снова  загово- 
рилъ  о  войн*,  авторитетно  заявилъ: 

—  Этого  самаго  турку  бить  сл*дуетъ. 

—  Сл-Ьдуеть?  —  спросилъ  я,  невольно  улыбнувшись  уве- 
ренности решетя. 

—  Такъ  точно,  баринъ,  чтобъ  и  звашя  его  не  осталось, 
поганаго.  Потому,  отъ  его  бунту  сколько  намъ  вс*мъ  муки 
принять  нужно!  Ежели  бы  онъ,  наприм'Ьръ,  безъ  бунту,  чтобы 
благородно,  смирно...  былъ  бы  я  теперь  дома,  при  родителяхъ, 
въ  лучшемъ  вид*.  А  то  онъ  бунтуетъ,  а  намъ  огорчеше..  Это 
вы,  будьте  спокойны,  в*рно  я  говорю.  Папиросочку  пожалуйте, 
баринъ! — вдругъ  оборвалъ  онъ,  вытянувшись  передо  мной  во 
фронтъ  и  приложивъ  руку  къ  козырьку. 

я  далъ  ему  папироску,  простился  съ  земляками  и  пошелъ 
домой,  такъ  какъ  наступило  время,  свободное  отъ  службы. 

„Онъ  бунтуетъ  —  а  намъ  огорченхе",  звен*лъ  у  меня  въ 
ушахъ  пьяный  голосъ.  Коротко  и  неясно,  а  между  т*мъ  дальше 
этой  фразы  не  пойдешь. 


У  Львовыхъ    тоска,    унып1е.    Кузьма    очень    плохъ,    хотя 
рана  его  и  очистилась,  страшный  жаръ,   бредъ,  стоны.  Брать 
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н  сестра  не  отходили  отъ  него  век  дни,  нова  я  былъ  за- 
нять поступлетенъ  на  службу  и  ученьями.  Теперь,  когда 
они  знаютъ,  что  я  отправляюсь,  сестра  стала  еще  грустн']^е, 
а  брать  еще  угрюмее. 

—  Въ  форн^  уже!  —  проговорилъ  онъ,  когда  я  поздоро- 
вайся  съ    никъ   въ   комнате,   закуренной  и  заваленной    кни- 

» 

гами. — Эхъ  вы,  люди,  люди... 

—  Что  же  мы  за  люди,  Васнл1й  Петровичъ? 

—  Заниматься  вы  мн^  не  даете — вотъ  что!  И  такъ  вре- 
нени  совс^^мъ  н^тъ,  кончить  курса  не  дадутъ,  пошлютъ  на 
войну;  и  такъ  многаго  узнать  не  придется,  а  тутъ  вы  еще 
съ  Кузьмой! 

—  Ну,  положимъ,  Кузьма  умираетъ,  а  я-то  что? 

—  Да  вы  разв^^  не  умираете?  Не  убьютъ  васъ  —  съ  ума 
сойдете,  или  пулю  въ  лобъ  пустите.  Разв^  я  не  знаю  васъ 
и  разв^Ь  не  было  прим^ровъ? 

—  Какихъ  прим^ровъ?  Разв-Ь  вы  знаете  что-нибудь  по- 
добное? Разскажите,  Васил1й  Петровичъ! 

—  Отстаньте  вы,  очень  нужно  васъ  еще  пуще  разогор- 
чать! Вредно  вамъ.  И  я  ничего  не  знаю,  это  я  такъ  сказалъ. 

Но  я  присталъ  къ  нему,  и  онъ  разсказалъ  мн'Ё  свой 
-прим^ръ". 

—  Мн*]^  одинъ  раненый  офицеръ,  артиллеристъ,  разска- 
^ывалъ.  Вышли  они  только  что  изъ  Еишинева,  въ  апр^л]^, 
тспчасъ  посл^  объявлешя  войны.  Дожди  шли  постоянные,  до- 
р<^ги  исчезли;  осталась  одна  грязь,  такая,  что  оруд1я  и  по- 
возки уходили  въ  нее  по  оси.  До  того  дошло,  что  лошади  не 
беругь;  прш^пили  канаты,  поехали  на  людахъ.  На  второмъ 
переходе  дорога  ужасная:  на  семнадцати  верстахъ  дв'Ёна- 
дцать  горъ,  а  между  ними  все  топь.  Въ'1хали  и  стали.  Дождь 
хлещетъ,  на  гЬл*  ни  нитки  сухой,  проголодались,  измучи- 
лись, а  тащить  нужно.  Ну,  конечно,  тянетъ-тянетъ  челов^къ, 
н  упадетъ  лтщомъ  въ  грязь  безъ  памяти.  Наконецъ,  добра- 
ла до  такой  трясины,  что  двинуться  впередъ  было  невоз- 
можно,   а   все-таки    продолжали    надрываться!   „Что   тутъ  бы- 
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ло,  —  офицеръ  мой  говоритъ,  —  всповгаить  страшно! "  Докторъ 
молодой  быль  у  нихъ,  посугЬдняго  выпуска,  нервный  чело- 
в*къ.  Плачетъ.  „Не  могу,  говорить,  я  вынести  этого  зре- 
лища; у§ду  впередъ".  У4халъ.  Нарубили  солдаты  в4токъ. 
сделали  чуть  не  ц-Ьлую  плотину  и  наконецъ  сдвинулись  съ 
м-Ьста.  Вывезли  батарею  на  гору;  смотрятъ,  а  на  дереве 
докторъ  виситъ...  Вотъ  вамъ  примЬръ.  Не  могъ  челокЬкъ 
вида  мучешй  вынести,  такъ  гд]^-жъ  вамъ  самыя-то  муки 
одол'Ьть?. . 

—  Васил1й  Петровичъ,  да  не  легче  ли  самому  муки  нести, 
ч'Ьмъ  казниться,  какъ  этотъ  докторъ? 

—  Ну,  не  знаю,  что  хорошаго,  что  васъ  самихъ  въ 
дышло  запрягутъ. 

—  Совесть  мучить  не  будетъ,  Василхй  Петровичъ. 

—  Ну,  это,  батюшка,  что-то  тонко.  Вы  съ  сестрой  объ 
этомъ  поговорите:  она  насчетъ  этихъ  тонкостей  дока.  яАннл' 
Каренину"  ли  по  косточкавгь  разобрать,  или  о  Достоевскомъ 
поговоритъ,  все  можетъ;  а  ужъ  эта  штука  въ  какомъ  нибудь 
романе  наверно  разобрана.  Прощайте,  философъ. 

Онъ  добродушно  разсм^Ьялся  своей  шутк-Ь  и  протянулъ 
МП*  руку. 

—  Вы  куда? 

—  На  выборгскую,  въ  клинику. 

Я  вошелъ  въ  комнату  Кузьмы.  Онъ  не  спалъ  и  чувство- 
валъ  себя  лучше  обыкновеннаго,  какъ  объяснила  мн4  Марья 
Петровна,  неизменно  сидЬвшая  около  постели.  Онъ  еще  не 
вид^Ьлъ  меня  въ  форм4,  и  мой  видъ   непрхятно  поразилъ  его. 

—  Тебя  здЬсь  оставятъ  или  ушлютъ  въ  армш?  —  спро- 
силъ  онъ. 

—  Отправятъ;  разв*  ты  не  знаешь? 
Онъ  молча.1ъ. 

—  Зналъ,  да  забы.гь.  Я,  брать,  теперь  вообще  мало 
помню  и  соображаю...  Что-жъ,  по'Ьзжай.  Нужно. 

—  И  ты,  Кузьма  вомичъ! 

—  Что    „и    я"?    Разв-Ь    неправда?    Какхя    твои    заслуги. 
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чтобъ  тебя  простили?  Иди,  помирай.  Нужн^^е  тебя  есть  люди, 
работящЬе  тебя,  и  гЬ  идуть...  Поправь  мн4  подушку...  вотъ 
гакъ. 

Объ  говорилъ  тихо  и  раздраженно,  какъ  будто  мстя  кому- 
то  за  свою  бол'Ьзнь. 

—  Все  это  в4рно,  Еуая,  да  разв*  я  и  не  «Ьду?  Разв^  я 
протестую  лично  за  себя?  Если  бы  это  было  такъ,  я  бы 
остался  зд^Ьсь  безъ  дальнихъ  разговоровъ:  устроить  это  не- 
трудно. Я  не  д4лаю  этого,  меня  требуютъ,  и  я  иду.  Но  пусть, 
по  крайней  м-Ьр*,  мн*  не  мЬшаютъ  им4тъ  объ  этомъ  свое 
собственное  мн4н1е. 

Кузьма  лежалъ,  неподвижно  устремивъ  глаза  въ  потолокъ, 
какъ  будто  не  слушая  меня.  Наконе!^  онъ  медленно  повер- 
нулъ  ко  мн^  голову. 

—  Ты  не  прими  моихъ  словъ  за  что  нибудъ  настоя- 
щее, — проговорилъ  онъ;  —  я  измученъ  и  раздраженъ  и  право 
не  знаю,  за  что  придираюсь  къ  людямъ.  Ужъ  очень  я  сталъ 
сварливъ;  должно  быть,  скоро  помирать  пора. 

—  Полно,  Кузьма,  подбодрись.  Рана  очистилась,  поджи-г 
ваетъ,  все  идетъ  къ  лучшему.  Теперь  не  о  смерти,  а  о  жизни 
говорить  сл^дуетъ. 

Марья  Петровна  взглянула  на  меня  большими  печаль- 
вымя  глазами,  и  мн%  вдругъ  вспомнилось,  какъ  она  сказала 
мн*  дв4  недЬли  тому  назадъ:  „Н'Ьтъ,  не  выздоров4етъ,  умретъ". 

—  А  что,  если  бы  въ  самомъ  дЬл*  ожить?  Хорошо  бы 
было! — слабо  улыбнувшись,  сказалъ  Кузьма.  —  Тебя  ушлютъ 
драться,  и  мы  съ  Марьей  Петровной  по-Ьдемъ:  она  мило- 
сердной сестрицей,  а  я  врачемъ.  И  буду  я  около  тебя,  ра- 
ненаго,  возиться,  какъ  ты  теперь  около  ме^ня. 

—  Будетъ  болтать,  Кузьма  бомичъ,  —  сказала  Марья 
Петровна.  —  Вредно  вамъ  много  говорить,  да  и  пора  начать 
ваше  мучеше. 

Онъ  отдался  въ  наше  распоряжен1е;  мы  раздали  его, 
сняли  повязки  и  принялись  за  работу  надъ  огромной  истер- 
занной  грудью.  И  когда  я  направлялъ   струю   воды  на  обна- 
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женныя  вровавыя  м^ста,  на  по1Базавшуюса  и  блест^вшу!»- 
вавъ  перламутръ  ключицу,  на  вену,  проходившую  черезъ 
всю  рану  и  лежавшую  чисто  и  свободно,  точно  это  была  не 
рана  на  ашвомъ  челов']^к'Ь,  а  анатомичесв1й  препаратъ,  я  ду- 
малъ  о  другахъ  ранахъ,  гораздо  бол^е  ужасныхъ  и  вачествомъ^ 
и  подавляющимъ  воличествомъ,  и,  сверхъ  того,  нанесенныхъ 
не  сл^пымъ  безснысленнымъ  а1учаемъ,  а  сознательными  д^^й- 
СТВ1ЯМИ  людей. 


Я  не  пишу  въ  эту  книжку  ни  слова  о  томъ,  что  де- 
лается и  чт5  я  испытываю  дома.  Слезы,  которыми  встрЬчаегь 
и  провожаетъ  меня  мать,  какое-то  тяжелое  молчаше,  сопро- 
вождающее мое  присутств1е  за  общимъ  столомъ,  предупреди- 
тельная доброта  братьевъ  и  сестеръ — все  это  тяжело  видеть 
и  слышать,  а  писать  объ  этомъ  еще  тяжелее.  Когда  поду- 
маешь, что  черезъ  яе^^лю  придется  лишиться  всего  самаго 
дорогого  въ  м1рЬ,  слезы  подступаютъ  подъ  горло... 


Во!^  наконе1ТЬ  и  прощанье.  Завтра  утромъ,  чуть  сйгь, 
наша  парт1я  отправляется  по  желчной  дороге.  Мн^  позво- 
лили провести  посл']Бднюю  ночь  дома;  и  я  сижу  въ  своей  вом- 
нагЬ  одинъ,  въ  посл4дн1й  разъ.  Въ  послЬдшй  разъ!  Знаетъ 
ли  кто  нибудь,  не  испытавш1й  такого  посл^дняго  раза,  всю 
горечь  этихъ  двухъ  словъ?  Въ  посл-Ьдшй  разъ  разошлась 
семья,  въ  посл']^дн1й  разъ  я  пришелъ  въ  эту  маленькую  ком- 
нату и  скаъ  къ  столу,  освещенному  знакомой  низенькой  лам- 
пой, заваленному  книгами  и  бумагой.  Ц-Ьлый  м*сйцъ  я  не 
прикасался  къ  нимъ.  Въ  посл'Ьдшй  разъ  я  беру  въ  руки  и 
разсматриваю  начатую  работу.  Она  оборвалась  и  лежитъ 
мертвая,  недоношенная,  безсмысленная.  ВмЬсто  того,  чтобы 
кончать  ее,  ты  идешь,  съ  тысячами  теб-Ь  подобныхъ,  на  край 
свЬта,  потому  что  истор1и  понадобились  твои  физическ1я  силы. 
Объ  умственныхъ  —  забудь:    онЬ    никому    не    нужны.   Чтб  до 
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^того,  что  мнопе  годы  ты  воспитывалъ  ихъ,  готовился  куда-то 
прюгЬнить  ихъ?  Огромному,  нев^^домому  те&Ь  организму,  ко- 
тораго  ты  составляешь  ничтожную  часть,  захотЬлось  отре- 
зать тебя  и  бросить.  И  что  можешь  сделать  противъ  такого 
желашя  ты, 

ты— валецъ  отъ  ноги?... 

Однако  довольно.  Пора  лечь  и  постараться  заснуть:  завтра 
нужно  вставать  очень  рано. 


Я  проси лъ,  чтобы  меня  никто  не  провожала  на  желч- 
ную дорогу.  Дальнхе  проводы — лишн1я  слезы.  Но  когда  я  уже 
сид&1ъ  въ  вагон*]^,  набитомъ  людьми,  я  ощутилъ  такое  щемя- 
щее душу  одиночество,  такую  тоску,  что,  кажется,  отдалъ  бы 
все  на  св1Ьт4,  чтобъ  хоть  несколько  минутъ  провести  съ 
к1мъ  нибудь  изъ  близкихъ.  Наконецъ  насталъ  назначенный 
чась,  но  по^здь  не  тронулся:  что-то  задержало  его.  Прошло 
патчаса,  чась,  полтора,  а  онъ  все  еще  стоялъ.  Въ  эти  пол- 
тора часа  я  усп&лъ  бы  побывать  дома...  Можетъ  быть,  кто 
ннбудь  не  утерпитъ  и  ирх-Ьдотъ...  Штъ,  в4дь  век  думаютъ, 
что  по^здъ  уже  ушелъ;  никто  не  станетъ  разсчитывать  на 
опоздаше.  А  все-таки,  можетъ  быть...  И  я  смотр^лъ  въ  ту 
чггорону,  откуда  могли  ко  мн4  пр1йти.  Никогда  время  не  тя- 
нулось такъ  долго. 

Р^зше  звуки  рожка,  игравшаго  сборъ,  заставили  меня 
вздрогауть.  Солдаты,  выл-Ьзипе  изъ  вагоновъ  и  толпившхеся 
на  платформе,  торопились  усаживаться.  Сейчасъ  тронется 
поЬздъ,  и  я  никого  не  увижу. 

Но  я  увид'Ьлъ.  Львовы,  братъ  и  сестра,  почти  бежали 
къ  вагону,  и  я  ужасно  обрадовался  имъ.  Не  помню,  чтб  я 
говорилъ  имъ;  не  помню,  чтб  они  1ая%  говорили,  к^жк  одной 
только  фразы:   „Кузьма  умеръ". 


На  этой   фраз%   кончаются  заметки  въ  записной  книжк'Ъ. 
Широкое    сн'кБное    поле.    Б^лые    холмы   окружаютъ   его, 
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,на  нихъ  б']&лыя  же,  заиндев^щпш  деревья.  Небо  пасмурно^ 
низко;  въ  воздух*  чувствуется  оттепель.  Трещать  ружья  ^ 
сльппатся  частые  удары  пушершш^ъ  выстр&говъ;  дымъ  по- 
врываетъ  одинъ  изъ  холмовъ  и  медленно  сползаетъ  съ  него 
на  поле.  Сквозь  него  черн^етъ  движущаяся  масса.  Когда 
вглядишься  въ  нее  пристальнЬе,  то  видишь,  что  она  состоите, 
изъ  отд^ьныхъ  черныхъ  точекъ.  Мнопя  изъ  этихъ  точекгь 
уже  неподвижны,  но  другхя  все  двигаются  и  двигаются  вде- 
редъ,  хотя  имъ  еще  далеко  до  цкзи,  видимой  только  по  массг^ 
дыма,  несущагося  съ  нея,  и  хотя  ихъ  число  съ  каждызгь^ 
мгновешемъ  становится  все  меньше  и  меньше. 

Батальонъ  резерва,  лежавщ1й  въ  сн'1гу,  не  составив-ь 
ружья  въ  козлы,  а  держа  ихъ  въ  рукахъ,  сл']§|дилъ  за  дви- 
жешемъ  черной  массы  всею  тысячью  своихъ  глазъ. 

—  Пошли,  братцы,  пошли...  Эхъ,  не  дойдутъ! 

—  Чего  это  только  насъ  держать?  ^Съ  подмогой  живо 
бы  взяли. 

—  Жизнь  теб-Ь  надо'Ьла,  что-ли? — угрюмо  сказаль  пожи- 
лой солдать  изъ  „  билетныхь  *^ ; — лежи,  коли  положили,  да 
благодари  Бога,  что  ц-Ьлъ. 

—  Да  я,  дяденька,  ц'Ьлъ  буду,  не  сомн-Ьвайтесь,  —  отв4- 
чаль  молодой  солдать  съ  веселымъ  лицомъ:  —  я  въ  четырехъ 
;^ахь  быль,  хоть  бы  что!  Оно  спервоначалу  только  боязно, 
а  потомь — ни  Боже  мой!  Вотъ  барину  нашему  впервой,  такъ 
онъ,  небось,  у  Бога  прощенья  просить.  Баринъ,  а  баринь? 

—  Чтй  теб'Ь?  —  отозвался  худощавый  солдать  съ  черной 
бородкой,  лежавшШ  воз.1^. 

—  Вы,  баринъ,  глядите  весел-Ье! 

—  Да  я,  голубчикъ,  и  такъ  не  скучаю. 

—  Вы  меня  держитесь,  ежели  чт5.  Ужъ  я  бываль,  знаю. 
Ну,  да  у  насъ  баринъ  молодецъ,  не  поб-Ьжить.  А  то  быль 
такой  до  вась  вольноопред']^ляющ1й,  такъ  тоть,  какь  пошли 
мы,  какь  начали  пули  летать,  бросиль  онъ  и  сумки,  и  ружье, 
и  побёгь,  а  пуля  ему  въ  догонку,  да  въ  спину.  Такъ  натьзя, 
потому  — присяга. 
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—  Не  бойся,  не  побегу, — тихо  отв-Ьчаль  „баринъ", — отъ 
пули  не  уб&Бишь. 

—  Изв^^стно,  гд'Ь  отъ  ей  уб4жать!  Онъ  шельма...  Ба- 
тюшки св^ты!  Нивакъ  наши-то  стали! 

Черная  масса  остановилась  и  задымилась  выстр']Ьлами. 

—  Ну,  палить  стали,  сейчасъ  назадъ...  Н^тъ,  впередъ 
пошли.  Выручай,  Мать  Пресвятая  Богородица!  Ну-ка  еще, 
ну,  ну...  Эка  раненыхъ-то  валить,  Господи!  И  не  подби- 
раютъ. 

„Пуля!  пуля" — раздался  вдругъ  говоръ.  Въ  воздух*  д4й- 
ствитедьно  что-то  зашуршало.  Это  была  залетная,  шальная 
пуля,  перелегЬвшая  черезъ  резервы.  Всл-Ьдъ  за  ней  полегЬла 
другая,  третья.  Батальонъ  оживился. 

—  Носилки! — закричалъ  кто-то. 

Шальная  пуля  сд']^лала  свое  д'Ьло.  Четверо  солдатъ  съ 
носилками  бросились  къ  раненому.  Вдругъ  на  одномъ  изъ 
холмовъ,  въ  сторон'б  отъ  пункта,  на  который  велась  атака, 
показались  маленьшя  фигурки  людей  и  лошадей,  и  тотчасъ  же 
оттуда  вылег&1ъ  круглый  и  плотный  клубъ  дыма,  бЬллщ 
вавъ  св^тъ. 

„Въ  насъ  подлецъ  м4титъ!" — закричалъ  веселый  солдатъ. 
Завизжала  и  заскрежета.!га  граната,  раздался  выстр&1ъ.  Ве- 
селый солдатъ  уткнулся  лицомъ  въ  сн'бгъ.  Еогда  онъ  под- 
нялъ  голову,  то  увидйль,  что  „баринъ"  лежитъ  рядомъ  съ 
нимъ  ничкомъ,  раскинувъ  руки  и  неестественно  изогнувъ 
шею.  Другая  шальная  пуля  пробила  ему  надъ  правымъ  гла- 
зомъ  огромное  черное  отверсие. 


Встр"Ьча. 


На  десятки  версть  протянулась  широкая  и  дроаващая 
серебряная  полоса  луннаго  св^та;  остальное  норе  было  черно; 
до  стоявшаго  на  высоте  доходнлъ  правильнкй,  глухой  шумъ 
раскатывавшихся  по  песчаному  берегу  волнъ;  еще  бол^е  чер- 
ные, чЬыъ  самое  море,  силуэты  судовъ  покачивались  на  рейд']^; 
одинъ  огромный  парохода  (в'броятно,  „англхйскШ^,  подумалъ 
Васнл1й  Петровичъ)  помЬстился  въ  светлой  полос*  луны  и 
шипкзъ  своими  парами,  выпуская  ихъ  клочковатой,  тающей 
въ  воздух<Ь  струей;  съ  моря  несло  сырымъ  и  соленымъ  воз- 
духомъ.  Васил1й  Петровичъ,  до  сихъ  поръ  не  видавш1й  ни- 
чего подобнаго,  съ  удовольств1емъ  смотр&1ъ  на  море,  лун- 
ный св-Ьтъ,  пароходы,  корабли  и  радостно,  въ  первый  разъ 
въ  ЖИ8НИ,  вдыхалъ  морской  воздухъ.  Онъ  долго  наслаждался 
новыми  для  него  ощущен1ями,  повернувшись  спиной  къ  го- 
роду, въ  который  прх-Ьхалъ  только  сегодня  и  въ  которомъ 
долженъ  былъ  жить  мнопе  и  мнопе  годы.  За  нимъ  пестрая 
толпа  публики  гуляла  по  бульвару,  слышалась  то  русская, 
то  нерусская  р^;чь,  то  чинные  и  тиххе  голоса  м-Ьстныхъ  по- 
чтенныхъ  особъ,  то  щебетанье  барышень,  громк1е  и  веселые 
голоса  взрослыхъ  гимназистовъ,  ходившихъ  кучками  около 
двухъ  или  трехъ  изъ  нихъ.  Взрывъ  хохота  въ  одной  изъ  та- 
кихъ  группъ  заставилъ  Васил1я  Петровича  обернуться.  Ве- 
селая гурьба  шла  мимо;  одинъ    изъ    юношей   говорилъ   что-то 


137 

молоденькой  гимназистЕ']^,  товарищи  шум'бли  и  перебивали  его 
горячую  и,  повидимому,  оправдательную  р4чь.  ; 

—  Не  верьте,  Нина  Петровна!  Все  вретъ!  Выдумываетъ! 

—  Да  право  же,    Нина   Петрсшна,    я  нисколько  не   вн- 
новатъ! 

—  Если  вы,  Шевыревъ,  еще  когда-нибудь  вздумаете  меня 
обманывать... — принужденно  чинпнмг   молодымъ   голосомъ  за-  ( 
говорила  д^^вушка.    Конца  Васил1й   Петровичъ  не  дослышалъ, 
потому  что  гурьба  прошла  мимо.  Черезъ  полминуты  изъ  тем- 
ноты вновь  послышался  взрывъ  см^ха. 

„Воть  она,  моя  будущая  нива,  на  которой  я,  какъ  скром- 
ный пахарь,  буду  работать**,  —  подумалъ  Васил1й  Петровичъ, 
во-первыхъ,  потому,  что  онъ  быль  назначенъ  учителемъ  въ 
згктнуго  гимназ1ю,  а  во-вторыхъ,  потому,  что  любилъ  фигу- 
ра.1ьную  форму  мысли,  даже  когда  не  высказывалъ  ее  вслухъ. 
Да,  придется  работать  на  втомъ  скромномъ  поприщ*, — поду- 
малъ онъ,  вновь  садясь  на  скамью  лицомъ  къ  морю.  —  ГдЪ 
мечты  о  нрофессур*,  о  нтбавиргсттгЬ,  о  громкомъ  имени?  Не 
хватило  пороху,  брать  Васил1й  Петровичъ,  на  веЬ  эти  затЬи; 
попробуй-ка  зд^сь  поработать!" 

И  красивый  и  пр1ятныя  мысти  зашевелились  въ  голов* 
новаго  учителя  гимназ1и.  Онъ  думала  о^  томъ,  какъ  онъ  бу- 
детъ  съ  первыхъ  классовъ  гимназ1и  угадывать  „искру  Бож]ю" 
въ  мальчикахъ;  какъ  будетъ  поддерживать  натуры,  яСтремя- 
Щ1ЯСЯ  сбросить  съ  себя  иго  тьмы";  какъ  подъ  его  наддоромъ 
будутъ  развиваться  молодыя,  св*ж1я  силы,  „чуждыя  житей- 
ской грязи";  какъ,  наконецъ,  изъ  его  учениковъ  совреме- 
немъ  могутъ  выйти  замечательные  люди...  Даже  таия  кар- 
тины рисовались  въ  его  воображен1и:  сидитъ  онъ,  Васил1й 
Петровичъ,  уже  старый,  сЬдой  учите.1ь,  у  себя,  въ  своей 
скромной  квартирк]^,  и  пос^щаютъ  его  бывш1е  его  ученики,  и 
одинъ  изъ  нихъ  —  профессоръ  такого-то  университета,  из- 
вктный  „у  насъ  и  въ  Европе",  другой  —  писатель,  знаме- 
нитый романистъ,  трет1й — общественный  дЬятель,  тоже  из- 
вестный.  И  вс4  они  относятся  къ  нему  съ  уважешемъ.    „Это 
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ваши  добрыя  семена-,  вапавлид  въ  мою  душу,  когда  я  былъ 
нальчикомъ,  сд]&лали  изъ  меня  человека,  уважаемый  Басил  1й 
Петровичъ",— говоритъ  обш^ественный  дЬятель  и  съ  чувство мъ 
жметъ  руку  своему  старому  учителю.., 

Впрочемъ,  Васил1й  Петровичъ  не  долго  занимался  такиз^еи 
возвышенными  предметами;  скоро  мысль  его  перешла  на  вещ,и. 
непосредственно  касавш1яся  его  настоящаго  положешя.  Онъ 
вынулъ  изъ  кармана  новый  бумажникъ  и,  пересчитавъ  свои 
деньги,  началъ  размышлять  о  томъ,  сколько  у  него  останется 
за  покрыт1емъ  вс^хъ  необходимыхъ  расходовъ.  „Какъ  жаль, 
что  я  такъ  необдуманно  тратилъ  деньги  дорогою  —  подумалъ 
онъ. — Евартира...  ну,  положимъ,  рублей  двадцать  въ  м^сяцъ. 
столъ,  б'1;лье,  чай,  табакъ...  Тысячу  рублей  въ  полгода,  во 
всякомъ  случае,  сберегу.  Наверно,  здЬсь  можно  будетъ  до- 
стать уроки  по  хорошей  ц^нЬ,  этакъ  рубля  по  четыре,  по 
пяти"...  Чувство  довольства  охватило  его,  и  ему  захотЬлось 
пол-Ёзть  въ  карманъ,  гд'б  лежали  два  рекомендательныхъ 
письма  на  имя  м^тныхъ  тузовъ,  и  въ  двадцатый  разъ  пере- 
честь ихъ  адресы.  Онъ  вынулъ  письма,  бережно  развернулъ 
бумагу,  въ  которой  они  были  завернуты,  но  прочесть  адресы 
ему  не  удалюсь,  потому  что  лунный  св4тъ  не  быль  достаточно 
силенъ,  чтобы  доставить  Васил1ю  Петровичу  это  удовольствие. 
Вм^т^  съ  письмами  была  завернута  фотографическая  кар- 
точка. Васил1й  Петровичъ  повернулъ  ее  прямо  къ  м']^сяцу 
и  старался  разсмотр'Ьть  знакомыя  черты.  „О,  моя  Лиза!"  про- 
говорилъ  онъ  почти  вслухъ  —  и  вздохнулъ  не  безъ  пргятнаго 
чувства.  Лиза  была  его  невеста,  оставшаяся  въ  Петербург*  н 
ожидавшая,  пока  ВасилШ  Петровичъ  не  скопить  тысячи  рублей, 
которую  молодая  чета  считала  необходимою  для  первоначаль- 
наго  обзаведешя. 

Вздохнувъ,  онъ  спряталъ  въ  л^вый  боковой  карманъ  кар- 
точку и  письма  и  принялся  мечтать  о  будущей  семейной 
жизни.  И  эти  мечты  показались  ему  еще  пр1ятн*е,  ч^^мъ 
даже  мечты  объ  общественномъ  д]^тел*,  который  пр1']^детъ  къ 
нему  благодарить  за  посЬянныя  въ  его  сердце  добрыя  сЬмена. 
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Море  шум'Ьло  далеко  внизу,  в^теръ  становился  с&ЬжЬе. 
АНГЛ1ЙСВ1Й  пароходъ  вышелъ  изъ  полосы  луннаго  св4та,  и 
она  блестела  сплошная  и  переливалась  тысячами  матово-бле- 
стящихъ  всплесковъ,  ухода  въ  безвонечную  морскую  даль  и 
становясь  все  ярче  и  ярче.  Не  хотелось  встать  со  скамьи, 
оторваться  отъ  этой  картины  и  идти  въ  т']^сный  номеръ  го- 
стинницы,  въ  которомъ  остановился  Васил1й  Петровичъ* 
Однако,  было  уже  поздно;  онъ  всталъ  и  пошелъ  вдоль  по 
бульвару. 

Господинъ,  въ  легкомъ  костюм*]^  изъ  шелковой  сырцовой 
матер1и  и  въ  соломенной  шляп^,  съ  навернутымъ  на  тульк> 
кисейнымъ  полотенцемъ  (л'1тн1й  костюмъ  м^стныхъ  щеголей), 
всталъ  со  скамейки,  мимо  которой  проходилъ  Василхй  Петро- 
вичъ,  и  сказалъ: 

—  Позвольте  закурить. 

—  Сделайте  одолженхе,  —  отв^Ьтилъ  Васил1й  Петровичъ. 
Ерасный  отблескъ  озарилъ  знакомое  ему  лицо. 

—  Николай,  другъ  мой!  Ты  ли  это? 

—  Васил1й  Петровичъ? 

—  Онъ  самый...  Ахъ,  какъ  я  радъ!  Вотъ  не  думалъ,  не 
гадиъ!  —  говорилъ  ВасилШ  Петровичъ,  заключая  друга  въ 
объят1я  и  троекратно  лобзая  его. — Какими  судьбами? 

—  Очень  просто,  на  служб*.  А  ты  какъ? 

—  Я  учителемъ  гимназш  сюда  назначенъ.  Только  что 
пр1*халъ. 

—  Гд^Ь  же  ты  остановился?  Если  въ  гостинниц*,  -Ьдемъ 
пожалуйста  ко  мн4.  Я  очень  радъ  видеть  тебя.  У  тебя  в-Ьдь 
нЪтъ  зд^сь  знакомыхъ?  ЛоЬдежь  ко  мн*,  поужинаемъ,  побол- 
таемъ,  вспомнимъ  старину. 

—  По^демъ,  по-Ьдемъ, — сомасился  Васил1й  Петровичъ. — 
Я  очень,  очень  радъ.  Пр1'Ёхалъ  сюда  какъ  въ  пустыню — и 
вдругъ  такая  радостная  встр-Ьча.   Извозчикъ! — закрнчалъ  онъ. 

—  Не  нужно,  не  кричи.  Сер1"Ьй,  давай! — громко  и  спо- 
койно произнесъ  другъ  Васил1Я  Петровича.  Къ  тротуару  под- 
катила   щегольская   коляска;    хозяинъ   вскочилъ   въ   нее,   Ва- 
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сил1й  Петровичъ  стоялъ  на  тротуарЬ  и  въ  недоум']Ьти  смотр^^лъ 
на  ЭЕипажъ,  вороныхъ  коней  и  толстаго  кутера. 

—  Кудряшевъ,  эти  лошади — твои? 

—  Мои,  мои.  Что,  не  ожидалъ? 

—  Удивительно...  Ты  ли  это? 

—  Кто  же  другой,  кавъ  не  я?  Ну,  пол-Ьзай  въ  коляску, 
еще  усп^емъ  поговорить. 

Басйл1й  Петровичъ  вл^Ьзъ  въ  коляску,  усгЬлся  рядомъ  съ 
Будряшевынъ,  и  коляска  покатилась,  дребезжа  и  подскакивая 
но  мостовой.  ВасилШ  Петровичъ  сид^лъ  на  мягкихъ  подуш- 
кахъ  и,  покачиваясь,  улыбнулся.  „Что  за  притча! — дума  л  ъ 
онъ. —  Давно  ли  Кудряшевъ  былъ  бЬдн^йшимъ  студентомъ,  а 
теперь — коляска!"  Кудряшевъ,  положивъ  вытянутыя  ноги  на 
переднюю  скамейку,  молча.1ъ  и  курилъ  сигару.  Черезъ  пять 
минутъ  экипажъ  остановился. 

—  Ну,  братецъ,  вЬходи.  Покажу  теб*  мою  скромную 
хижину — сказалъ  Кудряшевъ,  сойдя  съ  подножки  и  помогая 
Васил1Ю  Петровичу  вылезть. 

Прежде  ч-Ьмъ  войти  въ  скромную  хижину,  гость  окинулъ 
ее  взглядомъ.  Луна  была  за  нею  и  не  освещала  ее,  поэтомл' 
онъ  могъ  заметить  только,  что  хижина  была  одноэтажная, 
каменная,  въ  десять  или  двенадцать  большихъ  оконъ.  Зонтикъ 
на  колонкахъ  съ  завитками,  кое-гд4  позолоченными,  висЬлъ 
надъ  дверью  изъ  тяжелаго  дуба  съ  зеркальными  стеклами, 
бронзовой  ручкой,  въ  видЬ  птичьей  лапы,  держащей  хрусталь- 
ный многограннйкъ,  и  блестящей  медной  доской  съ  фамил1ей 
хозяина. 

—  Однако,  хижина  у  тебя,  Кудряшевъ!  Это  не  хижина, 
а  такъ  сказать,  палаццо — сказалъ  Васил1й  Петровичъ,  когда 
они  вошли  въ  переднюю  еь  дубовой  мебелью  и  31явшимъ 
черною  пастью  камяномъ. — Неужели  собственная? 

—  Штъ,  братъ,  до  этого  еще  не  дошло.  Нанимаю.  Не- 
дорого, полторы  тысячи. 

—  Полторы! — протянулъ  Васил1й  Петровичъ. 

—  Выгоднее    платить    полторы    тысячи,    ч4мъ    затратить 


141 

капиталъ,  который  ножетъ  дать  гораздо  большШ  процентъ^ 
если  не  обращенъ  въ  недвижимость.  Да  и  денегъ  много 
нужно:  в'Ьдь  ужъ  если  строить,  такъ  не  этакую  дрянь. 

—  Дрянь! — воскдикнулъ  въ  изумлен1и  БасилШ  Петровичъ. 

—  Конечно,     домъ     неважный.     Ну,    пойдемъ,    п(^демъ 
скорее... 

Васил1й  Петровичъ  уснкиъ  уже  снять  пальто  и  напра- 
вился за  хозяиномъ.  Обстановка  квартиры  Кудряшева  дала 
новую  пищу  его  удивлешю.  Щлый  рядъ  высокихъ  комнатъ 
еъ  паркетными  полами,  оклеенныхъ  дорогими,  тиснеными  зо- 
лотомъ,  обоями;  столовая  „подъ  дубъ^  съ  развешанными  по 
стФнамъ  плохими  моделями  дичи,  съ  огромнымъ  р']&знымъ  бу- 
фетомъ,  съ  большимъ  круглымъ  столомъ,  на  который  лился 
ц^шй  потокъ  св^та  изъ  висячей  бронзовой  лампы  съ  мо- 
лочнымъ  абажуромъ;  залъ  съ  роялемъ,  множествомъ  разной 
мебели  изъ  гнутаго  бука,  днванчиковъ,  скамеекъ,  табуретокъ, 
стульевъ,  съ  дорогами  литографоями  и  скверными  олеогра- 
ф1ями  въ  раззолоченныхъ  рамахъ;  гостиная,  какъ  водится, 
съ  шелковою  мебелью  и  кучей  ненужныхъ  вещей.  Казалось, 
хозяинъ  квартиры  вдругъ  разбогагЁлъ,  выигралъ  двести  ты- 
сячъ,  чтб  ли,  и  на  скорую  руку  устроилъ  себЬ  квартиру  на 
широкую  ногу.  Все  было  куплено  сразу,  куплено  не  потому, 
что  было  нужно,  а  потому,  что  въ  кармане  зашевелились 
деньга,  нашедш1я  себЬ  выходъ  для  покупки  рояля,  на  кото- 
ромъ,  насколько  зналъ  ВасилШ  Петровичъ,  Кудряшевъ  могъ 
играть  только  однимъ  пальцемъ;  скверной  старой  картины, 
одной  изъ  десятковъ  тысячъ,  приписываемыхъ  второстепен- 
ному фламандскому  мастеру,  на  которую  нав]^рно  никто  не 
обращалъ  внимашя;  шахматовъ  китайской  работы,  въ  ко- 
торые нельзя  было  играть,  такъ  они  были  тонки  и  воздушны, 
но  въ  головкахъ  у  которыхъ  было  выточено  по  три  шарика, 
заключенныхъ  одинъ  въ  другой,  и  множества  другахъ  не- 
нужныхъ вещей. 

Друзья  вошли  въ  кабинетъ.  Зд-Ьсь  было  удобнее.  Большой 
письмевный  столъ,    заставленный   разною  бронзовою  и  фарфо- 
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1)Овою  мелочью,  заваленный  бумагаьги,  чертежными  и  рисо- 
вальными принадлежностями,  занималъ  середину  комнаты. 
По  ст4намъ  висЬли  огромные  раскрашенные  чертежи  и  гео- 
графичесюя  карты,  а  подь  ними  стояли  два  низенькихъ  ту- 
рецкихъ  дивана  съ  шелковыми  мутаками.  Кудряшевъ,  обнявъ 
Васил1я  Петровича  за  тал1ю,  повелъ  его  прямо  къ  дивану  н 
усади.ть  на  мягкихъ  тюфякахъ. 

—  Ну,  очень  радъ,  очень  радъ  встретить  стараго  това- 
рища,— сказалъ  онъ. 

—  Я  тоже...  Знаешь  ли,  прйхалъ,  какъ  въ  пустыню,  н 
вдругъ  такал  встреча!  Знаешь  ли,  Николай  Константиновичъ, 
при  вид*  тебя  такъ  много  зашевелилось  въ  душ*,  такъ  много 
воскресло  въ  памяти  восиоминан1й. 

—  О  чемъ  это? 

—  Бакъ  о  чемъ?  О  студенчестве,  о  времени,  когда  жи- 
лось такъ  хорошо,  если  не  въ  матерхальномъ,  то  въ  нрав- 
ственномъ  отношен1и...  Помнишь... 

—  Чтб  помнить-то?  Какъ  мы  съ  тобою  собачью  колбасу 
жрали?  Будетъ,  брать,  надоело...  Сигару  хочешь?  Ке^аИа  Тшре- 
Г1аиа,  или  какъ  тамъ  ее;  знаю  только,  что  полтинникъ  штука. 

Васил1й  Петровичъ  взялъ  изъ  ящика  предлагаемую  драго- 
ценность, вынулъ  изъ  кармана  ножичекъ,  обрЬзалъ  кончикъ 
<;игары,  закурилъ  ее  и  сказалъ: 

—  Николай  Константиновичъ,  я  решительно  какъ  во  сне. 
Какихъ  нибудь  несколько  летъ — и  у  тебя  такое  место! 

—  Что  место!  место,  братъ,  плюнь  да  отойди. 

—  Какъ  же  это?  Да  ты  сколько  получаешь? 

—  Какихъ?  Жалованья? 

—  Ну,  да,  содержашя. 

—  Жалованья  получаю  я,  инженеръ,  губернски  секре- 
тарь Кудряшевъ  2-й — тысячу  шестьсотъ  рублей  въ  годъ, 

У  Васил1я  Петровича  вытянулось  лицо. 

—  Какъ  же  это?  Откуда  это  все? 

—  Эхъ,  братъ,  простота  ты!  Откуда?  Изъ  воды  и  земли, 
изъ  моря  и  суши.  А  главное,  вотъ  откуда. 
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И  онъ  ткнулъ  себя  указательнымъ  пальцемъ  въ  лобъ. 

—  Видишь  вонъ  эти  картинки,  чт5  по  стЬнамъ  висятъ? 

—  Вижу, — отв^тилъ  Васил1й  Петровичъ: — что  же  дальше? 

—  Знаешь  ли,  что  это? 

—  Н^тъ,  не  знаю.  —  Васил1й  Петровичъ  всталъ  съ  ди- 
|на  и  подошелъ  къ  стка'к.  Синяя,  красная,  бурая  и  черная 
раски  ничего  не  говорили  его  уму,  равно  какъ  и  как1Я-то 
шнственныя  цифры  около  точеныхъ  лин1й,  сд'бланння  крас- 
ыми  чернилами. 

—  Что  это  такое?  Чертежи? 

—  Чертежи-то  чертежи,  но  чего? 

—  Право,  другь  мой,  не  знаю. 

—  Чертежи  эти  изображаютъ,  мил-бйтхй  Васил1й  Петро- 
шчъ,  будущШ  моль.  Знаешь,  чтб  такое  молъ? 

—  Ну,  конечно.  В-Ьдь  я  все-таки  учитель  русскаго  языка. 
Молъ — это   такая...    какъ  бы  сказать...    ну,  плотина,  что-ли... 

—  Именно  плотина.  Плотина,  служащая  для  образован1я 
иекусственной  гавани.  На  этихъ  чертежахъ  изображенъ  молъ, 
который  теперь  строится.  Ты  видЬлъ  море  сверху? 

—  Какъ  же,  конечно!  Необыкновенная  картина!  Но  по- 
(троекъ  я  не  зам'Ьтилъ. 

—  Мудрено  и  заметить,  —  сказалъ  Кудряшевъ  со  см-Ь- 
юмъ.  —  Этотъ  молъ  почти  весь  не  въ  мор*,  Васил1й  Петро- 
вичъ. а  зд^сь  на  суш4. 

—  ГдЬ  же  это? 

—  Да  вотъ  у  меня  и  у  прочихъ  строителей:  у  Кноблоха, 
Пуйциковскаго  и  у  прочихъ.  Это  между  нами,  конечно:  тебЬ 
{Н  говорю  это,  какъ  товариш,у.  Что  ты  такъ  уставился  на 
'«♦^ня?  Д*ло  самое  обыкновенное. 

—  Пос.1ушай,  это  наконецъ  ужасно!  Неужели  ты  гово- 
ришь правду?  Неужели  ты  не  брезгаешь  нечистыми  сред- 
ствами для  достижешя  этого  комфорта?  Неужели  все  прошлое 
Тужило  только 'для  того,  чтобы  довести  тебя  до...  до...  И  ты 
иакъ  спокойно  говоришь  объ  этомъ... 

—  Стой,    стой,    Васил1й    Петровичъ!    Пожалуйста,    безъ 


сильныхъ  выраженШ.  Ты  говоришь:  „нечестныд  средства? 
Ты  мк!  скажи  сперва,  чтб  значить  честно  и  что  значиц 
нечестно.  Самъ  я  не  знаю;  быть  ножетъ,  забылъ,  а  дуна!^ 
что  и  не  понималъ;  да  сдается  жв/к  и  ты,  собственно  говор! 
не  помнишь,  а  тавъ  только  напяливаешь  на  себя  какой-1 
мундиръ.  Да  и  вообще,  ты  это  оставь;  прежде  всего,  это  н< 
вежливо.  Уважай  свободу  сужден1я.  Ты  говоришь — нечестна 
говори,  пожалуй,  но  не  брани  меня;  в*дь  я  не  ругаю  теб 
за  то,  что  ты  не  одного  со  мною  мн4шя.  Все  дЬло,  брагз 
во  взгляде,  въ  точкЬ  зр^н1я,  а  такъ  какъ  ихъ  много,  точек! 
этихъ,  то  плюнемъ  мы  на  это  д-Ьло  и  пойдемъ  въ  столону! 
водку  пить  и  о  пр1ятныхъ  предметахъ  разговаривать. 

—  Ахъ,  Николай,  Николай,  больно  мн-Ь  смотреть  на  тебя 

—  Это  ты  можешь;  можешь  душою  болеть,  сколько  теб1 
угодно.  Пусть  будетъ  больно;  пройдетъ!  Приглядишься.  При 
смотришься,  самъ  скажешь:  „какая  я  однако  телятина^;  так' 
и  скажешь,  помни  мое  слово.  Пойдемъ-ка,  выпьемъ  по  рю 
мочк-Ь  и  забудемъ  о  заблудшихъ  инженерахъ;  на  то  и  нозгп 
дружище,  чтобы  заблуждаться...  В-Ьдь  ты,  учитель  мой  любеа 
ный,  сколько  будешь  получать,  а? 

—  Теб*  все  равно. 

—  Ну,  наприм4ръ? 

—  Ну,  тысячи  три  заработаю  съ  частными  уроками. 

—  Вотъ  видишь:  за  три-то  тысячи  таскаться  всю  жизш 
по  урокамъ!  А  я  сижу  себЬ  да  посматриваю:  хочу  —  д^аю, 
хочу  —  н'Ьтъ;  если  бы  фантаз1я  пришла  хоть  ц^ый  день  в1 
потолокъ  плевать,  и  то  можно.  А  денегъ...  денегъ  сто-тько, 
что  он'Ь — „вещь  для  насъ  пустая". 

Въ  столовой,  куда  они  вошли,  все  было  готово  для  ужина. 
Холодный  ростбифъ  возвышался  розовой  горой.  Банки  съ  кон- 
сервами пестрели  разноцветными  англ1йскими  надписями  и 
яркими  рисунками.  ЦЬлый  рядъ  бутылокъ  воздвигался  на 
стол-Ь.  Прхятели  выпили  по  рюмкЬ  водки  и  •  приступили  къ 
ужину.  Еудряшевъ  4лъ  мед.1енно  и  съ  разстановкою;  онъ 
совершенно  углубился  въ  свое  занятхе. 
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Василий  Петровичъ  "^^ъ  и  думалъ,  думалъ  и  "^лъ.  Онъ 
бы.тъ  въ  большомъ  снущеши  и  решительно  не  зналъ,  какъ 
ему  быть.  По  принятымъ  имъ  уб^асдешлнъ,  онъ  долженъ 
бы.тъ  бы  посп']^шно  скрыться  изъ  дома  своего  стараго  това- 
рнп;а  и  никогда  въ  него  больше  не  заглядывать.  „В^дь  втотъ 
1усокъ — краденый, — думалъ  онъ,  положивъ  себ4  въ  ротъ  ку- 
еокъ  и  прихлебывая  подлитое  обязательнымъ  хозяинонъ  вино; — 
а  саыъ  что  а  д'1лаю,  какъ  не  подлость?''  Много  такнхъ 
опредЬлеюй  шевелилось  въ  хюлов*  б4днаго  учителя,  но  опре- 
д^Iешл  такъ  и  оставались  опред^ешями,  а  за  ними  скры- 
вазся  какой-то  тайный  голосъ,  возражавппй  на  каждое  опре- 
хЬлеше:  ^^У?  такъ  что-жъ?"  И  Васил1й  Петровичъ  чувство- 
валъ,  что  онъ  не  въ  состояши  разрешить  этотъ  вопросъ,  и 
продолжалъ  сидЬть.  „Ну,  что-жъ,  буду  наблюдать, — мельк- 
нуло у  него  въ  голове  въ  вид'Ь  оправдашя,  посл^  чего  онъ 
и  самъ  передъ  собой  сконфузился — для  чего  мн-Ь  наблюдать, 
шюатель  я,  что-ли?" 

—  Этакого  мяса,  —  началъ  Кудряшевъ, — ты  обрати  вни- 
наше,  не  достанешь  въ  ц&юмъ  городе.  —  И  онъ  разсказалъ 
1$асилш  Петровичу  длинную  истор1Ю  о  томъ,  какъ  онъ  об]^- 
далъ  у  Кноблоха,  какъ  его  поразилъ  своимъ  достоинствомъ 
поданный  ростбифъ,  какъ  онъ  узналъ,  откуда  доставать  такой, 
и  какъ  наконецъ  досталъ. 

—  Ты  попалъ  какъ  разъ  кстати, — сказалъ  онъ  въ  заклю- 
чение разсказа  о  мясЬ. — Ъдалъ  ли  ты  что  нибудь  подобное? 

—  Действительно,  ростбифъ  отличный, — отвЬтилъ  Васил1й 
Петровичъ. 

—  Превосходный,  братецъ!  Я  люблю,  чтобы  все  было, 
вакъ  сл^дуетъ.  Да  что  ты  не  пьешь?  Постой,  вотъ  я  тебЬ 
налью  вина. 

Последовала  не  меиЬе  длинная  истор1я  о  вин*!,  въ  ко- 
торой участвовали  и  англ1йск1й  шкиперъ,  и  торговый  домъ 
въ  Лондоне,  и  тотъ  же  Бноблохъ,  и  таможня.  Разсказывая  о 
вине,    Кудряшевъ  попивалъ  его  и,  по  мере  того,  какъ  пилъ, 
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оживлллся.  На  щекахъ  его  вялаго  лица  обозначались  румяны 
пятна,  р^чь  становилась  быстр']^е  и  оживленн'Ье. 

—  Да  что-жъ  ты  молчишь  наконецъ? — спросилъ  онъ  В^ 
СИЛ1Я  Петровича,  который  действительно  упорно  молчалъ,  вь 
слушивая  эпопеи  о  млсЬ,  вин*,  сыр-Ь  и  прочихъ  благодатяхт 
украшавшихъ  собою  столъ  инженера. 

—  Тавъ,  брать,  не  говорится  что-то. 

—  Не  говорится...  вотъ  вздоръ!  Ты,  я  вижу,  все  еш 
Биснешь  по  поводу  5!оего  признатя.  Жал^ю,  очень  ягал^^к 
что  сказалъ;  съ  большимъ  бы  удовольств1е11ъ  поужинал! 
еслнбъ  не  этотъ  проклятый  молъ...  Да  ты  лучше  не  дума 
объ  этомъ,  Василий  Петровичъ,  брось...  А?  Васенька,  плюш 
право!  Что-жъ  д'Ьлать,  братецъ,  не  оправдалъ  я  надеждт 
Жизнь  не  школа.  Да  я  не  знаю,  долго  ли  и  ты  удержишьс 
на  своей  стез*. 

—  Пожалуйста  не  д-Ьлай  обо  мн*  предположетй, — ска 
залъ  Васил1й  Петровичъ. 

—  Обид-Ьлся?..  Конечно  не  удержишься.  Чтй  дало  теб^ 
твое  безкорыстхе?  Разв*  ты  теперь  спокоенъ?  Разв*  не  ду 
маешь  каждый  день  о  тонъ,  согласны  ли  твои  поступки  с 
твоими  идеалами,  и  не  уб^даешься  ли  каждый  день  въ  тонъ 
что  несогласны?  В-Ьдь  правда,  а?  Вьгаей  вина,  хорошее  вино 

Онъ  налилъ  и  себ'Ь  рюмку,  посмотр^лъ  на  свЬтъ,  попро 
бовалъ,  щелкнулъ  губами  и  выпилъ. 

—  В-Ьдь  вотъ,  любезный  мой  другь,  ты  думаешь,  я  й 
знаю,  какая  у  тебя  въ  голов*  теперь  мысль  сидитъ?  Д(| 
подлинно  знаю:  „Зач'Ьмъ,  думаешь  ты,  я  у  этого  человек! 
сижу?  Очень  онъ  мн'Ь  нуженъ!  Разв*  не  могу  я  обойтпс 
безъ  его  вина  и  сигаръ?"  Постой,  постой,  дай  договорите 
Я  вовсе  не  думаю,  что  ты  сидишь  у  меня  изъ-за  вина  | 
сигаръ.  Вовсе  н4тъ;  если  бы  ты  и  очень  захотЬлъ  ихъ,  тгщ 
не  сталъ  бы  лизоблюдничать.  Лизоблюдство  вещь  очень  тя: 
лая.  Ты  сидишь  у  меня  и  говоришь  со  мною  просто  потоз 
что  не  можешь  рЬшить,  действительно  ли  я  преступни! 
Не  возмущаю  я  тебя,  да  и  все.  Конечно,  для  тебя  это  очей 
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обидно,  потому  что  въ  твоей  голов*  расположены  подъ  рав- 
ными рубриками  уб*жден1я,  и,  подогаанный  подъ  нихъ,  я,  твой 
бывипй  товарищъ  и  другъ,  оказываюсь  мерзавцемъ,  а  между 
тЬмъ,  вражды  ко  мн4  ты  никакой  чувствовать  не  можешь. 
Уб^ждешя  уб-Ьжденхями,  а  я  самъ  по  себ%,  товарищъ,  добрый 
малый  и  даже,  можно  сказать,  добрый  челов4къ.  В-Ьдь  ты 
знаешь,  что  я  неспособенъ  никого  обид-Ьть... 

—  Постой,  Кудряшевъ.  Откуда  у  тебя  все  это? — Васил1й 
Петровичъ  обвелъ  рукой. — Самъ  говоришь,  чужое:  ну,  тотъ  и 
обиженъ,  у  кого  похищено. 

—  Легко  сказать:  у  кого  похищено.  Я  вотъ  думаю,  ду- 
маю, кого  я  оби;1:Ьлъ  —  и  все  не  могу  понять,  кого.  Ты  не 
знаешь,  какъ  это  жкю  дЬлается;  я  разскажу  теб*,  и  ты, 
можетъ  быть,  согласишься  со  мною,  что  найти  обиженнаго  не 
такъ-то  легко. 

Кудряшевъ  позвонилъ.  Явилась  безстрастная  лакейская  фи- 
гура въ  черномъ  фрак^. 

—  Иванъ  Павлычъ,  принеси  мн*  изъ  кабинета  чертежъ. 
Между  окнами  виситъ.  Ты  посмотри,  Василхй  Петровичъ, 
д-Ью-то  какое  гранд10зное:  право,  я  даже  поэз1ю  въ  немъ 
нынче  находить  сталъ. 

Иванъ  Павловичъ  бережно  принесъ  огромный  листъ,  на- 
клеенный на  коленкоръ.  Кудряшевъ  взялъ  его,  раздвинулъ 
около  себя  тарелки,  бутылки  и  рюмки  и  расположилъ  чертежъ 
на  забрызганной  краснымъ  випомъ  скатерти. 

—  Посмотри  сюда, — сказалъ  онъ. — Вотъ  тебЬ  поперечный 
разр^Ьзъ  нашего  мола,  вотъ  его  продольный  разр^зъ.  Видишь 
голуб\го  краску?  Это  море.  Г.1убина  его  здЬсь  настолько  ве- 
лика, что  начинать  кладку  со  дна  нельзя,  потому  мы  приго- 
товляемъ  для  мола  прежде  всего  постель. 

—  Постель?  —  спросилъ  Васил1й  Петровичъ.  —  Странное 
назваше ! 

—  Постель  каменную  изъ  огромныхъ  булыжниковъ,  не 
меньше  одного  кубическаго  фута  объемомъ. — Кудряшевъ  от- 
вантилъ   отъ   часового  ключика   крошечный   серебряный   цир- 
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куль  и   взалъ  имъ  на  чертеж'^  кавукьто  маленькую  лишю. — 
Смотри,    Васил1й    Петровичъ:    это   сажень.   Если  мы  ею  см*]^- 
римъ   постель   поперекъ,    то  окажется  безъ  малаго  пятьдеслть 
саженъ  ширины.  Не  узка  постелька,  неправда  ли?  Такой  ши- 
рины каменная  масса  выводится  со  дна  моря  до  шестнадцати 
футовъ    ниже    его   поверхности.  Если  ты  сообразишь  ширину 
постели  и  огромную  длину,  то  можешь  им^ть  некоторое  пред- 
ставлеше  о  громадности  этой  массы  камня.  Иногда,  знаешь  ли^ 
ц^лый    день    барка    за   баркой   подходить  къ  молу,  барка  за 
баркой   выбрасываетъ   свой   грузъ,  а  смеряешь  —  приращеше 
самое  ничтожное. — Точно  въ  бездну  валять  камень...  Постель 
выкрашена   зд^сь   на  план^  грязно-с^рой  краской.  Ее  подви- 
гаютъ    впередъ,    а  отъ  берега  начинается  на  ней  уже  другая 
работа.   Паровыми   кранами  спускаютъ  на  эту  постель  огром- 
н^йш1е   искусственные   камни,  кубическ1я  глыбы,  сл*Ёпленныя 
изъ    булыжника  и   цемента.  Каждый  такой  кусокъ  величиною 
въ   кубическую   сажень    и    весить  мног1Я  сотни  пудовъ.  Паръ 
поднимаетъ  ихъ,  поворачиваетъ  и  укладываетъ  рядами.  Стран- 
ное   чувство    испытываепгь,    когда    легкимъ    нажайемъ    руки 
заставляешь  такую  массу  подниматься  и  опускаться  по  своему 
желашю.    Когда    такая    масса    повинуется    теб*,    чувствуешь 
могущество    человека...-  Видишь,    вотъ    они,    эти    кубики. — 
Онъ  показалъ  цирку лемъ. — Кладка  изъ  нихъ  доводится  почти 
до    поверхности    воды,    а    на    ней    начинается    уже    верхняя 
каменная     кладка    изъ    тесанаго    камня.    Такъ    вотъ    какое 
это    дЬло:    оно    не    уступить    любой    египетской    пирамид*- 
Вотъ   теб4   въ   общихъ   чертахъ  работа,  которая  тянется  уже 
нЬсколько  л-Ьтъ,  а  сколько  времени  протянется — Богъ  знаетъ. 
Желательно    бы,    чтобы    подольше.,.    Впрочемъ,   если  она  бу- 
детъ    идти    такъ,    какъ    последнее    время,    то,    пожалуй,    на 
нашъ  в^къ  хватить. 

—  Ну,    что-жъ    дальше? —  спросилъ    Василхй    Петровичъ 
посл-Ь  долгаго  молчанхя. 

—  Дальше?   Ну,  а   мы  сидимъ  на  своихъ  м^стахъ  и  по- 
лучаемъ,  сколько  слЬдуеть. 
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—  Я  еще  не  вижу  изъ  твоего  разсказа  возможности  по- 
лучать. 

—  Молодъ  ты,  вотъ  чтб!  Впрочемъ,  мы  съ  тобой,  ка- 
звется,  ровесники;  только  опытъ,  котораго  теб4  не  хватаетъ, 
умудрилъ,  состарилъ  меня.  Д*ло  вотъ  въ  чемъ.  Теб-Ь  известно, 
что  во  всякомъ  мор-Ь  бывають  бури?  Он*-то  и  дЬйствуютъ. 
Он^^    размываютъ  каждый  годъ  постель,  а  мы  кладемъ  новую. 

—  Все-жъ  я  не  вижу  возможности... 

—  Кладемъ  мы  ее, — спокойно  продолжалъ  Кудряшевъ, — 
на  бумагЬ,  вотъ  зд4сь,  на  чертеж-Ь,  потому  что  только  на 
чертеж*  буря  ее  и  размываетъ. 

Васил1й  Петровичъ  весь  преврати.1ся  въ  недоум^те. 

—  Потому  что  не  могутъ  же  на  самомъ  дЬл*  размыть 
постель  волны,  достигаюпця  только  восьми  футовъ  высоты. 
Наше  море  не  океанъ,  да  и  тамъ  так1е  молы,  какъ  нашъ, 
вндерживаютъ;  а  у  насъ,  на  двухъ  съ  лишнимъ  саженяхъ 
глубины,  гдЬ  кончается  постель,  почти  что  мертвая  тишина. 
Слушай,  Васил1й  Петровичъ,  какъ  д^ла  д^Ьлаются.  Весною, 
постЬ  осеннихъ  и  зимнихъ  непогодъ,  мы  собираемся  и  ста- 
внмъ  вопросы  сколько  въ  этомъ  году  размыло  постели?  Бе- 
ремъ  чертежи  и  отм-Ьчаемъ.  Ну,  и  пишемъ,  куда  сл^дуетъ: 
размыло,  дескать,  бурями  столько-то  и  столько-то  кубическихъ 
саженъ  начатыхъ  работъ.  Оттуда  отв4чаютъ:  стройте,  чините, 
чортъ  съ  вами!  Ну,  мы  и  чвнимъ. 

—  Да  что-жъ  вы  чините-то? 

—  Да  карманы  себ*  чинимъ,  —  съострилъ  Кудряшевъ,  и 
ч»мъ  разсм^ялся  своей  острогЬ. 

—  Н^тъ,  это  невозможно!  невозможно! — закричалъ  Васил1й 
Петровичъ,  вскакивая  со  стула  и  б4гая  по  комнагЬ. — Слушай, 
Кудряшевъ,  вЬдь  ты  губишь  себя...  Не  говоря  о  безнравствен- 
ности... Я  просто  хочу  сказать,  что  васъ  всЬхъ  поймаютъ  на 
этомъ,  и  ты  погибнешь,  по  Владимирке  пойдешь.  Боже, 
Боже,  вотъ  он*  надежды,  уповашя!  Способный  и  честный 
«ноша — и  вдругъ... 

Басил1й   Петровичъ   вошелъ   въ  экстазъ  и  говорилъ  долго 
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и  горячо.  Но  Кудряшевъ  совершенно  спокойно  кури.ть  сигару 
и  посматривалъ  на  расходившагося  друга. 

—  Да,    ты  наверно  пойдешь  по  Владимирк'Ь! — закончил-ь 
Васил1й  Петровичъ  свою  филиппику. 

—  До  Владимирки,  другъ  мой,  очень  далеко.  Чудной  ты 
челов'Ькъ,  я  посмотрю:  ничего-то  ты  не  понимаешь.  Разв*  я 
одинъ...  какъ  бы  это  пов'Ьжлив'Ье  сказать...  прхобр'Ьтаю?  Бее 
вокругъ,  самый  воздухъ  —  и  тотъ,  кажется,  тащить.  Недавно 
явился  къ  намъ  одинъ  новеньюй  и  сталъ-было  по  части  чест- 
ности корреспонденц1и  писать.  Что-жъ?  Прикрыли...  И  всегда 
прикроемъ.  ВсЬ  за  одного,  одинъ  за  всЬхъ.  Ты  думаешь,  что 
челов'Ькъ  самъ  себ4  врагъ?  Кто-жъ  р-Ьшится  меня  тронуть, 
когда  черезъ  это  самъ  можетъ  пошатнуться? 

—  Стало  быть,  —какъ  сказалъ  Крыловъ, — рыльце-то  у 
всЬхъ  въ  пушку. 

—  Въ  пушку,  въ  пушку.  ВсЬ  берутъ  съ  жизни  что  мо- 
гутъ,  а  не  относятся  къ  ней  платонически...  О  чемъ,  бишь,  мы 
начали  говорить?  Да,  о  томъ,  кого  я  обижаю.  Скажи,  кого? 
Низшую  брат1ю,  что  ли?  Ну,  чЬмъ?  В-Ьдь  я  черпаю  не  прямо 
изъ  источника,  а  беру  готовое,  чтб  ужъ  взято,  и  если  не  до- 
станется мн-Ь,  то,  можетъ  быть,  кому-нибудь  и  похуже.  По 
крайней  мЬр-Ь,  я  не  по-свински  живу,  есть  кой-каше  и  ду- 
ховные  интересы:  выписываю  кучу  газетъ,  журналовъ.  Кри- 
чатъ  о  наук'Ь,  о  цивилизащи,  а  къ  чему  бы  эта  цивилизащя 
прилага.1ась,  если  бы  не  мы,  люди  со  средствами?  И  кто  бы 
давалъ  наук-Ь  возможность  двигаться  впередъ,  какъ  не  люди 
со  средствами?  А  ихъ  нужно  откуда  нибудь  взять.  Такъ  на- 
зываемыми честными  путями... 

—  Ахъ,  не  доканчивай,  не  говори  ты  хоть  носл^дняго 
слова,  Николай  Константиновичъ! 

—  Слова?  Что  -  жъ,  лучше  было  бы,  кривая  твоя  душа, 
если  бы  я  сталъ  врать,  оправдываться?  Воруемъ,  слышишь 
ли  ты?  Да  если  правду-то  говорить,  то  и  ты  теперь  во- 
руешь. 

—  Послушай,  Кудряшевъ... 
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—  Нечего  мн4  тебя  слушать,  —  сказалъ  со  слгЬхомъ  Ку- 
дрдшевъ. — Ты  тоже,  брать,  грабитель,  подъ  личиною  доброде- 
тели. Ну,  что  это  за  занятхе  твое  учительство?  Разв*  ты 
уплатишь  своимъ  трудомъ  даже  тЬ  гроши,  чтб  теб*  теперь 
платятъ?  Приготовишь  ли  ты  хоть  одного  порядочнаго  чело- 
в]^ка?  Три  четверти  изъ  твоихъ  воспитанниковъ  выйдутъ  таше 
же,  вакъ  я,  а  одна  четверть  такими,  какъ  ты,  то-есть  благо- 
нам']Ьренной  размазнею.  Ну,  не  даромъ  ли  ты  берешь  деньги, 
скажи  откровенно?  И  далеко  ли  ты  ушелъ  отъ  меня?  А  тоже 
храбрится,  честность  пропов4дуетъ! 

—  Кудряшевъ!    Поверь,    что    мн4    чрезвычайно    тяжелъ 
этотъ  разговоръ. 

—  А  мн-Ь — нисколько. 

—  Я  не  ожидал ъ  встр-Ьтить  въ  теб*  то,  что  встр^тиль. 

—  Немудрено;    люди    изменяются,    и   я  изменился,  а  въ 
какую-  сторону — ты  угадать  не  могъ:  не  пророкъ  в^дь. 

—  Не  нужно  быть  пророкомъ,  чтобы  надЬяться,  что  чест- 
ный юноша  сделается  честнымъ  гражданиномъ. 

—  Ахъ,  оставь,  не  швори  ты  мн4  этого  слова.  Честный 
гражданинъ!  И  откуда,  изъ  какого  учебника  ты  эту  архивность 
вытащилъ?  Пора  бы  перестать  сентиментальничать:  не  маль- 
чикъ  в^дь...  Знаешь  что,  Вася, — при  этомъ  Кудряшевъ  взялъ 
Васил1я  Петровича  за  руку: — будь  другомъ,  бросимъ  этотъ  про- 
клятый вопросъ.  Лучше  выпьемъ  по  товарищески.  Иванъ  Пав- 
дычъ!  Дай,  братъ,  бутылочку  вотъ  этого. 

Иванъ  Павлычъ  немедленно  явился  съ  новой  бутылкой. 
Кудряшевъ  на.7илъ  стаканы. 

—  Ну,  выпьемъ  за  процв-Ьташе...  чего  бы  это?  Ну,  все 
равно:  за  наше  съ  тобой  процв'Ётан1е. 

—  Пью —  сказалъ  ВасилШ  Петровичъ  съ  чрствомъ — за 
то,  чтобы  ты  опомнился.  Это  мое  сильнейшее  желан1е. 

—  Будь  другъ,  не  поминан1й...  В4дь  если  опомниться, 
такъ  ужъ  пить  будетъ  нельзя:  тогда  зубы  на  полку.  Видишь, 
какая  у  тебя  логика.  Будемъ  пить  просао,  безъ  всякихъ  по- 
желашй.  Бросимъ  эту  скучную  канитель:  все  равно,  ни  до  чего 
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не  договоримся:  ты  меня  на  путь  истинный  не  наставишь,  да 
и  я  тебя  не  переспорю.  Да  и  не  стоить  переспаривать:  со&- 
ственнымъ  умомъ  до  моей  философш  дойдешь. 

—  Никогда! — съ  жаромъ  воскливнулъ  Василхй  Петровича, 
стукнувъ  стаканомъ  объ  столъ. 

—  Ну,  это  посмотримъ.  Да  что  это  все  я  про  себя  раз- 
сказывалъ,  а  ты  о  себ-Ь  молчишь?  Чтб  ты  дЬлалъ,  чт5  ду- 
маешь д'Ёлать? 

—  Я  говорилъ  уже  теб*,  что  на.тааченъ  учителемъ. 

—  Это  твое  первое  м^сто? 

—  Да,  первое;  я  занимался  раньше  частными  уроками. 

—  И  теперь  думаешь  заниматься  ими? 

—  Если  найду,  отчего  же? 

—  Доставимъ,  брать,  доставимъ!— Кудряшевъ  хлопнулъ 
Васил1я  Петровича  по  плечу. — Все  здЬшнее  юношество  теб* 
вь  науку  отдадимъ.  Почемь  ты  браль  за  чась  въ  ПетербургЬ? 

—  Мало.  Очень  трудно  было  доставать  хороппе  уроки. 
Рубль-два,  не  больше. 

—  И  за  таше  гроши  челов^къ  терзается!  Ну,  зд4сь 
меньше  пяти  и  не  см4й  спрашивать.  Это  работа  трудная:  я 
самъ  помню,  какъ  на  первомъ  и  на  второмь  курсЬ  по  уро- 
чишкамь  б'Ьгалъ.  Бывало,  добудешь  по  полтиннику  за  чась  и 
радь.  Самая  неблагодарная  и  трудная  работа.  Я  тебя  пере- 
знакомлю со  вс4ми  нашими — туть  есть  премилыя  семейства, 
и  сь  барышнями.  Будешь  умно  себя  вести — сосватаю,  если 
хочешь.  А,  Васил1й  Петровичь? 

—  Н^тъ,  благодарю,  я  не  нуждаюсь. 

—  Сосватанъ  уже?  Правда? 

Васил1й  Петровичь  выразилъ  своимь  видомъ  смущете. 

—  По  глазамь  вижу,  что  правда.  Ну,  брать,  поздравляю. 
Воть  какъ  скоро!  Ай  да  Вася!  Ивань  Павлычь! — закричалъ 
Кудряшевъ. 

Иванъ  Павлычь  сь  заспаннымь  и  сердитымь  лицомъ  по- 
ЯВИ.1СЯ  вь  дверяхь. 

—  Дай  шампанскаго! 
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—  Шампанскаго  н*ту,  все  вьппло,  —  мрачно  отв*чалъ 
лакей. 

—  Будетъ,  Кудряшевъ,  зач^мъ  же  это,  право! 

—  Молчи;  я  тебя  не  спрашиваю.  Обидеть  меня  хочешь, 
что  ли?  Иванъ  Павдычъ,  безъ  шампанскаго  не  приходить, 
слышишь?  Ступай! 

—  Да  в-Ьдь  заперто,  Николай  Бонстантиновичъ. 

—  Не  разговаривай.  Деньги  у  тебя  есть;  ступай  и  при- 
неси.— Лакей  ушелъ,  ворча  что-то  себЬ  подъ  носъ. 

—  Вотъ  скотина,  еще  разговариваетъ!  А  ты  епце  „не 
нужно**.  Если  по  такому  случаю  не  пить,  то  для  чего  и  су- 
ществуетъ  шампанское?..  Ну,  кто  такая? 

—  Кто? 

—  Ну,  она,  нев^Ьста...  Б']&дна,  богата,  хороша? 

—  Ты  все  равно  ее  не  знаешь,  такъ  зач^мъ  называть  ее 
теб*?  Состояшя  у  нея  пЬтъ,  а  красота — вещь  условная.  По- 
моему,  красива. 

—  Карточка  есть? —  спросилъ  Кудряшевъ. —  Поди,  при 
сердце  носишь?  Покажи! 

И  онъ  протянулъ  руку. 

Красное  отъ  вина  лицо  Васил1я  Петровича  еще  бол'Ье  по- 
красн'кю.  Не  зная  зачЬвгь,  онъ  разстегнулъ  сюртукъ,  вынулъ 
свою  книжку  и  досталъ  драгоценную  карточку.  Кудряшевъ 
схватилъ  ее  и  началъ  разсматривать. 

—  Ничего,  брать:  ты  знаешь,  гд*  раки  зимуютъ. 

—  Нельзя  ли  безъ  такихъ  выражешй!  —  р-Ьзко  сказалъ 
Васил1й  Петровичъ. — Дай  ее  мнЬ,  я  спрячу. 

—  Погоди,  дай  насладиться.  Ну,  дай  вамъ  Богъ  совЬтъ  да 
любовь.  На,  возьми,  положи  опять  на  сердце.  Ахъ,  ты  чудакъ, 
чудакъ! — воскликнулъ  Кудряшевъ  и  расхохотался. 

—  Не  понимаю,  чтб  ты  нашелъ  тутъ  смешного? 

—  А  такъ,  братецъ,  см*шно  стало.  Представился  мн*  ты 
^ерезъ  десять  лбтъ;  самъ  въ  халатб,  подурн'Ьвшая  беременная 
жена,  семь  челов^къ  ^фией  и  очень  мало  денегъ  для  покупки 
вмъ    башмаковъ,    штанишекъ,    шапченокъ    и    всего    прочаго. 
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Вообще   проза.    Будешь   ли   ты  тогда  носить  эту  карточку  въ 
боковомъ  карман'Ё?  Ха,  ха,  ха! 

—  Ты    скажи    лучше,    какая   поэз1я   ждетъ  въ  будущемъ 
тебя?  Получать  деньги  и  проживать  ихъ?  Ъсть,  пить  да  спать? 

—  Не   -Ьсть,    пить  и  спать,  а  яшть.  Жить  съ  сознав1е]гь 
своей  свободы  и  н-Ькотораго  даже  могущества. 

—  Могущества!  Какое  у  тебя  могущество? 

—  Сила    въ    деньгахъ,    а  у  меня  есть  деньги.  Что  хочу/ 
то  и  с^^лаю...  Захочу  тебя  купить — и  куплю. 

—  Кудряшевъ!.. 

—  Не  хорохорьсл  попусту.  Неужели  намъ  съ  тобою,  ста- 
рымъ  друзьямъ,  нельзя  и  пошутить  другъ  падъ  другомъ?  Ко- 
нечно, тебя  покупать  не  стану.  Живи  себ*Ь  по-своему.  А  все- 
таки,  чтб  хочу,  то  и  сделаю.  Ахъ,  я  дурень,  дурень! — вдругъ 
вскрикнулъ  Кудряшевъ,  хлопнувъ  себя  по  лбу, — сидимъ  столько 
времени,  а  я  теб^  главной  достоприм^чательности-то  и  не  по- 
казалъ.  Ты  говоришь:  -Ьсть,  пить  и  спать?  Я  теб*  сейчасъ  та- 
кую штуку  покажу,  что  ты  откажешься  отъ  своихъ  словъ. 
Нойдемъ.  Возьми  свЬчу. 

—  Куда  это? — спросилъ  Васил1й  Петровичъ. 

—  За  мной.  Увидишь,  куда. 

Басил1й  Петровичъ,  вставъ  со  стула,  чувствовалъ  себя 
не  въ  полномъ  порядк'6.  Ноги  не  совс^мъ  повиновались  ему, 
и  онъ  не  могъ  держать  подсв4чникъ  такъ,  чтобы  стеаринъ 
не  капалъ  на  коверъ.  Однако,  п']^сколько  справившись  съ 
непослушными  членами,  онъ  пошелъ  аа  Кудряшевымъ.  Они 
прошли  н-Ьсколько  комнатъ,  узеньшй  коридоръ  и  очутились 
въ  какомъ-то  сыромъ  и  темномъ  пом-Ьщеши.  Шаги  глухо 
стучали  по  каменному  полу.  Шумъ  падающей  гдЬ-то  струи 
воды  звучалъ  безконечнымъ  аккордомъ.  Съ  потолка  висели 
сталактиты  изъ  туфа  и  синеватаго  литого  стекла;  ц-блыл 
искусственныя  скалы  возвып1ались  зд^сь  и  тамъ.  Масса  тро- 
пической зелени  прикрывала  ихъ,  а  въ  н']^которыхъ  м'Ёстахъ 
блест*.1и  темныя  зеркала. 

—  Что  это  такое? — спросилъ  Васил1й  Петровичъ. 
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—  Аквар1й,    которому    я   посвятилъ   два   года  времени  и 
много  денегь.  Подожди,  я  сейчасъ  осв'Ьщу  его. 

Кудряшевъ  скрылся  за  зелень,  а  Васил1й  Петровнчъ  по- 
дошелъ  къ  одному  изъ  зеркальныхъ  стеколъ  и  началъ  раз- 
сматривать,  чтб  было  за  нимъ.  Слабый  св4тъ  одной  свечки 
не  могъ  проникнуть  далеко  въ  воду,  но  рыбы,  больш1Я  и  ма- 
леньюя,  приа^еченныя  светлой  точкой,  собрались  въ  осв4щен- 
номъ  м^ст^  и  глупо  смотр'&ии  на  Васил1л  Петровича  круглыми 
глазами,  раскрывая  и  закрывая  рты  и  шевеля  жабрами  и 
тиавниками.  Дальше  видн'кхись  темныя  очертан1я  водорослей. 
Какая-то  гадина  шевелилась  въ  нихъ;  Васил1й  Петровнчъ  не 
могъ  разсмотр^ть  ея  формы. 

Вдругъ    потокъ    осл-Ьпительнаго    св-Ьта    заставилъ    его   на 
мгновеше    закрыть    глаза,    и   когда   онъ   открылъ  ихъ,  то  не 
узвалъ    аБвар1я.    Кудряшевъ    въ   двухъ  м-Ьстахъ  зажегъ  элек- 
трическ1е    фонари:    св4тъ    ихъ    лроходилъ  сквозь  массу  голу- 
боватой   воды,    кишащую    рыбами  и  другими  животными,  на- 
полпенную    растешями,    р'Ьзко    выд']&лявшимися   на   неопред^- 
ленномъ    фошк    своими    кровавокрасными,    бурыми   и    грязно- 
зелеными    силуэтами.  Скалы  и  тропичесшя  растен1я,  отъ  кон- 
траста   сд'Ьлавш1яся    еще   темн-Ье,  красиво  обрамляли  толстыя 
зеркальный    стекла,    сквозь  которыя  открывался  видъ  на  вну- 
тренность аквар1я.  Въ    немъ    все    закопошилось,    замета.10сь, 
испуганное   осл'Ьпительнымъ   св4томъ:    ц'Ьлая  стая  маленькихъ 
большеголовыхъ    „бычковъ"    носилась   туда  и  сюда,  поворачи- 
ваясь   точно    по    команд*,    стерляди    извивались,    прильнувъ 
мордой    къ    стеклу,    и   то   поднимались  до  поверхности  воды, 
то  опускались   ко   дну,  точно  хогЬли  пройти  черезъ  прозрач- 
ную  твердую    пре1'раду;    черный   гладшй    угорь  зарывался  въ 
песокъ    аквар1я    и    подннмалъ    х^лое    облако    мути;   сжЬшявя 
к)*ргузая    каракатица    отц-Ьпилась   отъ   скалы,  на  которой  си- 
д1^ла,   и  переплывала  аквархй  толчками,  задомъ  напередъ,  во- 
лоча за   собой   свои  длинныя  щупала.  Все  вм'ЬстЬ  было  такъ 
красиво   и   ново  для  Васил1я  Петровича,  что  онъ  совершенно 
забылся. 
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-  Каково.    Васил1й    Петровичъ?  —  спросилъ    Будряшевь, 
выйдя  Бъ  нему. 

—  Чудесно,  брать,  удивительно!  Кавъ  это  ты  все  устроилъ! 
Ска^ко  вкуса,  эффекта! 

—  Прибавь  еще,  и  знашя.  Нарочно  въ  Берлинъ  48ди.гь 
посмотр'Ьть  тамошнее  чудо  и,  не  хвастая,  скажу,  что  мой 
хотя  и  уступаеть,  конечно,  въ  величин*,  но  на  счетъ  изяще- 
ства и  интересности  —  нисколько...  Это  моя  гордость  и  ут*- 
шен1е.  Еакъ  скучно  станетъ  —  придешь  сюда,  сядешь  и  смо- 
тришь по  ц'Ьлымъ  часамъ.  Я  люблю  всю  эту  тварь  за  то,  что 
она  откровенна,  не  такъ,  какъ  нашъ  брать  челов4къ.  Жретъ 
другь  друга  и  не  конфузится.  Вотъ  смотри,  смотри:  видишь, 
нагоняетъ. 

Маленькая  рыбка  порывисто  металась  вверхъ  и  внизъ  и 
въ  стороны,  спасаясь  отъ  какого-то  длиннаго  хищника.  Въ  «^ 
смертельномъ  страх-Ь,  она  выбрасывалась  изъ  воды  на  воз- 
духъ,  пряталась  подъ  уступы  скалы,  а  острые  зубы  вездЬ 
нагоняли  ее.  Хищная  рыба  уже  готова  была  схватить  ее. 
какъ  вдругъ  другая,  подскочивъ  сбоку,  перехватила  добычу: 
рыбка  исчезла  въ  ея  пасти.  Преследовательница  останови- 
лась въ  недоум'Ьн1и,  а  похитительница  скрылась  въ  темный 
уголь.  '  •  *    "■ 

—  Перехватили!  —  сказалъ  Кудряшевъ.  —  Дура,  осталась 
ни  при  чемъ.  Стоило  гоняться  для  того,  чтобь  изъ-подь  носа 
выхватили  кусокъ!..  Сколько,  если  бы  ты  зналь,  они  пожи- 
рають  этой  мелкой  рыбицы:  сегодня  напустишь  ц-Ьлую  тучу, 
и  на  другой  день  все  уже  съедено.  Съ-Ьдять  и  не  помы- 
шляютъ  о  безнравственности — а  мы?  Я  только  недавно  от- 
выкъ  отъ  этой  ерунды,  Васил1й  Петровичъ!  Неужели  ты  на- 
конецъ  не  согласишься,  что  это  ерунда? 

—  Что  такое? — спросилъ  Василхй  Петровичъ,  не  отрывая 
глазъ  отъ  воды. 

—  Да  вотъ  эти  угрызенхя.  На  что  они?  Угрызайся,  не 
угрызайся  —  а  ес1и  попадется  кусокъ...  Ну,  я  и  упразднилъ 
ихъ,  угрызен1я  эти,  и  стараюсь  подражать  этой  скотин*. 
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Онъ  повазалъ  пальцемъ  на  акварШ.  # 

—  Вольному  воля, — сказалъ  со  вздохомъ  Васил1й  Петро- 
вичъ.  —  Послушай,  Еудряшевъ,  в-Ьдь  это,  кажется,  морск1я 
растетя  и  животныя? 

—  Морскхя.  И  вода  в-Ьдь  у  меня  морская.  Нарочно  водо- 
проводъ  устроидъ. 

—  Неужели  изъ  моря?  Но  в*дь  это  должно  стоить  огром- 
ныхъ  денегъ. 

—  Не  маленькихъ.  Аквархй  мой  стоить  около  тридцати 
тысячъ. 

—  Тридцать  тысячъ!  —  воскликнулъ  въ  ужаеб  Васил1й 
Петровичъ. — При  тысяч*  шестистахъ  рублей  жалованья! 

—  Да  брось  ты  это  ужасанье!  Если  насмотрелся  —  пой- 
демъ.  Должно  быть,  Иванъ  Щвлнчъ  принесъ  требуемое... 
Подожди  только,  я  разомкну  токъ. 

Аквар1й  вновь  погрузился  въ  мракъ.  Св^ча,  продолжавшая 
гореть,  показалась  Василш  Петровичу  тусклымъ,  коптящимъ 
огонькомъ. 

Когда  они  вышли  въ  столовую,  Иванъ  Павлычъ  держалъ 
уже  наготове  завернутую  въ  салфетку  бутылку. 


Художники. 


I. 

Д  *  д  о  в  ъ. 

Сегодня  я  чувствую  себя  такъ,  какъ  будто  бы  гора  свали- 
лась съ  моихъ  плечъ.  Счастье  было  такъ  неожиданно!  Долой 
инженерскхе  погоны,  долой  инструменты  и  свгЬты!    ^ 

Но  не  стыдно  ли  такъ  радоваться  смерти  б-Ьдной  тетки 
только  потому,  что  она  оставила  насл'1дство,  дающее  лагЬ  воз- 
можность бросить  службу?  Правда,  в4дь  она,  умирая,  просила 
меня  отдаться  вполнЬ  моему  любимому  заняпю,  и  теперь  я 
радуюсь  между  прочимъ  и  тому,  что  исполняю  ея  горячее 
желаше.  Это  было  вчера...  Какую  изумленную  физ10ном1ю 
сдЬдалъ  нашъ  шефъ,  когда  узналъ,  что  я  бросаю  службу!  А 
когда  я  объяснилъ  ему  ц-Ьль,  съ  которою  я  д'Ьлаю  это,  онъ 
просто  разинулъ  ротъ! 

—  Изъ  любви  къ  искусству?..  Мм!  подавайте  прошеше. 

И  не  сказалъ  больше  ничего,  повернулся  и  ушелъ.  Но 
мн-Ь  ничего  больше  и  не  было  нужно.  Я  свободенъ,  я  худож- 
никъ!  Не  верхъ  ли  это  счастья? 

Мн-Ь    захотЬлось    уйти   куда   нибудь    подальше  отъ  Л19дей 
и    отъ   Петербурга:    я  взялъ  яликъ  и  отправился  на  взморье.    ^ 
Вода,    небо,    сверкающхй    вдали    на    солнц*     городъ,     син1е 
л^са,    окаймивш1е   берега   залива,    верхушки   мачтъ   на  крон- 
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штадтскомъ  рейд4,  десятки  пролетавшихъ  пароходовъ  и 
скгаьзившихъ  мимо  меня  парусныхъ  кораблей  и  лайбъ  —  все  С^  I' 
показалось  мн%  въ  новомъ  св^т^.  Все  это  мое,  все  это  въ 
жоей  власти,  все  этч)  я  могу  схватить,  бросить  на  полотно 
в  поставить  передъ  изумленною  силою  искусства  толпою. 
Правда,  не  следовало  бы  продавать  шкуру  еще  неубитаго 
медвгЬдя;  в*дь  пока  я — еще  не  Богъ  знаеть  какой  велишй 
художникъ... 

Яликъ  быстро  разр']^алъ  гладь  воды.  Яличникъ,  рослый, 
здоровый  и  красивый  парень  въ  красной  рубах'Ь,  безъ  устали 
работалъ  веслами;  онъ  то  нагибался  впередъ,  то  откидывался 
назадъ,  сильно  подвигая  лодку  при  каждомъ  движен1и.  Солнце 
закатывалось  и  такъ  эффектно  играло  на  его  лецЬ  и  на 
Брасной  рубах*]^,  что  мн^  захотелось  набросать  его  красками. 
Маленьк1й    ящикъ  съ  холстиками,  красками  и  кистями  всегда 

при   МН'Ё. 

—  Перестань  грести,  посиди  минутку  смирно;  я  тебя  на- 
пишу,— сказалъ  я. 

Онъ  бросилъ  весла. 

—  Ты  сядь  такъ,  будто  весла  заносишь. 
Онъ  взялся  за  весла,  взмахнулъ  ими,  какъ  птица  крыльями, 

и  такъ  и  замеръ  въ  прекрасной  поз*!.  Я  быстро  набросалъ 
Барандашемъ  контуръ  и  принялся  писать.  Съ  какимъ-то  осо- 
т^ннымъ  радостнымъ  чувствомъ  я  м^шалъ  краски.  Я  зналъ, 
что  ничто  не  оторветъ  меня  отъ  нихъ  уже  всю  жизнь. 

Яличникъ  скоро  началъ  уставать;  его  удалое  выражеше 
лица  сменилось  вялымъ  и  скучнымъ.  Онъ  сталъ  зевать  и 
одпнъ  разъ  даже  утеръ  рукавомъ  лицо,  для  чего  ему  нужно 
было  наклониться  головою  къ  веслу.  Складки  рубахи  совс^мъ 
пропали. 

Такая  досада!  Терпеть  не  могу,  когда  натура  шевелится. 

—  Сиди,  братецъ,  смирнее. 
Онъ  усмехнулся. 

—  Чего  ты  смеешься? 
Онъ  конфузливо  ухмыльнулся  и  сказалъ: 
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—  Да  чуднб,  баринъ. 

—  Чего-жъ  тебЬ  чудно? 

—  Да  будто  я— редкостный  какой,  что  меня  писать. 
Будто  картину  какую. 

—  Картина  и  будетъ,  другъ  любезный. 

—  На  что-»ъ  она  вамъ? 

—  Для  ученья.  Вотъ  попишу,  попишу  иаленьк1я,  буду  и 
больш1я  писать. 

—    Б0ЛЬШ1Я? 

—  Хоть  въ  три  сажени. 

Онъ  замолчалъ  и  потомъ  серьезно  спросилъ: 

—  Что-жъ,  вы  поэтому  и  образа  можете? 

—  Могу  и  образа;  только  я  пишу  картины. 

—  Такъ. — Онъ  задумался  и  снова  спросилъ: 

—  На  что-жъ  опЬ? 

—  Что  такое? 

—  Картины  эти... 

Конечно,  я  не  сталъ  читать  ему  лекщи  о  значеши  искус- 
ства, а  только  сказалъ,  что  за  эти  картины  платятъ  хорош1я 
деньги^  рублей  по  тысяче,  по  двЬ  и  больше.  Яличникъ  былъ 
совершенно  удовлетворенъ  и  больше  не  заговаривалъ.  Этюдъ 
вышелъ  прекрасный  (очень  красивы  эти  горяч1е  тоны  осв']^- 
щеннаго  заходящимъ  солнцемъ  кумача),  и  я  возвратился  домой 
совершенно  счастливымъ. 

II. 

Рябининъ. 

Предо  мною  стоитъ  въ  натянутомъ  положеши  старивъ 
Тарасъ,  натурщикъ,  которому  профессоръ  Н — ъ  вел-Ьлъ  по- 
ложить я  руки  на  галава",  потому  что  это  „ошень  класси- 
шесскШ  поза";  вокругъ  меня — 1^лая  толпа  товарищей,  также 
какъ  и  я  сидящихъ  передъ  мольбертами  съ  палитрами  и  ки- 
стями въ  рукахъ.  Впереди  всЬхъ  Д'Ьдовъ,  хотя  и  пейзажистъ, 
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но  усердно  пишетъ  Тараса.  Въ  классе  запахъ  красокъ, 
масла,  терпентина,  д  мертвая  тишина.  Каждые  полчаса  Та- 
расу дается  отдыхъ;  онъ  садится  на  край  деревяннаго  ящика, 
слуасащаго  ему  пьедесталомъ,  и  изъ  „натуры"  превращается 
въ  обыкновеннаго  голаго  старика,  разминаетъ  свои  оц']^пе- 
н^вш1я  оть  долгой  неподвижности  руки  и  ноги,  обходится 
безъ  помощи  носового  платка,  и  прочее.  Ученики  теснятся 
оБоло  мольбертовъ,  раясматривая  работы  другъ  друга.  У  моего 
мольберта  всегда  толпа;  я  —  очень  способный  ученикъ  акаде- 
М1И  и  подаю  огромныя  надежды  сд^аться  однимъ  изъ  „на- 
шихъ  корифеевъ",  по  счастливому  выражешю  изв'Ьстнатч)  ху- 
дожественнаго  критика,  г.  В.  С,  который  уже  давно  сказалъ, 
что  „изъ  Рябинина  выйдетъ  толкъ".  Вотъ  отчего  всЬ  смотрятъ 
на  мою  работу. 

Черезъ  пять  минуть  все  снова  усаживается  на  м-Ьста,  Та- 
расъ  вл^^заетъ  на  пьедесталъ,  кладетъ  руку  на  голову,  и  мы 
мажемъ,  мажемъ...     '^      .>^^-^. 

И  такъ  каждый  день. 

Скучно,  неправда  ли?  Да  я  и  самъ  давно  уб]^дился  въ 
гомъ,  что  все  это  очень  скучно.  Но  какъ  локомотиву  съ  от- 
крытою паропроводною  трубою  предстоить  одно  изъ  двухъ: 
катиться  по  рельсамъ  до  гбхъ  поръ,  пока  не  истощится  паръ, 
или,  соскочивъ  съ  нихъ,  превратиться  и^ъ  стройнаго  желчно- 
)гЬднаго  чудовища  въ  груду  обломковъ — такъ  и  ми*...  Я  на 
1)ельсахъ;  они  плотно  обхватываютъ  мои  колеса,  и  если  я  сойду 
съ  нихъ,  что  тогда?  Я  долженъ  во  что  бы  то  ни  стало  дока- 
титься до  сташци,  несмотря  на  то,  что  она,  эта  станц1я,  пред- 
ставляется мЕ'к  какой-то  черной  дырой,  въ  которой  ничего  не 
1)азбереп1Ь.  Друг1е  говорятъ,  что  это  будетъ  художественная 
деятельность.  Что  это  н^что  художественное — спора  н^тъ,  но 
1Т0  это  деятельность... 

Когда  я  хожу  по  выставк'Ь  и  смотрю  на  картины,  чт5  я 
йшку  въ  нихъ?  Холстъ,  на  который  на^^ожены  краски,  распо- 
ложенныя  такимъ  образомъ,  что  онЬ  образуютъ  впечатл'Ьн1я, 
подобная    впечатл'Ьн1Ямъ    отъ    различпыхъ    предметовъ.    Люди 
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ходятъ  и  удивляются:  какъ  это  ов^,  краски,  такъ  хитро  рас- 
положены! И  больше  ничего.  Написаны  ц^ня  книги,  ц&гая 
горы  книгъ  объ  этомъ  предмет^  ннопя  изъ  нихъ  я  читалъ. 
Но  изъ  Тэновъ,  Барьеровъ,  Еуглеровъ  и  вс^хъ,  пиеавшихъ 
объ  исЕусств*,  до  Прудона  включительно,  не  явствуетъ  ни- 
чего. Они  все  толкуютъ  о  томъ,  какое  значен1е  ивгЬетъ  искус- 
ство, а  въ  моей  хюлов'Ь,  при  чтен1и  ихъ,  непрем'бнно  шеве- 
лится мысль:  если  оно  им*етъ  его.  Я  не  вид^^  хорошаго 
ВЛ1ЯН1Я  хорошей  картины  на  человека;  зач^^мъ  же  мнб  в'Ьрить. 
что  оно  есть? 

ЗачЬмъ  верить?  В^рить-то  ж^к  нужно,  необходимо  нужно, 
но  какь  пов'Ьрить?  Какъ  убедиться  въ  томъ,  что  всю  свою 
жизнь  не  будешь  служить  исключительно  глупому  любопыт- 
ству толпы  (и  хорошо  еще,  если  только  любопытству,  а  не 
чему  нибудь  иному,  возбуждешю  скверныхъ  инстинктовъ,  на- 
прим'Ьръ)  и  тщеславш  какого  нибудь  разбогат^мпаго  желудка 
на  ногахъ,  который,  не  сп^ша,  подойдетъ  къ  моей  пережи- 
той, выстраданной,  дорогой  картине,  писанной  не  кистью  и 
красками,  а  нервами  и  кровью,  пробурчитъ:  „мм...  ничего 
себ4",  сунетъ  руку  въ  оттопырившхйся  карманъ,  бросить  мнЬ 
несколько  сотъ  рублей  и  унесетъ  ее  отъ  меня.  Унесетъ  вм*стк 
съ  волнен1емъ,  съ  безсонными  ночами,  съ  огорчен1ями  и  ра- 
достями, съ  обольщен1ями  и  разочарован1ями.  И  снова  ходишь 
0ДИН0К1Й  среди  толпы,  машинально  рисуешь  натурщика  вече- 
ромъ,  машинально  пишишь  его  утромъ,  возбуждая  удивлен]е 
профессоровъ  и  товарищей  быстрыми  успехами.  Зач'бмъ  д1Ь- 
лаешь  все  этб,  куда  идешь? 

Вотъ  уже  четыре  месяца  прошло  съ  тЬхъ  поръ,  какъ  я 
продалъ  свою  последнюю  картинку,  а  у  меня  еще  н*тъ  ни- 
какой мысли  для  новой.  Если  бы  выплыло  что  нибудь  въ 
голове,  хорошо  было  бы...  Несколько  времени  полнаго  за- 
бвен1я:  ушелъ  бы  въ  картину,  какъ  въ  монастырь,  думалъ  бы 
только  о  ней  одной.  Вопросы:  куда?  зач4мъ?  во  время  ра- 
боты исчезаютъ;  въ  голов'Ь  одна  мысль,  одна  цЬль,  и  приве- 
ден1е   ея   въ   исполнеше   доставляетъ  нас.1ажден1е.  Картина— 
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лЕръ,  въ  которомъ  живешь  и  передъ  которымъ  отвечаешь. 
Зд^  исчезаетъ  житейская  нравственность;  ты  создаешь  себЬ 
новую  въ  своемъ  новоиъ  трк  н  въ  немъ  чувствуешь  свою 
правоту,  достоинство  или  ничтожество  н  ложь,  по-своему,  не- 
зависимо отъ  жизни. 

Но  писать  всегда  нельзя.  Вечеромъ,  когда  сумерки  пре» 
рвуть  работу,  вернешься  въ  жизнь  и  снова  слышишь  вечный 
вопросъ:  „аачФмъ?-  не  дающШ  уснуть,  заставлягощШ  воро- 
чааъся  на  постели  въ  жару,  смотреть  въ  темноту,  какъ  будто 
<>ы  гдЪ  нибудь  въ  ней  написанъ  откЬтъ.  И  засыпаешь  подъ 
утро  мертвымъ  сномъ,  чтобы,  проснувшись,  снова  опуститься 
въ  другой  М1ръ  сна,  въ  которомъ  живутъ  только  выходащ1е 
мзъ^  себя  самого  образы,  скдадывающхеся  и  проясняющ1еся 
предъ  тобою  на  полотн4^. 

—  Что  вы  не  работаете,  Рябининъ? — громко  спросилъ 
меня  сосЬдъ. 

Я  такъ  задумался,  что  вздрогнулъ,  когда  услышалъ  этотъ 
вопросъ.  Рука  съ  палитрой  опустилась;  пола  сюртука  попала 
въ  краски  и  вся  вымазалась;  кисти  лежали  ш  полу.  Я  взгля- 
нулъ  на  этюдъ;  онъ  былъ  конченъ,  и  хорошо  конченъ:  Та- 
]юсъ  стоялъ  на  цолотн'Ь,  какъ  живой. 

—  Я  кончилъ, — отв4тилъ  я  соеЬду. 

Кончился  классъ.  Натурщикъ  сошелъ  съ  ящика  и  оде- 
вался; всЬу  шумя,  собирали  свои  принадлежности.  Подошли 
ко  мн^,  похвалили. 

—  Медаль,  медаль... — ЛучшШ  этюдъ, — говорили  н']&кото- 
рые.  Друпе  молчали:  художники  не  любятъ  хвалить  даугъ 
друга. 

Ш. 

Д  *  Д  О  В  ъ. 

Кажется  и  мн^,  я  пользуюсь  между  моими  товарищами- 
учениками  уважешемъ.  Конечно,  не  безъ  того,  чтобы  на  это 
же   оказывалъ   вл1яшя   мой,  сравнительно   съ  ними,  солидный 
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возрастъ;  во  всей  авадемш  одинъ  только  Вольсшй  старше 
меня.  Да,  искусство  обладаетъ  удивительной  притягательной 
силой!  Этотъ  Вольсшй  —  отставной  офицеръ,  господинъ  л^тъ 
сорока  пяти,  съ  совершенно  сЬдою  головой;  поступить  въ 
такихъ  л-Ьтахъ  въ  академ1ю,  снова  начать  учиться — разв^^ 
это  не  подввгь?  Но  онъ  упорно  работаетъ:  л^^мъ,  съ  утра 
до  вечера,  пшпетъ  этюды  во  всякую  погоду,  съ  какшгь-то 
салоотвержешемъ;  зимою,  когда  светло  —  постоянно  пишетъ,. 
а  вечеромъ  рисуетъ.  Въ  два  года  онъ  сд]^алъ  больппе  усп^хи^ 
несмотря  на  то,  что  судьба  не  наградила  его  особенно  боль* 
шимъ  талантомъ. 

Вотъ  Рябининъ — другое  дЬло:  чертовски  талантливая  на- 
тура, но  зато  лентяй  ужасный.  Я  не  думаю,  чтобы  изъ  нега 
вышло  что  нибудь  серьезное,  хотя  всЬ  молодые  художники — 
его  поклонники.  Особенно  мн*]^  кажется  страннымъ  его  при- 
страст1е  къ  такъ  называемымъ  реальнымъ  сюжетамъ:  пишетъ 
лапти,  онучи  и  полушубки,  какъ  будто  бы  мы  не  довольно 
насмотр'1лись  на  нихъ  въ  натур']^.  А  чтд  главное,  онъ  почти 
не  работаетъ.  Иногда  засядетъ,  и  въ  м^сяцъ  окончитъ  кар- 
тинку, о  которой  всЬ  кричатъ,  какъ  о  ^уд*,  находя,  впро- 
чемъ,  что  техника  оставляетъ  желать  лучшаго  (по- моему ,^ 
техника  у  него  очень  и  очень  слаба);  а  потомъ  бросить  пи- 
сать даже  этюды,  ходитъ  мрачный  и  би  съ  к'Ьмъ  не  загона- 
риваетъ,  даже  со  мной,  хотя,  кажется,  отъ  меня  онъ  уда- 
ляется меньше,  ч'Ьмъ  отъ  другихъ  товарищей.  Странный 
юноша!  Удивительными  мн^  кажутся  эти  люди,  не  могупце 
найти  полнаго  удовлетворен1я  въ  искусств-Ь.  Не  могутъ  они 
понять,  что  ничто  такъ  не  возвышаетъ  человека,  какъ  твор- 
чество. 

Вчера  я  кончилъ  картину,  выставилъ,  и  сегодня  уже  спра- 
шивали о  ц-Ьн^Ь.  Дешевле  300  не  отдамъ.  Давали  уже  250. 
Я  такого  мнЬнхя,  что  никогда  не  сл4дуетъ  отступать  отъ  разъ 
назначенной  цЬны.  Это  доставляетъ  уважен1е.  А  теперь  тЬмъ 
бол-Ье  не  уступлю,  что  картина  наверное  продастся;  сюжетъ — 
изъ  ходкихъ  и  симпатичный;  зима,  закатъ;  черные  стволы  на 
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первокъ  план^  р^ко  внд^Ьляются  на  врасномъ  зареви.  Тавъ 
пвшбгь  К.,  и  какъ  он*  идуть  у  него!  Въ  одну  зиму,  гово- 
рятъ,  до  двадцати  тысячъ  заработалъ.  Недурно!  Жить  можно. 
Не  поникаю,  кавъ  это  ухитряются  б'Ьдствовать  н'^которые 
художники.  Вотъ  и  у  Б.  ни  одинъ  холстивъ  даронъ  не  про- 
н|^аетъ:  все  продается.  Нужно  только  прямее  относиться  къ 
дкту;  пока  ты  пишешь  картину  —  ты  художникъ,  творецъ; 
написана  она  —  ты  торгашъ;  и  чЬыъ  ловче  ты  будешь  вести 
дЬло,  тЬмъ  лучше.  Публика  часто  тоже  норовить  надуть  на- 
шего, брата. 

IV. 
Рябининъ. 

Я  живу  въ  пятнадцатой  литп  на  Среднемъ  проспект*,  и 
четыре  раза  въ  день  прохожу  по  набережной,  гд*  пристаютъ 
иностранные  пароходы.  Я  люблю  это  1гЬсто  за  его  пестроту, 
оживлеше,  толкотню  и  шумъ,  за  то,  что  оно  дало  мн*  много 
матер1ала.  Зд*сь,  смотря  на  поденщиковъ,  таскающихъ  кули, 
вертящихъ  ворота  и  лебедки,  возящихъ  тележки  со  всякой 
кладью,  я  научился  рисовать  трудящагося  человека. 

Я  шелъ  домой  съ  Д*довымъ,  пейзажистомъ...  Добрый  и 
невинный,  какъ  самъ  пейзажъ,  челов*къ,  и  страстно  влюб- 
лень  въ  свое  искусство.  Вотъ  для  него  такъ  уже  н4тъ  ни- 
какихъ    сомн*н1й:    пишетъ,   чтб  видитъ;  увидитъ  рЬку — и  пи- 
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шетъ  р*ку,  увидитъ  болото  съ  осокою  —  и  пишетъ  болото  съ 
осокою.  Зач'Ьмъ  ему  эта  р-Ька  и  это  болото? — онъ  никогда 
не  задумывается.  Онъ,  кажется,  образованный  челов*къ;  по 
крайней  м^ЬрЬ,  кончилъ  курсъ  инженеромъ.  Службу  бросилъ, 
благо  явилось  какое-то  насл'бдство,  дающее  ему  возможность 
существовать  безъ  труда.  Теперь  онъ  пишетъ  и  пишетъ:  л4- 
томъ  сидитъ  съ  утра  до  вечера  на  пол']^  или  въ  л^су  за 
зтюдани,  зимой  безъ  уста.ш  компонуетъ  закаты,  восходы, 
полдни,  начала  и  концы  дождя,  зимы,  весны  и  прочее.  Инже- 


166 

верство  свое  забылъ  и  не  жал'бетъ  объ  этомъ.  Тольно,  когда 
мы  проходимъ  кимо  щшстани,  онъ  часто  объясняетъ  мн^  зна- 
чете  огровгаыхъ  чутунныхъ  и  стальныхъ  нассъ:  частей  на- 
пганъ,  вотловъ  и  разныхъ  разностей,  выгруженныхъ  съ  паро- 
хода на  берегъ. 

—  Посмотрите,  какой  котлище  притапщли!  — сказалъ  онъ^ 
мн'Ь  вчера,  ударивъ  тростью  въ  звоншй  котелъ. 

—  Неужели  у  насъ  не  умЬютъ  ихъ  дЬдать? — спросилъ  я. 

—  Д-блають  и  у  насъ,  да  мало,  не  хватаетъ!  Видите,  Мг 
кую  кучу  привезли.  И  скверная  работа;  придется  здЬсь  чи- 
нить: видите,  шовъ  расходится?  Вотъ  тутъ  тоже  заклепки  рас- 
шатались. Знаете  ли,  какъ  эта  штука  делается?  Это,  я  вамъ 
скажу,  адская  работа.  Челов^къ  садится  въ  котелъ  и  держитъ 
заклепку  изнутри  клещами,  что  есть  силы  напирая  на  нихъ 
грудью,  а  снаружи  мастеръ  колотить  по  заклепке  молотомъ  и 
выд^лываеть  вотъ  такую  шляпку. 

Онъ  ^показалъ  мн^  на  длинный  рядъ  выпукл ыхъ  металли- 
ческихъ  кружковъ,  идущ1й  по  шву  котла. 

—  Д-Ьдовъ,  в*дь  это  все  равно,  что  по  груди  бить! 

—  Все  равно.  Я  разъ  попробовалъ-было  забраться  въ  ко- 
телъ, такъ  лосл'Ь  четырехъ  заклепокъ  еле  выбрался.  Совс^мъ- 
разбило  грудь.  А  эти  какъ-то  ухитряются  привыкать.  Правда, 
и  мрутъ  они,  какъ  мухи:  годъ-два  вынесетъ,  а  потомъ,  если 
и  живъ,  то  р4дко  куда  нибудь  годенъ.  Извольте-ка  щЬлый 
день  выносить  грудью  удары  здоровеннаго  молота  по  груди,, 
да  еще  въ  котл*,  въ  духотЬ,  согнувшись  въ  ори  погибели. 
Зимой  же.йзо  мерзнетъ,  холодъ,  а  онъ  сидитъ  или  лежигь  на 
жел4з4.  Вонъ  въ  томъ  ^отл^  —  видите,  красный,  узшй — такь 
и  СйдЬть  нельзя:  лежи  на  боку,  да  подставляй  грудь.  Трудная 
работа  этимъ  глухарямъ. 

—  Глухарямъ? 

—  Ну,  да,  рабоч1е  ихъ  такъ  прозвали.  Отъ  этого  тре- 
звона  они  часто  глохнуть.  И  вы  думаете,  много  они  пату- 
чаютъ  за  такую  каторжную  работу?  Гроши!  Потому  что  туть 
ни  навыка,  ни  искусства  не  требуется,  а  только  мясо...  Сколько 
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тяхелыхъ  В11ечатд']Ьтй  на  вс^хъ  этихъ  заводахъ,  Рлбининъ, 
если  бы  вы  знали!  Я  такъ  радъ,  что  разд']^лался  съ  ними  на- 
всегда. Просто  жить  тяжело  было  сначала^  смотря  на  эти  стра- 
дашя...  То  ли  д'Ьло  съ  природою?  Она  не  обижаетъ,  да  и  ее 
не  нужно  обижать,  чтобы  эксплуатировать  ее,  какъ  мы,  ху- 
дожники... Поглядите-ка,  поглядите,  каковъ  сероватый  тонъ! — 
вдругъ  перебилъ  онъ  самъ  себя,  показывая  на  уголокъ  неба — 
пониже,  вонъ  тамъ,  подъ  облачкомъ...  прелесть!  Съ  зеленова- 
тымъ  оттЬнкомъ.  В']^дь  вотъ  напиши  такъ,  ну,  точно  такъ — 
не  пов4рятъ!  А  кЬдь  не  дурно,  а? 

Я  выразилъ  свое  одобренхе,  хотя,  по  правд'Ь  сказать,  не 
видкв[ъ  никакой  прелести  въ  грязно-зеленомъ  клочк*]^  петер- 
бургскаго  неба,  и  перебилъ  Д'Ьдова,  начавшаго  восхищаться 
еще  какимъ-то  „тонкомъ"  около  другого  облачка. 

—  Скажите  мн4,  гдЬ  можно  посмотр-Ьть  такого  глухаря? 

—  По^^демте  вм-ЬстЬ  на  заводъ;  я  вамъ  покажу  всякую 
штуку.  Если  хотите,  даже  завтра!  Да  ужъ  не  вздума.10сь  ли 
вамъ  писать  этого  глухаря?  Бросьте,  не  стоитъ;  неужели 
н*гь  ничего  повесел-Ье?  А  на  заводъ,  если  хотите>  хоть 
завтра. 

Сегодня  мы  по']^хали  на  заводъ  и  осмотр'^ли  все.  Видкяи 
и  глухаря.  Онъ  сид^лъ,  со1^увшись  въ  комокъ,  въ  углу  котла 
и  подставлялъ  свою  грудь  подъ  удары  молота.  Я  смотр^лъ  на 
него  полчаса:  молотъ  поднялся  и  опустился  сотни  разъ.  Глу- 
харь корчился.  Я  его  напишу. 

У. 

Д  %  д  О  В  ъ. 

Рябининъ  выдумалъ  такую  глупость,  что  я  не  знаю,  чтб 
о  немъ  и  думать.  Третьяго  дня  я  возилъ  его  на  металличе- 
ски заводъ;  мы  провели  тамъ  ц']^лый  день,  осмотр'кли  все, 
при  чемъ  я  объяснилъ  ему  всяк1я  производства  (къ  удивленш 
моему,    я    забылъ   очень   немногое   изъ   своей  професс1и);  на- 
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конецъ  я  провелъ  его  въ  котельное  отд-блеше.  Тамъ  въ  это 
время  работали  надъ  огромн'Ьйшинъ  вотловгь.  Рябининъ  вл'Ьзъ 
въ  вотелъ  и  полчаса  смотр&1ъ,  какъ  работникъ  держитъ  за- 
клёпку клещами.  Выл'к^ъ  оттуда  бледный  и  разстроенный;  всю 
дорогу  назадъ  молчалъ.  А  сегодня  объявляетъ  мн^,  что  ужъ 
началъ  писать  этого  рабочаго  глухаря.  Что  за  идея!  Что  за 
П0Э31Я  въ  грязи!  Зд^^сь  я  могу  сказать,  никого  и  ничего  не 
СТЕСНЯЯСЬ,  то.  чего,  конечно,  не  сказалъ  бы  при  всЬхъ:  по- 
моему,  вся  эта  мужичья  полоса  въ  искусств* — чистое  уродство. 
Кому  нужны  эти  пресловутые  Р'Ьпинсгае  „Бурлаки"?  Написаны 
они  прекрасно,  н^тъ  спора;  но  в^дь  и  только.  ГдЪ  зд^^ь  кра- 
сота, гармон1я,  изяпщое?  А  не  для  воспроизведен1я  ли  изящ- 
наго  въ  природ*  и  существуеть  искусство? 

То  ли  д-Ьло  у  меня!  Еще  несколько  дней  работы,  и  бу- 
детъ  кончено  мое  тихое  „майское  утро".  Чуть  колышется  вода 
въ  пруд*,  ивы  склонили  на  него  свои  в*тви;  востокъ  заго- 
рается; мелк1я  перистыя  облачка  окрасились  въ  розовый  цв*тъ. 
Женская  фигурка  идетъ  съ  крутого  берега  съ  ведромъ  за  во- 
дой, спугивая  стаю  утокъ.  Вотъ  и  все;  кажется,  просто,  а 
между  гЬмъ,  я  ясно  чувствую,  что  поэз1и  въ  картин*  вышло 
пропасть.  Вотъ  это — искусство!  Оно  настраиваешь  челов*ка  на 
тихую,  кроткую  задумчивость,  смягчаетъ  душу.  А  Рябининск1й 
„глухарь"  ни  на  кого  не  подЬйствуетъ  уже  потому,  что  всяшй 
постарается  поскор*е  уб*жать  отъ  него,  чтобы  только  не  мо- 
золить себ*  глаза  этими  безобразными  тряпками  и  этой  гряз- 
ной рожей.  Странное  д*ло!  В*дь  вотъ  въ  музык*  не  допу- 
скаются р*жущ1я  ухо,  непр1ятныя  созвучхя;  отчего-жъ  у  насъ 
въ  живописи  можно  воспроизводить  положительно  безобразные, 
отталкивающ1е  образы?  Нужно  поговорить  объ  этомъ  съ  Л.; 
онъ  напишетъ  статейку  и  кстати  прокатитъ  Рябинина  за  его 
картину.  И  стоигь. 
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VI. 

Рябининъ. 

Уже  дв^^  нед&ги,  вакъ  я  пересталъ  ходить  въ  акадеи1ю: 
снжу  дона  и  пишу.  Работа  совершенно  нвмучнла  неня,  хотя 
идетъ  усп&пно.  Сл'Ьдовало  бы  сказать  не  хотя^  а  тгьмь  бо- 
мье,  что  идетъ  успешно.  Шжь  ближе  она  подвигается  къ 
концу,  т^мъ  все  страшнее  и  страшнее  кажется  мн'Ь  то,  что 
я  написадъ.  И  кажется  ннЬ  еще,  что  это  —  моя  посл^^дняя 
картина. 

Вогь  онъ  сидитъ  передо  мною  въ  темномъ  углу  вотла, 
скорчившШся  въ  три  погибели,  одЬтый  въ  лохмотья,  зады-  '  У 
хающШся  оть  усталости  'челов^къ.  Его  совсбмъ  не  было  бы 
видно,  если  бы  не  св^тъ,  проходящ1й  сквозь  круглыя  дыры, 
просверленныл  для  заклепокъ.  Кружки  этого  св^та  пестрятъ 
его  одежду  и  лицо,  светятся  золотыми  пятнами  на  его  лох- 
иотьлхъ,  на  всклоченной  и  закопченной  бороде  и  волосахъ, 
на  багрово-краеяомъ  лиц^,  по  которому  струится  потъ,  сме- 
шанный съ  грязью,  на  жилнстыхъ  надорванныхъ  рукахъ  и 
на  измученной  широкой  и  впалой  груди.  Постоянно  повто- 
ряюоцйся  страшный  ударъ  обрушивается  на  котелъ  и  зас1'а- 
вллетъ  несчастнаго  глухаря  напрягать  веЬ  свои  силы,  чтобы 
удержаться  въ  своей  невероятной  поз^.  Насколько  можно  было 
выразить  это  напряженное  усил1е  —  я  выразилъ. 

Иногда  я  кладу  палитру  и  кисти  и  усалсиваюсь  подальше 
отъ  картины,  прямо  противъ  нея.  Я  доволенъ  ею;  ничто  мн^ 
такъ  не  удавалось,  какъ  эта  ужасная  вещь.  Б^да  только  въ 
томъ,  что  это  довольство  не  ласкаетъ  меня,  а  мучаетъ.  Это — 
не  написанная  картина,  это  —  созревшая  болезнь.  Ч^мъ  она 
разрешится,  я  не  знаю;  но  чувствую,  что  после  этой  картины 
кн^  нечего  уже  будетъ  писать.  Птицеловы,  рыболовы,  охот- 
ники со  всякими  экспресс1ями  и  типичнейшими  физ10Н0м1ями, 
вся  эта  „богатая   область   жанра ^  —  на  что  мне  теперь  она? 
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Я  нич'Ьмъ  уже  не  под:]^йствую  тавъ,  вакъ  этимъ  глухаремъ^ 
если  только  подействую... 

Сд&[алъ  опьггъ:  позвалъ  Д']&дова  и  показалъ  ему  картпну. 
Онъ  свазалъ  только:  „ну,  6атеньщ1",  и  развелъ  руками.  Ускюл. 
смотр'кгь  полчаса,  потомъ  молча  простился  и  ушелъ.  Кажетсл, 
по;(Ьйствовадо...  Но  в^дь  онъ  все-таки  художникъ. 

И  а  сижу  передъ  своей  картиной,  и  на  мена  она  д^йствуеть. 
Смотришь,  и  не  можешь  оторваться,  чувствуешь  за  эту  изму- 
ченную фигуру.  Иногда  мн'Ь  даже  слышатся  удары  молота... 
Я  отъ  него  сойду  съ  ума.  Нужно  его  завысить. 

Полотно  накрыло  мольбертъ  съ  картиной,  а  я  все  сижу 
передъ  нимъ,  думая  все  о  томъ  же  неопред1ленномъ  и  страш* 
номъ,  чтЬ  такъ  мучаетъ  меня.  Солнце  заходить  и  бросаетъ 
косую  аюлтую  полосу  св^та  сквозь  пыльныя  стекла  на  моль- 
бертъ, завешанный  холстомъ.  Точно  человеческая  фигура.  Точно 
духъ  земли  въ  „Фаусгб^,  кавъ  его  изображаютъ  н^мещие 
актеры. 

. . .  1(Уег  гий  га1сЬ? 

Кто  позвалъ  тебя?  Я,  я  самъ  создалъ  тебя  здесь.  Я  вы- 
звалъ  тебя,  только  не  изъ  какой-нибудь  „сферы'',  а  изъ  душ- 
наго,  темнаго  котла,  чтобы  ты  ужаснулъ  своимъ  видомъ  эту 
чистую,  прилизанную,  ненавистную  толпу.  Пр1йди,  силою  моей 
власти  прикованный  къ  полотну,  смотри  на  него,  на  эти 
фраки  и  трэны,  крикни  имъ:  „Я  —  язва  растущая!''  Ударь 
ихъ  въ  сердце,  лиши  ихъ  сна,  стань  передъ  ихъ  глазами 
призракомъ!  Убей  ихъ  спокойств1е,  какъ  ты  уби.1ъ  мое"... 

Да,  какъ  бы  не  такъ!..  Картина  кончена,  вставлена  въ 
золотую  рамку,  два  сторожа  потащатъ  ее  на  головахъ  въ 
академию  на  выставку.  И  вотъ  она  стоить  среди  „полдней'^ 
и  „закатовъ",  рядомъ  съ  „девочкой  съ  кошкой",  недалеко 
отъ  какого-нибудь  трехсаженнаго  „1оанна  Гро.знаго,  вонзаю- 
щаго  посохъ  въ  ногу  Васьки  Шибанова".  Нельзя  сказать, 
чтобы  на  нее  не  смотрели;  будутъ  смотреть  и  даже  хвалить. 
Художники  начнутъ  разбирать  рисунокъ.  Рецензенты,  при- 
слушиваясь къ  нимъ,  будутъ  чиркать  карандашиками  въ  свонхъ 
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записныхъ  книжкахъ.  Одннъ  г.  В.  С.  выше  заимствовашй; 
онъ  смотритъ,  одобряетъ,  превозносить,  пожимаетъ  мн'Ь  руку. 
Художественный  критикъ  Л.  съ  яростью  набросится  на  бЬднаго 
глухаря,  будетъ  кричать:  но  гдЬ  же  тутъ  изящное,  скажите, 
гд^  тутъ  изящное?  и  разругаетъ  меоя  на  вс§  корки.  Публика.,* 
Публика  проходить  мимо  безстрастно  или  съ  непргятной  гри- 
масой; дамы  —  т^  только  скажуть:  ^аЬ,  сотше  11  681  1а1(1,  се 
глухарь",  и  поплывутъ  къ  следующей  картин']^,  къ  „д^вочк'Ь^ 
съ  кошкой",  смотря  на  которую,  скажуть:  „очень,  очень  мило", 
или  что  нибудь  подобное.  Солидные  господа  сь  бычьими  гла* 
зами  поглаз^ють,  потупять  взоры  вь  каталогь,  иснустятъ  не 
то  мычанье,  не  то  сопенье — и  благополучно  просл^дують  дал^е* 
И  разв^  только  какой-нибудь  юноша  или  молодая  д^вушкЯг 
остановятся  со  внимашемъ  и  прочтутъ  въ  измученныхь  глазахь, 
страдальчески  смотрящихь  съ  полотна,  вопль,  вложенный  мною 
въ  нихь. 

Ну,  а  дальше?  Картина  выставлена,  куплена  и  увезена» 
Что-жь  будетъ  со  мною?  То,  чтй  я  пережиль  вь  посл1)дн1е 
дни,  погибветь  ли  безсл']&дно?  Кончится  ли  все  только  однимъ 
волнешемъ,  посл^^  котораго  наступить  отдыхъ  съ  исканхемъ 
невинныхъ  сюжетовь?..  Невинные  сюжеты!  Вдругъ  вспомни- 
лось мнЬ,  какъ  одинь  знакомый  хранитель  галлереи,  составляя 
каталогь,  кричаль  хгасцу: 

—  Мартыновь,  пиши,  Л:  112.  Первая  любовная  сцена: 
д^^вушка  нюхаеть  розу. 

—  Мартыновь,  еще  пиши,  Л»  113.  Вторая  любовная  сцена: 
девушка  нюхаеть  розу. 

Буду  ли  я  попрежнему  нюхать  розу?  Или  сойду  сь  рель 
совъ? 
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Д  *  Д  О  В  ъ. 

Рябининъ  почти  вончилъ  своего  ^глухаря"  и  сегодня 
позвалъ  меня  посмотрЬть.  Я  шелъ  къ  нему  съ  предвзятымъ 
мн^шемъ  и,  нужно  сказать,  долженъ  былъ  изменить  его. 
Очень  сильное  впечатлите.  Рисунокъ  прекрасный.  Л^пка 
рельефная.  Лучше  всего  это  фантастическое  и  въ  то  же  время 
высоко  истинное  осв4щен1е.  Картина,  безъ  сомн'1тя,  была  бы 
съ  достоинствами,  если  бы  только  не  этотъ  странный  и  дишй 
сюжетъ.  Л.  совершенно  согласенъ  со  мною,  и  на  будущей 
нед*л'Ь  въ  газет*  появится  его  статья.  Посмотримъ,  чтй  ска- 
жетъ  тогда  Рябининъ.  Л — у,  конечно,  будетъ  трудно  разобрать 
его  картину  со  стороны  техники,  но  онъ  съум'Ьетъ  коснуться 
ея  значен1я,  какъ  произведен1я  искусства,  которое  не  терпитъ, 
чтобъ  его  низводили  до  служен1я  какимъ-то  низкимъ  и  туман- 
яымъ  идеямъ. 

Сегодня  Л.  былъ  у  меня.  Очень  хвалилъ.  Сд-бладъ  не- 
сколько зам'Ьчан1й  относительно  разныхъ  мелочей,  но  въ  об- 
щемъ  очень  хвалилъ.  Если  бы  профессора  взглянули  на  мою 
картину  его  глазами!  Неужели  я  не  получу  наконецъ  того, 
къ  чему  стремится  каждый  ученикъ  академ1и — золотой  медали? 
Меда.1Ь,  четыре  года  жизни  з1а  границей,  да  еще  на  казенный 
счетъ,  впереди  —  профессура...  Н^гь,  я  не  шпибся,  бросивъ 
эту  печальную  будничную  работу,  грязную  работу,  гд%  на 
каждомъ  шагу  натыкаешься  на  какого  нибудь  рябининскаго 
глухаря. 

ПП. 

Рябининъ. 

Картина  продана  и  увезена  въ  Москву.  Я  получилъ  за 
нее  деньги  и,  по  требовашю  товарищей,  долженъ  былъ  устроить 
имъ    увеселеше    въ  „В'Ьн'Ь".    Не   знаю,  съ   какихъ  поръ  это 
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повелось,  но  почти  вс^  пирушки  нолодыхъ  худоашиковъ  про-- 
исходятъ  въ  угольнонъ  кабинегЬ  этой  гостиняицы.  Еабинетъ 
этотъ— большая,  высокая  комната  съ  люстрой,  съ  бронзовыми 
канделябрами,  съ  коврами  и  мебелью,  почерн'^^вшими  отъ  вре* 
мени  и  табачнаго  дыма,  съ  роялемъ,  много  потрудившимся  на 
своемъ  вЬку  подъ  разгулявшимися  пальцами  импровизирован- 
ныхъ  пьянистовъ;  одно  только  огромное  зеркало  ново,  потому 
что  оно  переменяется  дважды  или  трижды  въ  годъ,  всяшА 
разъ,  какъ  вм']^сто  худолниковъ  въ  угольномъ  кабинетЬ  кутятъ 

КУПЧИКИ. 

Собралась  ц'кзая  куча  народа:  жанристы,  пейзажисты  и 
скульпторы,  два  рецензента  изъ  какихъ-то  маленькихъ  газетъ, 
н-кколько  постороннихъ  лицъ.  Начали  пить  и  разговаривать. 
Черезъ  полчаса  всЬ  уже  были  навеселъ.  И  я  тоже.  Помню^ 
что  меня  качали,  и  я  говорилъ  рЬчь.  Потомъ  целовался  съ 
рецензентомъ  и  пилъ  съ  нимъ  брудершафтъ.  Пили,  говорили 
и  цкяовались  много  и  разошлись  по  домамъ  въ  четыре  часа 
утра.  Кажется,  двое  расположились  на  ночлегъ  въ  томъ  же 
у1и1ьномъ  номер*  гостинницы  „В'Ьна". 

Я  едва  добрался  домой  и,  неразд^^тый,  бросился  на  по- 
стель, при  чемъ  испыталъ  что-то  въ  род'Ь  качки  на  корабле: 
казалось,  что  комната  качается  и  кружится  вм^ст^Ь  съ  по- 
стелью и  со  мною.    Это  продолжалось  минуты  дв*;    потомъ  я 

УСВУЛЪ. 

Уснулъ,  спалъ  и  проснулся  очень  поздно.  Голова  болитъ; 
въ  т*ло  точно  свинцу  нали.та.  Я  долго  не  могу  раскрыть 
глазъ,  41  когда  раскрываю  ихъ,  то  вижу  мольбертъ  —  пустой^ 
(^лъ  картины.  Онъ  напоминаетъ  мн'Ь  о  пережитыхъ  дняхъ, 
и  вотъ  все  снова,  сначала...  Ахъ,  Боже  мой,  да  надо  же  это 
кончить ! 

Голова  болитъ  бол7>ше  и  больше,  туманъ  наплываетъ  на 
меня.  Я  засыпаю,  просыпаюсь  и  снова  засыпаю.  И  я  не 
знаю,  мертвая  ли  тишина  вокругъ  меня,  или  оглушительный 
шумъ,  хаосъ  звуковъ,  необыкновенный,  страшный  для  уха. 
Можеть    быть,  это   и   тишина,  но   въ   ней    что-то   звонить  и 
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стучитъ^  вертится  и  летаетъ.  Точно  огромный,  тысячесильный! 
гасосъ,  вывачивающ1й  воду  ивъ  бездонной  пропасти,  качается! 
и  шумитъ,  и  слышатся  глух1е  расваты  падающей  воды  и 
удары  машины.  И  надъ  веЬмъ  этимъ  одна  нота,  безвонеч- 
ная,  тянущаяся,  томящая.  И  мн]&  хочется  открыть  глаза, 
встать,  подойти  къ  окну,  раскрыть  его,  услышать  живые 
:звуки,  чедов^чесв1й  голосъ,  стукъ  дрожекъ,  собачШ  лай,  и! 
избавиться  отъ  этого  в^^чнаго  гама.  Но  силъ  н^тъ!  Я  вчера 
*былъ  пьянъ.  И  я  долженъ  лежать  и  слушать,  слушать  безъ 
конца. 

И  я  просыпакн^,  и  снова  засыпаю.  Снова  стучитъ  и 
гремитъ  гд-Ь-то  рЬзче,  ближе  и  опред^ленн-Ье.  Удары  при- 
ближаючгся  и  бьютъ  виЬсгЬ  съ  моимъ  пульсомъ.  Во  мн^  они, 
въ  моей  голов^^,  или  вн*  меня?  Звонко,  р^ко,  четко...  разъ- 
два,  разъ*два...  Бьетъ  по  металлу  и  еще  по  чему-то.  Я  слышу 
ясно  удары  по  чугуну;  чугунъ  гудитъ  и  дрожитъ.  Молоть 
сначала  тупо  звякаетъ,  какъ  будто  падаетъ  въ  вязкую  массу, 
а  потомъ  бЬетъ  звонче  и  звонче,  и  наконець,  какъ  колоколъ, 
гудитъ  огромный  котелъ.  Потомъ  остановка,  потомъ  снова 
тихо;  громче  и  громче,  и  опять  нестерпимый,  оглушитель- 
ный звонъ.  Да,  дто  такъ:  сначала  бьютъ  по  низкому,  раска- 
ленному жел'бзу,  а  потомъ  оно  застываетъ.  И  котелъ  гудитъ, 
когда  головка  заклепки  уже  затверд'Ёла.  Понялъ.  Но  тЬ, 
друпе  звуки...  Чтб  это  такое?  Я  стараюсь  понять,  чтб  это 
такое,  но  дымка  застилаетъ  мн'Ё  мозгъ.  Еажется,  что  такъ 
легко  припомнить,  такъ  и  вертится  въ  голове,  мучительно 
близко  вертится,  а  чтд  именно  —  не  знаю.  Никакъ  не  схва- 
тить... Пусть  стучитъ,  оставимъ  это.  Я  знаю,  но  только  не 
помню. 

И  шумъ  увеличивается  и  уменьшается,  то  разростаяс!^ 
до  мучительно  чудовищныхъ  разм^ровъ,  то  будто  бы  совс^^мъ 
исчезая.  И  кажется  мн^,  что  не  онъ  исчезаетъ,  а  я  самъ 
въ  это  время  исчезаю  куда-то,  не  слышу  ничего,  не  могу 
шевельнуть  пальцемъ,  поднять  в'Ьки,  крикнуть.  Оц']^пен'Ьн10 
держитъ    меня,  и   ужасъ   охватываегь    меня,  и  я  просыпаюсь 
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сь  вь  жару.  Првсьшаюсь  не  совеЬыъ,  а  въ  какой-то  другой 
иъ.  Чудится  мн^^  что  а  опять  на  заводе,  только  не  на 
мъ.  гд4  быль  съ  ДЪдовыиъ.  Этотъ  гораздо  громадное  и 
рачн'Ье.  Со  всЬхъ  сторонъ  гигантсшя  печи,  чудной,  невидан- 
1б  формы.  Снопами  вылетаегь  изъ  ннхъ  пламя  и  коптитъ 
^ьппу  и  ст^ну  здашя,  уже  давно  черныя,  какъ  уголь, 
[шпины  качаются  и  визжать,  и  я  едва  прохожу  между  вер- 
пцимися  колесами  и  б'Ьгущими  и  дрожащими  ремнями;  ни- 
гЬ  пи  души.  Гд4-то  стукъ  и  грохотъ,  тамъ-то  идетъ  работа, 
амъ  неистовый  крикъ  и  неистовые  удары;  мнЪ  страшно 
ци  туда,  но  меня  подхватываетъ  и  несетъ,  и  удары  все 
ромче,  и  крики  страпга-Ье.  И  вогь  все  сливается  въ  ревъ, 
я  вижу...  Вижу:  странное,  безобразное  существо  корчится 
а  земл*  отъ  ударовъ,  сыплющихся  на  него  со  всЬхъ  сторонъ. 
(17ая  толпа  бьетъ,  кто  ч^мъ  попало.  Тутъ  в&Ь  мои  знакомые 
ь  остервен^ыми  лицами  колотятъ  молотами,  ломами,  палками, 
улаками  это  существо,  которому  я  не  прибралъ  названхя.  Я 
иаю,  что  это — все  онъ  же...  Я  кидаюсь  впередъ,  хочу  крик- 
гуть:  „перестаньте!  за  что!"  и  вдругъ  вижу  бл-Ьдиое,  иска- 
женное, необыкновенно  страшное  лицо,  страшное  потому,  что 
то  мое  собственное  лицо.  Я  вижу,  какъ  я  самъ,  другой 
I  самъ,  замахиваюсь  молотомъ,  чтобы  нанести  неистовый 
даръ. 

Тогда  молоть  опустился  на  мой  черепь.  Все  исчезло;  нЬ- 
:^»торое  время  я  сознавалъ  еще  мракь,  тишину,  пустоту  и 
1еподвижность,  а  скоро  и  самъ  исчезъ  куда-то... 


Рябининъ  лежаль  въ  совершенномъ  безпамятств^  до  са- 
йге вечера.  Наконецъ,  хозяйка  -  чухонка,  вспомнивь,  что 
килецъ  сегодня  не  выходиль  изъ  комнаты,  догадалась  войти 
гь  нему  и,  увид^въ  бЬднаго  юношу  разметавшимся  въ  силь- 
гкйшемъ  жару  и  бормотавшимь  всякую  чепуху,  испугалась, 
испустила  какое-то  восклицан1е  на  своемъ  непонятпомъ  даа- 
хектЬ   и   послала   дЬвочку   за   докторомъ.    Докторь    прйхалъ. 
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посмот1гЬлъ,    пощупадъ,    послушалъ,    понычалъ,    присЬлъ 
столу  и,  ярописавъ  рецептъ,  уЬхалъ,  а  Рабининъ  продолжа 
бредить  и  метаться. 

IX. 
Д  Ъ  д  О  В  ъ. 

Б']^дняга  Рябииинъ  забол^лъ  посл^  вчерашняго  куте;^ 
Я  заходилъ  Бъ  нему  и  засталъ  его  лежащимъ  безъ  памя*^ 
Хозяйка  ухатБИваетъ  за  нимъ.  Я  долженъ  былъ  дать  ей  ) 
негъ,  потому  что  въ  стол*  у  Рябинина  не  оказалось  ни  в 
п^йки;  не.  знаю,  стащила  ли  все  проклятая  баба,  или,  л] 
жетъ  быть,  все  осталось  въ  „В'Ьн*".  Правда,  кутнули  вче| 
порядочно;  было  очень  весело;  мы  съ  Рябининымъ  пили  бц 
дершафтъ.  Я  пилъ  также  съ  Л.  Прекрасная  душа  этотъ  .1 
и  какъ  понимаетъ  искусство!  Въ  своей  последней  стать*  о| 
такъ  тонко  понялъ,  что  я  хотЬлъ  сказать  своей  картино 
какъ  никто,  за  что  я  ему  глубоко  благодаренъ.  Нужно  й 
написать  маленькую  вепщцу,  такъ  что-нибудь  Д.  1а  Клевер 
и  подарить  ему.  Да  кстати  его  зовутъ  Александръ;  не  завтра  .] 
его  именины? 

Однако   бедному  Рябинину   можетъ  пр1йтись  очень  плох| 

I 

его  большая  конкурсная  картина  еп1;е  далеко  не  кончен! 
а  срокъ  уже  не  за  горами.  Если  онъ  пробол'Ьетъ  съ  лгЬсящ 
то  не  получитъ  медали.  Тогда  —  прощай  за-граница!  Я  оче» 
радъ  одному,  что,  какъ  пейзажистъ,  не  соперничаю  съ  ним^ 
а  его  товарищи,  должно  быть,  таки  потираютъ  руки.  П  1 
сказать:  однимъ  м']&стомъ  больше. 

А  Рябинина  нельзя  бросить  на  произволъ  судьбы:  нужи 
свезти  его  въ  больницу. 
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X. 

Рябининъ. 

Сегодня,  очнувпшсь  иосл'б  многихъ  дней  безпамятсоЪа,  я 
датго  соображалъ,  гдб  я.  Сначала  даже  не  могь  понять,  что 
этоть  длинный  б^ый  свёртокъ,  лежащ1й  передъ  мотш  гла-  V  ^^ 
зани — мое  собственное  т^ло,  обернутое  одЬяломъ.  Съ  большимъ 
тртдоиъ  повернувъ  голову  направо  и  нал'Ьво,  отчего  у  1!еня 
запхун'&ю  въ  ушахъ,  я  увид'кяъ  слабо  осв'Ёщенную  длинную 
палату  съ  двумя  рядами  постелей,  на  воторыхъ  лежали  заку- 
танный фигуры  больныхъ,  какого -то  рыцаря  въ  .м^дныхъ  до- 
сп^хахъ,  стоявшаго  между  большихъ  оконъ  съ  опущенными  б'Ь- 
дыми  шторами  и  оказавшагося  просто  огромнымъ  м^днкшъ  умы- 
Ба.1ьнивомъ,  образъ  Спасителя  въ  углу  съ  слабо  теплившеюся  лам- 
падкою, дв^  волоссальныя  вафельныя  печи.  Услышалъ  я  тихое, 
прерывистое  дыхан1е  сосЬда,  клокотавш1е  вздохи  больного,  ле- 
5и1вшаго  гдЬ-то  подальше,  еще  чье-то  мирное  сопЬнье  и  бо- 
гитырск1й  храпъ  сторожа,  в']&роятно  приставленнаго  дежурить 
у  постели  опаснаго  больного,  который,  можетъ  быть,  живъ,  а 
можеть  быть,  уже  и  умеръ  и  леяштъ  зд^сь  такъ  же,  какъ  и 
мы,  живые. 

Мы,  живые...  „Живъ^,  подума.1ъ  я  и  даже  прошепталъ 
это  слово.  И  вдругъ  то  необыкновенно  хорошее,  радостное 
и  мирное,  чего  я  не  иснытывалъ  съ  самаго  детства,  нахлы- 
нуло на  меня  вм^сгЬ  съ  созпанхемъ,  что  я  далекъ  отъ  смерти, 
что  впереди  еще  ц^ая  жизнь,  которую  я  нав'Ьрно  съуи^ю 
ш»вернуть  по-своему  (о,  наверно  съувйю!),  и  я,  хотя  съ 
трудомъ,  повернулся  на  бокъ,  поджалъ  ноги,  подложилъ  ла- 
донь подъ  голову  и  заснулъ,  точно  такъ,  какъ  въ  д*тств4, 
когда,  бывало,  проснешься  ночью  возл-Ь  спящей  матери,  когда 
въ  окно  стучитъ  в-Ьтеръ  и  въ  труб-Ь  жалобно  воетъ  буря,  и 
Г)ревна  дома  стрЬляютъ,  какъ  изъ  пистолета,  отъ  лютаго  мо- 
роза,   и    начнешь   тихонько   плакать,    и   боясь,   и  желая  раз- 

12 
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будить  мать,  и  она  проснется,  сквозь  сонъ  поц-Ьлуеть  и  пер 
крестить,  и,  успокоенный,  свертываешься  калачикомъ  и  заа 
«  ?1  ^^'   г      паешь  съ  отрадой  въ  ма.1енькой  дупА... 


Боже  мой,  какъ  я  ослаб']^лъ!  Сегодня  попробовалъ  вста^ 
и  пройти  отъ  своей  кровати  къ  кровати  моего  сосуда  напр< 
тивъ,  какого-то  студента,  выздоравливающаго  отъ  горячки, 
едва  не  свалился  на  полудорог]^.  Но  голова  поправляете 
скорее  гЬла!  Еогда  я  очнулся,  я  почти  ничего  не  помнил' 
и  приходилось  съ  трудомъ  вспоминать  даже  имена  близкиз 
знакомыхъ.  Теперь  все  вернулось,  но  не  какъ  прошлая  д11 
ствительность,  а  какъ  сонъ.  Теперь  онъ  меня  не  мучает 
кЬть.  Старое  прошло  безвозвратно. 

Д^довъ  сегодня  притащилъ  мн*]^  ц'кзый  ворохъ  газетъ,  I 
которыхъ  расхваливаются  мой  „Глухарь"  и  его  „Утро 
Одинъ  только  Л.  не  похвалилъ  меня.  Впрочемъ,  теперь  Э1 
все  равно.  Это  такъ  далеко,  далеко  отъ  меня.  За  Д'бдова 
очень  радъ;  онъ  получилъ  большую  золотую  медаль  и  ско] 
убзжаетъ  за  границу.  Доволенъ  и  счастливъ  невыразимо;  лш 
С1яетъ,  какъ  масляный  блинъ.  Онъ  спросилъ  меня:  на1г]^ре1 
ли  я  конкурировать  въ  будущемъ  году,  посл^  того,  какъ  т 
перь  мк1  пом']&шала  бол^^знь?  Нужно  было  видеть,  какъ  01 
вытаращилъ  глаза,  когда  я  сквзвлъ  ему  „н'бтъ". 

—  Серьезно? 

—  Совершенно  серьезно,— ^отв4тилъ  я. 

—  Чтд  же  вы  будете  дЬлать? 

—  А  вотъ  посмотрю. 

Онъ  ушелъ  отъ  меня  въ  совершенномъ  недоум^н1и. 
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XI. 
Д  *  Д  О  В  ъ. 

Эти  дв%  нед&[и  я  прожилъ  въ  туман*]^,  волнеши,  неге!^ 
тгЬши,  и  успокоился  только  сеКчасъ,  сидя  въ  вагон'!  варшав- 
ской жел-Ьзной  дороги.  Я  самъ  себЬ  не  кЬрю:  я — пенсхонеръ 
академш,  художникъ,  ']&дущ1й  на  четыре  года  за  границу  со- 
вершенствоваться въ  искусстве!  У1Уа(  Аса(1еш1а! 

Но  Рябининъ,  Рябининъ!  Сегодня  я  видЬлся  съ  нимъ  на 
улиц^Ь,  усаживаясь  въ  карету,  чтобы  "Ьхать  на  вокзалъ.  „  По- 
здравляю, говорить,  и  меня  тоже  поздравьте". 

—  Съ  ч-Ьмъ  это? 

—  Сейчасъ  только  выдержалъ  экзаменъ  въ  учительскую 
<>е1синар1ю. 

Въ  учительскую  семинар1ю!!  Художникъ,  талантъ!  Да  онъ 
пронадетъ,  погибнетъ  въ  деревн^^!  Ну,  не  сумасшедппй  ли  вто 
человЪкъ?  ' 


На   этотъ  разъ   Д'Ьдовъ   былъ  правъ:    Рябининъ  дМстви- 
тельно  не  преусп^лъ.  Но  объ  этомъ  когда  нибудь  посл^. 


12* 


Ночь. 


I. 

Карманные  часы,  лежавшае  на  письменномъ  стол'1,  тороп- 
ливо и  однообразно  п^и  дв%  нотки.  Разницу  между  этими 
нотами  трудно  уловить  даже  тонкимъ  ухомъ;  а  ихъ  хозяину, 
бледному  господину,  сидевшему  передъ  этимъ  столомъ,  посту- 
киванье часовъ  казалось  ц'&юю  песнью. 

—  Эта  п4сня  безотрадна  и  уныла,  —  говорйлъ  самъ  съ 
собой  бл-Ьдный  челов^къ;  —  само  время  нап^ваетъ  ее  и,  какъ 
будто  бы  въ  назиданхе  мн-Ь,  нап-Ьваеть  такъ  удивительно  одно- 
образно. Три,  четыре,  десять  л4тъ  тому  назадъ,  часы  стучали 
точно  такъ  же,  какъ  и  теперь,  и  черезъ  десять  л-Ьтъ  будутъ 
стучать  точно  такъ  же...  совершенно  точно  такъ  же. 

И  бл'кщый  челов^къ  бросилъ  на  нихъ  мутный  взглядъ  и 
сейчасъ  же  отвелъ  глаза  туда,  куда,  ничего  не  видя,  смотрЬлъ 
раньше. 

—  Подъ  тактъ  ихъ  хода  прошла  вся  жизнь  съ  своимъ 
кажуп^имся  разнообраз1емъ:  съ  горемъ  и  радостью,  съ  от- 
чаяньемъ  и  восторгомъ,  съ  ненавистью  и  любовью.  И  только 
теперь,  въ  эту  ночь,  когда  все  спить  въ  огромномъ  город*  и 
въ  огромномъ  дом*,  и  когда  н*тъ  никакихъ  звуковъ,  кром^^ 
б1ен1я  сердца,  да  постукиванья  часовъ,  только  теперь  вижу 
я,    что   всЬ   эти   огорчен1я,   радости,    восторги  и  все,  сличив- 
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шееся  въ  жизни — все  это  бевт^лесные  призраки.  Одни — за 
которыми  в  гонялся^  не  знал  зач^мъ;  друпе  —  отъ  воторыхъ 
(%гадъ,  не  зная  почему.  Я  не  зналъ  тогда,  что  въ  жизни  есть 
только  одно  дЬйствительно  существующее — время.  Время,  иду- 
щее безпощадно  ровно,  не  останавливаясь  тамъ,  гдЪ  хогклъ  бк 
остановиться  подольше  несчастный,  живущ1й  минутою  челонЬкъ, 
н  не  прибавляющее  шага  ни  на  10ту  даже  тогда,  когда  д^Ьй*' 
ствительность  такъ  тяжела,  что  хотелось  бы  сд'Ьлать  ее  про- 
шедшимъ  сномъ;  время,  знающее  только  одну  п^сню,  ту,  ко- 
торую я  слышу  теперь  такъ  мучительно  отчетливо. 

Онъ  думалъ  это.  а  часы  все  стучали  и  стучали,  назойливо 
повторяя  вечную  п^^сенку  времени.  Многое  напоминала  ему 
эта  п^Ьсня. 

—  Право,  странно!  Я  знаю,  бываегь,  что  какой  нибудь 
особенный  запахъ,  или  предметъ  необыкновенной  формы,  или 
рЬзшй  мотивъ  вызываютъ  въ  памяти  ц^лую  картину  изъ  давно 
пережитаго.  Я  помню:  умиралъ  при  мн1  челбв^къ;  шарман- 
щикъ-итальянецъ  остановился  передъ  раскрытымъ  окномъ,  н 
въ  ту  самую  минуту,  когда  больной  уже  сказалъ  свои  посл'Ьд- 
шя  безсвязныя  слова  и,  закинувъ  голову,  хрип'Ьлъ  въ  агон1и, 
раздался  пошлый  мотивъ  изъ  „Марты": 

У  д'1^вицъ 
Есть  для  итпцъ 
Стрелы  каленыд... 

И  съ  гЬхъ  поръ,  ВСЯК1Й  разъ,  когда  мн'Ь  случается  услы- 
шать этотъ  мотивъ  —  а  я  и  до  сихъ  поръ  слышу  его  иногда, 
пошлости  долго  не  умираютъ — передъ  моими  глазами  тотчасъ 
же  является  измятая  подушка  и  на  ней  бл']&дное  лицо.  Когда 
хе  вижу  похороны,  маленькая  шарманка  тотчасъ  начинаетъ 
наигрывать  мн^  на  ухо: 

I 

У  д1>внцъ  есть  для  птицъ... 

Фу,  гадость  какая!..  Да,  о  чемъ,  бишь,  я  началъ  ду- 
1ать?  Вотъ,  вотъ:  отчего  часы,  къ  звуку  которыхъ,  кажется, 
давно  бы  пора  было  привыкнуть,  напоминаютъ  мн^  такъ  много? 
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Всю  жизнь.  „ИоивИу  помни,  помни ^.  Помню!  Даже  слишкомъ. 
хорошо  помню,  даже  то,  чтб  лучше  бы  не  вспомнить.  Огь 
этихъ  воспоминашй  искаяи|,ется  лицо,  кулакъ  сжимается  и 
бешено  бьетъ  по  столу...  Вотъ  теперь  ударь  заглушилъ  п^сню* 
часовъ,  и  одно  мгновеше  я  не  слышу  ея,  но  только  одно 
мгновеше,  посл^  вотораго  снова  раздается  дерзко,  назойливо- 
и  упрямо: 

—  Помни,  помни,  помни... 

О,  да,  я  помню!  Мн^  не  нужно  напоминать.  Вся  жизнь — 
вотъ  она  какъ  на  ладони.  Есть  ч^иъ  полюбоваться! 

Онъ  крнкнулъ  это  вслухъ  надорваннымъ  голосомъ;  ему  ежи- 
мало  горло.  Онъ  думалъ,  что  вид^лъ  всю  свою  жизнь;  онъ 
вспомнилъ  рядъ  безобразныхъ  и  мрачныхъ  вартинъ,  дбйствую- 
щимъ  лицомъ  которыхъ  былъ  самъ;  вспомнилъ  всю  грязь  своей 
жизни,  перевернулъ  всю  грязь  своей  души,  не  нашелъ  въ  ней 
ни  одной  чистой  и  светлой  частицы  и  былъ  ув^ренъ,  что, 
кром^  грязи,  въ  его  душ^  ничего  не  осталось. 

—  Не  только  не  осталось,  но  никогда  ничего  и  не  было, — 
поправился  онъ. 

Слабый,  робшй  голосъ,  откуда-то  изъ  далекаго  уголка  его* 
души,  сказалъ  ему: 

—  Полно,  не  было  ли? 

Онъ  не  разслышалъ  этого  голоса — или,  по  крайней  м-Ьр*, 
сдЬлалъ  передъ  самимъ  собою  видь,  что  не  разслышалъ  его, 
и  продолжалъ  терзать  себя. 

—  Все  перебралъ  я  въ  своей  памяти,  и  кажется  мн^, 
что  я  правъ,  что  остановиться  не  на  чемъ,  некуда  поставить 
ногу,  чтобы  сдЬлать  первый  шагъ  впередъ.  Куда  впередъ? 
Не  знаю,  но  только  вонъ  изъ  этого  заколдованнаго  круга. 
Въ  прошломъ  ккгъ  опоры,  потому  что  все  ложь,  все  обманъ. 
И  лгалъ,  и  обманывалъ  я  самъ  и  самого  себя,  не  огляды- 
ваясь. Такъ  обманываетъ  другихъ  мошенникъ,  притворяю- 
пцйся  богачемъ,  разсказывающ1й  о  своихъ  богатствахъ,  ко- 
торый гд'Ь-то  „тамъ",  не  „получены",  но  которыя  есть,  и 
занимаюпцй   деньги  направо  и  нал^^во.  Я  всю  жизнь  должадь 
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самому  себ4.  Теперь  насталъ  срокъ  разсчета  —  и  я  банкроть, 
3.10СТНЫЁ,  заведомый... 

Онъ  передунывалъ  эти  слова  даже  съ  кавишъ-то  стран- 
нымъ  наслаяБдетемъ.  Онъ  кавъ  будто  бы  гордился  ими.  Онъ 
не  зам'Ьчалъ,  что,  называя  всю  свою  жизнь  обманомъ  и  сме- 
шивая себя  съ  грязью,  онъ  и  теперь  лгалъ  тою  же  худшею 
въ  трк  ложью,  ложью  самому  себЬ.  Потому  что  на  самомъ 
д'ке  онъ  совсЬмъ  не  ц^нилъ  себя  тавъ  низко.  Пусть  кто 
нибудь  сказалъ  бы  ему  даже  десятую  часть  того,  чтб  онъ 
самъ  наговорилъ  на  себя  въ  этотъ  долпй  вечеръ  —  и  на  его 
лнц:^  выступила  бы  краска  не  стыда  отъ  сознанхя  правды 
упрека,  а  гн^ва.  И  онъ  съум'Ёлъ  бы  отв']^тить  обидчику,  за- 
давшему его  гордость,  которую  теперь  онъ  самъ,  повидимому, 
такъ  безжалостно  топталъ. 

Самъ  ли  онъ?  Онъ  дошелъ  до  такого  состоятя,  что  уже 
не  могъ  сказать  о  себ*:  я  самъ.  Въ  его  душ-Ь  говорили  ка- 
к1е-то  голоса:  говорили  они  разное,  и  какой  изъ  этихъ  голо- 
совъ  принадлежалъ  именно  ему,  его  я,  онъ  самъ  не  могъ  по- 
нять. Первый  голосъ  его  души,  самый  ясный,  бич^валъ  его  '' 
опред'бленнымн,  даже  красивыми  фразами.  Второй  голосъ,  не- 
ясный, но  привязчивый  и  настойчивый,  иногда  заглушалъ 
первый.  „Не  казнись, — говорилъ  онъ — зач']^мъ?  Лучше  обма- 
нывай до  конца,  обмани  всЬхъ.  СдЬлай  изъ  себя  для  другихъ 
не  то,  что  ты  есть,  и  будетъ  теб^  хорошо".  Былъ  еще  трети 
голосъ,  тотъ  самый,  что  спрашивалъ:  „полно,  не  было  ли?" 
но  этотъ  голосъ  говорилъ  робко  и  едва  слышно.  Да  онъ  и  не 
старался  разслышать  его. 

—  Обмани  всЬхъ...  Сд'кдай  изъ  себя  не  то,  чтб  ты  есть... 
Да  разв^Ь  я  не  старался  д'кзать  это  всю  жизнь?  Разв^  я  не 
обманывалъ,  разв^  не  разыгрывалъ  роль  изъ  фарса?  И  разв^ 
вышло  „хорошо"?  Вышло  то,  что  даже  теперь  я  ломаюсь, 
какъ  актеръ,  даже  теперь  я  не  то,  что  я  на  самомъ  д^']Ь. 
Правда,  разв^  я  знаю,  что  я  такое  на  самомъ  д^л'Ё?  Я  слиш- 
Бонъ  запутался,  чтобы  знать.  Но  все  равно,  я  чувствую,  что 
ломаюсь  вотъ  уже  н'Ьсколько  часовъ  подъ  рядъ  и  говорю  себ'Ь 
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жал1пя  слова,  которымъ  самъ  не  в^рю,  говорю  даже  теперь, 
передъ  смертью.  Да  неужели  же  передъ  смертью?  Да,  да, 
да! — провричалъ  онъ  вслухъ,  каждый  разъ  ахобно  надавливая 
вулакомъ  на  край  стола, — нужно  же  навонецъ  выбраться  изъ 
путаницы.  Узелъ  завязанъ  тавъ,  что  не  развяжешь:  нужно 
разрубить  его.  Зач'Ьмъ  только  было  тянуть,  надрывать  себ* 
душу,  и  безъ  того  изорванную  въ  отрепье?  Зач-Ьмъ  было,  разъ 
р']^шившись,  сидЬть  истуканомъ  съ  восьми  часовъ  вечера  до 
сйхъ  поръ?  ^  '    *' ' 

И  онъ  сталъ  торопливо  вытаскивать  изъ  бокового  кармана 
шубы  револьверъ. 

II. 

Онъ  действительно  сид^лъ  на  одномъ  жЬсЛ  съ  восьми 
часовъ  вечера  до  трехъ  ночи. 

Въ  семь  часовъ  вечера  этого  поа14дняго  дня  его  жизвн 
онъ  вышелъ  изъ  своей  квартиры,  нанялъ  извозчика,  уеЬлся, 
сгорбившись,  на  сапяхъ  и  по-Ьхаль  на  другой  конех^  города. 
Тамъ  жилъ  его  старый  пр1ятель,  докторъ,  который,  какъ  онъ 
зналъ,  сегодня  вм^ст*  съ  жепою  отправля.1Ся  въ  театръ.  Онъ 
зна.ть,  что  не  застанетъ  дома  хозяевъ,  и  4халъ  вовсе  не  д.1я 
того,  чтобы  повидаться  съ  ними.  Его  наверно  впустятъ  въ 
кабинетъ,  какъ  близкаго  знакомаго,  а  это  только  и  было 
нужно. 

—  Да,  наверно  впустятъ;  скажу,  что  надо  написать 
письмо.  Какъ  бы  только  Дуняша  не  вздумала  торчать  при 
мн4  въ  кабинет^^...  Ну,  дядя,  по'Ьзжай  скорее!  —  крикнулъ 
онъ  извозчику. 

Извозчикъ— маленьшй,  съ  сгорбленной  старческой  спиной, 
очень  худой  шеей,  обмотанной  цв4тнымъ  шарфомъ,  выл^зав- 
шимъ  изъ  очень  широкаго  воротника,  и  съ  изжелта  еЬдыми 
кудрями,  выступавшими  изъ-подъ  огромной  круглой  шапки, 
чмокнулъ,  задергалъ  вожжами,  еще  разъ  чмокнулъ  и  тороп- 
ливо заговорилъ  разбиты мъ  голосомъ: 
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—  Доставимъ,  батюшка,  не  сомн'Ьвайтесь,  ваше  благсь 
род1е.  Но,  но!..  Ишь,  баловница!  Э1са  лошадь,  прости  Господи! 
Но!  -  Онъ  хлестнулъ  ее  кнутомъ,  на  что  она  ответила  лег- 
кнмъ  дБижешемъ  хвоста.  —  Я  и  радъ  угодить,  да  лошадку-то 
хозяинъ  дадъ...  просто  такая  ужъ...  Обижаются  господа,  что 
тутъ  будешь  делать!  А  хозяинъ  говорить:  „ты,  говорить,  де- 
душка, старь,  такь  вотъ  теб^  и  скотинка  старая;  ровесники, 
говорить,  будете".  А  ребята  наши  си^лугсв.  Рады  глотки 
драть;  И1гь  что?  Известно,  разв^  понимають? 

—  Не  понимають,  —  спроснль  сЬдокь,  вь  это  время  ду- 
мавши о  томь,  какь  бы  не  впустить  Дуняшу  въ  кабинетъ. 

—  Не  понимають,  ваше  благород1е,  не  понимають;  гд4 
имъ  понять!  Глупые  они,  молодые!  У  насъ  во  двор*  одинъ 
я  старикь.  Разв*  можно  старика  забиждать?  Я  восьмой  де- 
сятокъ  на  св^тЬ  живу,  а  они  зубы  ск&лять.  Двадцать  три 
года  солдатомъ  служиль...  Известно,  глупые...  Ну,  старая! 
застыла! 

Онъ  опять  хлестнулъ  лошадь  кнутомъ,  но  такь  какъ  она  не 
обратила  на  ударь  никакого  внимашя,  то  прибавилъ: 

—  Что  сь  ей  сделаешь:  тоже  ужъ  двадцать  первый  годь, 
долгно,  пошелъ.  Ишь,  хвостомь  трясеть... 

На  осв']^щенномь  циферблат*  часовь,  поставленныхь  въ 
одномъ  изъ  оконь  огромнаго  здашя,  стрелки  показывали  по- 
ловину восьмого. 

—  У-Ьхали  ужъ,  должно  быть, — подумаль  сЬдокь  про  док- 
тора сь  женой. — А  можетъ  быть,  и  нгЬть  еще...  Д-Ьдушка,  не 
гони,  пожалуй!  Поезжай  потише:  мн*  торопиться  некуда. 

—  Известно,  батюшка,  некуда, —  обрадовался  старикь. — 
Такъ-то  лучше,  потихоньку.  Но,  старая! 

'Ьхали  некоторое  время  молча.  Потомь  старикь  осм^л'кть. 

—  Ты  вотъ  мн4  что,  баринъ,  скажи, — вдругь  загово- 
риль  онъ,  обернувшись  къ  седоку,  при  чемь  показаль  свое 
сморщенное  въ  кулачокъ  лицо  сь  жиденькой  с*дой  бородой 
и  красными  веками  —  откуда  этакая  напасть  на  челов^^ка? 
Быль  извозчикь  у  насъ,  Иваномь  звали.  Молодой,  годовь  ему 
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было  двадцать  пять,  а  то  и  меньше.  И  кто  его  энаетъ,  съ 
чего,  съ  какой  такой  причины,  наложилъ  на  себя  парень 
руки? 

—  Кто? — тихо  и  хрипло  спросилъ  с1докъ. 

—  Да  Иванъ-то,  Иванъ  Сидоровъ.  Въ  извозчикахъ  у  насъ 
жилъ.  Веселый  былъ  парень  и  работяпцй,  прямо  теб^  скажу. 
То-есть  вотъ  какой!  Ну,  вотъ,  въ  понед&кьникъ,  поужинали 
мы,  легли  спать.  А  Иванъ  не  ужинавши  легъ.  Голову,  гово- 
ритъ,  ломить.  Спимъ  это  мы,  а  онъ  ночью  всталъ  и  ушелъ. 
Только  что  никто  этого  не  вид4лъ.  Пошли  утромъ  заклады- 
вать, а  онъ  въ  конюшне  на  гвоздб.  Сбрую  съ  гвоздя  снялъ^ 
возл'Ё  положилъ  —  веревку  прицЬпилъ...  Ахъ  ты,  Господи! 
Такъ  это  тогда,  словно  бы  по  сердцу.  И  что  этому  за  при- 
чина, чтобы  извозчикъ  повысился?  Бакъ  можно  это,  чтобы  из- 
возчику в!]^шаться!  Дивное  д^ло! 

—  Отчего  же? — спросилъ  сЬдокъ,  откашливаясь  и  дрожа- 
щими руками  плотнее  завертываясь  въ  шубу. 

—  Мыслей  этихъ  самыхъ  н4тъ  у  него,  у  извозчика.  Ра- 
бота тяжелая,  трудная:  утромъ,  ни  св^тъ,  ни  заря,  заклады- 
вай, да  со  двора.  Изв']^стно,  морозъ,  холодъ.  Тутъ  ему  только 
бы  въ  трактир*]^  погреться,  да  выручку  исправить,  чтобы 
вполнЬ  два  двадцать  пять,  да  на  квартиру — и  спи.  Тутъ  ду- 
мать трудно.  Вотъ  вашему  брату,  барину,  ну,  вамъ,  известно, 
всякое  въ  голову  л^зетъ  съ  пищи  съ  этой. 

—  Съ  какой  такой  пищи? 

—  Съ  хл4бовъ  съ  легкихъ.  Потому,  встанетъ  баринъ,  на- 
А^веть  халатъ,  чайку  попьетъ,  и  давай  по  комнатб  ходить. 
Ходитъ,  а  гр4хъ-то  вокругъ.  Видалъ  я  тоже,  знаю.  Въ  полку 
было  у  насъ,  въ  Тенгинскомъ — на  Кавказ*]^  служилъ  тогда — 
баринъ  былъ,  поручикъ  князь  Вихляевъ;  въ  денщики  меня  къ 
нему  отдали... 

—  Стой,  стой! — вдругъ  заговорилъ  сЬдокъ. — Вотъ  сюда, 
къ  фонарю.  Я  тутъ  ужъ  п-Ьшкомъ. 

—  Какъ  угодно;  п^шкомъ,  такъ  п^шкомъ.  Благодарствуйте.* 
ваше  благородае. 
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Извозчикъ  повернулъ  и  исчезъ  въ  нятели,  которая  разъ- 
игрывалась.  а  с^докъ  пошелъ  понурою  походкою  впередъ.  Че- 
резъ  десять  минуть,  поднявпшсь  въ  третШ  этажъ  ^)едней  руки 
парадной  лестницы,  онъ  позвонилъ  у  двери,  обитой  зеленымъ 
сукномъ  и  украшенной  нудною,  ярко  вычищенною  дощечкою. 
Безконечно  долго  тянулись  для  него  н'Ьсколько  минуть,  пока 
не  отворились  двери.  Тупое  забытье  охватило  его;  все  исчезло: 
и  мучительное  прошлое,  и  болтовня  подвыпившаго  старика, 
такъ  странно  кстати  пришедшаяся  и  заставившая  его  дойти 
1г]Ьшкомъ,  и  даже  нам^реше,  съ  какимъ  онъ  явился  сюда. 
Передъ  глазами  была  только  зеленая  дверь  съ  черными  тесем- 
ками, прибитыми  бронзовыми  гвоздиками,  да  и  во  всемъ  Ш1р^ 
была  только  она  одна. 

—  Ахъ,  Алексей  Петровичъ! 

Это  Дуняша  отворила  дверь  со  свечей  въ  рукахъ. 

—  А  баринъ  съ  барыней  сейчасъ  уЬхали;  только-только 
съ  лестницы  сошли.  Еакъ  это  вы  не  встр'Ьтили? 

—  У-Ьхали?  Экая  досада,  право! — солгалъ  онъ  такимъ 
страннымъ  голосомъ,  что  на  лщ1^  смотр'Ьвшей  ему  въ  глаза 
Дуняши  выразилось  недоум4п1е. — А  мн*  в4дь  нужно  было. 
Слушайте,  Дуняша,  я  сейчасъ  въ  кабинетъ  къ  барину  на 
одну  минуту...  Можно? — спросил ъ  онъ  даже  робкимъ  голо- 
сомъ— я  сейчасъ,  только  записку...  дЬло  такое... 

Онъ  убедительно,  съ  просьбой  въ  глазахъ,  смотр^лъ  на 
нее,  не  раздаваясь  и  не  двигаясь  съ  м']Ьста.  Дуняша  сконфу- 
зилась. 

—  Да  что  это  вы,  Алексий  Петровичъ,  разв*  я  когда 
нибудь...  не  въ  первый  разъ! — обиженно  сказала  она. — По- 
жалуйте. 

цВъ  самомъ  дбл'Ь,  зач^мъ  все  это,  зач-^^мъ  я  все  это  го- 
ворю? Она  идетъ-таки  за  мною.  Услать  нужно.  Куда  ее 
ушлешь?  Догадается,  наверно  догадается;  даже  уже  теперь 
догадалась". 

Дуняша  ни  о  чемъ  не  догадывалась,  хотя  была  до  край- 
ности  удивлена   страннымъ   видомъ  и  поведен1емъ  гостя.  Она 
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оставалась  одна  въ  х^лой  квартир']^  и  была  рада  побыть  хоть 
пять  минуть  съ  живымъ  челов'Ёкомъ.  Поставивъ  св^чу  на 
столъ,  она  стала  у  дверей. 

„Уйди  ты,  уйди,  ради  Бога^,  мысленно  взывалъ  еъ  ней 
ЛлексЬй  Петровичъ.  —  Онъ  сЬлъ  къ  столу,  взялъ  листокъ 
бумаги  и  началъ  придумывать,  что  бы  написать,  чувствуя  на 
€66*6  взглядъ  Дуняши,  который,  какъ  ему  казалось,  читалъ 
^го  мысли. 

„Петръ  Николаевичъ,— писалъ  онъ,  останавливаясь  поел* 
каждаго  слова  —  я  былъ  у  тебя  по  очень  важному  дЬлу,  ко- 
торое..." 

—  Которое,  которое, — шепталъ  онъ — а  она  все  стоить 
и  стоитъ...  Дуняша!  подите,  принесите  мкЬ  стаканъ  воды! — 
вдругъ  громко  п  р*зко  проговорилъ  онъ. 

—  Извольте,  АлексЬй  Петровичъ. — Она  повернулась  и 
вышла. 

Тогда  гость  поднялся  со  стула  и  на  цыпочкахъ  быстро 
пошелъ  къ  дивану,  надъ  которымъ  докторъ  пов4силъ  револь- 
веръ  и  саблю,  служивш1е  ему  въ  турецкомъ  поход*.  Онъ 
ловко  и  проворно  отстегнулъ  клапанъ  кобуры,  выхватилъ  изъ 
нея  револьверъ  и  сунулъ  его  въ  боковой  карманъ  гаубы,  по- 
томъ  досталъ  изъ  м-Ьшечка,  пришитаго  къ  кобур*,  н*ско.1ько 
патроновъ  и  тоже  сунулъ  въ  карманъ.  Черезъ  три  минуты 
стаканъ  воды,  принесенный  Дуняшею,  былъ  выпитъ,  нена- 
писанное письмо  запечатано,  и  АлексЬй  Петровичъ  *халъ 
домой.  „Кончать  надо,  надо  кончать!"  вергЬлось  у  него  въ 
голов*.  Но  онъ  не  сталъ  кончать  тотчасъ  же  поел*  пр1*зда: 
войдя  въ  комнату  и  заперевъ  ее  на  ключъ,  онъ  бросился,  не 
разд*ваясь,  на  кресло,  увид*лъ  фотографическую  карточку, 
книгу,  рисунокъ  обоевъ,  услышалъ  тиликанье  часовъ,  забы- 
тыхъ  имъ  на  стол*,  и  задумался,  и  аросид*лъ,  не  шевель 
нувшись  ни  однимъ  мускуломъ,  до  глубокой  ночи,  до  той  ми- 
нуты, когда  мы  его  застали. 
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Револьверъ  долго  не  л'Ьзъ  изъ  узваго  кармана;  потомъ, 
когда  онъ  лежалъ  уже  на  стол'Ь,  оказалось,  что  вс^  патроны^ 
кром^  одного,  провалились  въ  маленькую  прор'1^ху.  Алексей 
Петровичъ  снялъ  шубу  и  взялъ-было  ножнкъ,  чтобы  распо- 
роть карманъ  и  вынуть  патроны,  но  опомнился,  криво  усм'Ьх- 
нулся  однимъ  концомъ  запекпгахся  губъ  и  остановился. 

—  Зач^^мъ  трудиться?  Довольно  и  одного...  О,  да,  очень 
довольно  одного  этого  крохотнаго  кусочка,  чтобы  исчезло  все 
и  навсегда.  Весь  мхръ  исчезнетъ!  не  будетъ  ни  сожал^^шй,  ни 
улзвленнаго  самолюб1я,  ни  упрека  самому  себ^,  ни  людей,  не> 
навидящихъ  и  притворяющихся  добрыми  и  простыми — людей^ 
которыхъ  видишь  насквозь  и  презираешь  и  передъ  которыми 
все-таки  притворяешься  любящимъ  и  желающимъ  добра.  Не 
будетъ  обмана  себя  и  другихъ,  будетъ  правда,  вечная  правда 
несуществовашя. 

Онъ  услышалъ  свой  голосъ;  онъ  уже  не  думалъ,  а  гово- 
рилъ  вслухъ.  И  то,  что  онъ  сказалъ,  показалось  ему  отвра- 
тительнымъ. 

—  Опять  то  же...  Умираешь,  убиваешь  себя — и  тутъ 
нельзя  обойтись  безъ  разговоровъ.  Для  кого,  передъ  к'Ьмъ 
рисуешься?  Передъ  самимъ  собою.  Ахъ,  довольно,  довольно, 
дово.!|ьно... — повторялъ  онъ  измученнымъ,  упавшимъ  голосомъ, 
и  дрожащими  руками  старался  открыть  непослушный  затворъ 
револьвера.  Затворъ  послушался  наконецъ,  открылся;  намазан- 
ный саломъ  патронъ  вошелъ  въ  отверст1е  барабана;  курокъ 
взвелся  будто  самъ  собою.  Ничто  не  могло  помешать  смерти: 
ребо.1ьверъ  былъ  образцовый,  офицерск1й,  дверь  была  заперта, 
н  никто  не  могъ  войти. 

—  Ну  -  съ  АлексЬй  Петровичъ!  —  сказалъ  онъ,  крепко 
сжавъ  рукоятку. 

—  А  письмо?  —  вдругъ  мелькнуло  въ  его  голов*. — Не- 
ужели умереть,  не  оставивъ  ни  строчки? 
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—  Зач']^нъ,  для  кого?  В'Ьдь  все  исчезнетъ,  ничего  не  бу- 
детъ;  Еавое  же  мн^  д^о... 

—  ТаЕъ-то  оно  такъ.  А  все-таки  напишу.  Неужели  не 
Быскаватьса  хоть  одинъ  разъ  совершенно  свободно,  не  стес- 
няясь нич-йвть,  а  главное — собою?  В'Ьдь  это  р'Ьдкхй,  очень  р*д- 
шй  случай,  единственный. 

Онъ  положилъ  револьверъ,  вынулъ  изъ  ящика  тетрадку 
почтовой  бумаги  и,  пере]гЬнивъ  н'Ьсколько  перьевъ,  которыя 
не  писали,  а  ломались  и  портили  бумагу,  и  испортивъ  не- 
сколько листовъ,  наконецъ  вывелъ:  „Петербургъ,  28-го  ноября 
187**".  Потомъ  рука  сама  побЬжала  по  бумагЬ,  выводя  слова 
и  фразы,  которыя  онъ  и  самъ  врядъ  ли  понималъ  тогда. 

Онъ  писалъ,  что  умираетъ  спокойно,  потому  что  жалеть 
нечего:  жизнь  есть  сплошная  ложь;  что  люди,  которыхъ  онъ 
любилъ  —  если  только  онъ  дЬйствительно  любилъ  кого  нибудь, 
а  не  притворялся  передъ  самимъ  собою,  что  любитъ  —  не  въ 
состояши  удержать  его  жить,  потому  что  „выдохлись",  да  и 
не  выдохлись,  „нечему  было  выдыхаться",  а  просто  потеряли 
для  него  интересъ,  разъ  онъ  понялъ  ихъ;  что  онъ  понялъ  и 
себя,  понялъ,  что  и  въ  немъ,  кром4  лжи,  ничего  н4тъ  и  не 
было;  что  если  онъ  сдЬлалъ  что-нибудь  въ  своей  жизни,  то 
не  изъ  желан1я  добра,  а  изъ  тщеславхя;  что  онъ  не  д&1алъ 
злыхъ  и  нечестныхъ  поступковъ  не  по  неимен1ю  злыхъ  ка- 
чествъ,  а  изъ  малодушнаго  страха  передъ  людьми,  что  тЬмъ 
не  мен'Ье  онъ  не  считаетъ  себя  хуже  „васъ,  остаюш^ихся 
лгать  до  конца  дней  своихъ^,  и  не  просить  у  нихъ  про- 
щен1я,  а  умираетъ  съ  презр'Ьшемъ  къ  людямъ,  не  меньшимъ, 
ч^мъ  къ  самому  себЬ.  И  жестокая,  безсмысленная  фраза  со- 
рвалась въ  конц'Ь  письма: 

„Прощайте,  люди!  Прощайте,  кровожадныя,  кривляющ1яся 
обезьяны! 

Нужно  было  только  подписать  письмо.  Но  когда  онъ  кон- 
чилъ  писать,  онъ  почувствовалъ,  что  ему  жарко;  кровь  при- 
хлынула къ  голове  и  застучала  въ  вспотЬвшихъ  вискахъ. 
И  забывъ  о  револьвере  и  о  томъ,  что,  избавившись  отъ  жизни. 
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|)нъ  избавится  и  отъ  жара,  онъ  всталъ,  подошелъ  къ  овну  и 
отперъ  форточку.  Дымящаяся  морозная  струя  пахнула  на  него. 
Сн*гь  пересталъ  ида-и,  небо  было  чисто;  на  другой  сторон* 
улицы  ослепительно  б&[ый  садъ,  окутанный  инеемъ,  сверкалъ 
иодъ  луннымъ  св^томъ.  Н']&скольво  зв^дъ  смотр'Ьло  язь  дале- 
каго  чистаго  неба,  одна  изъ  нихъ  была  ярче  вс^^хъ  и  горела 
красноватымъ  С1яшемъ. 

—  Арвтуръ, — прошепталъ  АлексМ  Петровичъ. — Сколько 
.тЬть  я  не  видалъ  этого  Арктура?  Еще  въ  гимназ1и,  когда 
пился... 

Ему  не  хотЬлось  отвести  глазъ  отъ  звезды.  Кто-то  быстро 
прошелъ  по  улиц*,  сильно  стуча  озябшими  ногами  по  пли- 
тамъ  панели  и  ежась  въ  холодномъ  пальто;  карета  провиз- 
гала  колесами  по  подмерзшему  сн*гу;  про*халъ  извозчикъ  съ 
толстымъ  бариномъ,  а  Алексей  Петровичъ  все  стоялъ,  какъ 
застывш1й. 

—  Нужно  же! — сказалъ  онъ  себЬ  наконецъ. 

Онъ  пошелъ  къ  столу.  Отъ  окна  до  стола  было  всего  дв* 
сахепи,.  но  ему  казалось,  что  онъ  шелъ  очень  долго.  Когда, 
подойдя,  онъ  уже  взялъ  револьверъ,  въ  открытое  окно  раздался 
да.1ек1й,  но  ясный,  дрожащШ  звукъ  колокола* 

—  Колоколъ! — сказалъ  Алексей  Петровичъ,  удивившись, 
п,  положивъ  револьверъ  снова  на  столъ,  с*лъ  въ  кресло. 


IV. 


—  Колоколъ! — повторилъ  онъ. — Зач*мъ  колоколъ?..  Благо- 
кЬстятъ,  что-ли?  На  молитву...  Церковь...  духота.  Восковыя 
свЪчи.  СтаренькШ  попъ,  оте17ь  Михаилъ,  служигь  жалобнымъ, 
надтреснутымъ  голоскомъ;  дьячекъ  баснтъ.  Хочется  спать;  въ 
окно  едва  брезжится  разевать.  Отецъ,  стояпцй  рядомъ  со 
кной,  склоня  голову,  д&лаетъ  торопливые  маленьк1е  кресты; 
въ  толп^  мужиковъ  и  бабъ  сзади  насъ  поминутные  земные 
поклоны...    Какъ   давно   это   было!..   Такъ   давно,   что  не  в%- 
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ритсЯу  что  это  была  д'Ьйствительность,  что  самъ  когда-то  ви- 
д&гь,  а  не  прочиталъ  гд&  ннбудь,  или  не  слышалъ  огь  кого 
ннбудь.  Штъ,  н'бтъ,  было  это  все^  и  тогда  было  лучше.  Да  в 
не  только  лучше,  а  хорошо  было.  Если  бы  теперь  тавъ,  не 
нужно  бы  ^дить  за  револьверомъ. 

,, Кончай!*'  шептала  ему  мысль.  Онъ  посмотр&гь  на  ре- 
вольверъ  и  протянулъ  къ  нему  руку,  но  тотчасъ  же  отвелт. 
ее  навадъ. 

яСтрусилъ" — шептала  ему  мысль. 

—  Штъ,  не  струсилъ;  тутъ  не  то.  Страшнаго  ужъ  ни- 
чего н-бть.  Но  колоколъ — зач'Ьмъ  онъ? 

Онъ  взглднулъ  на  часы. 

—  Это  къ  заутрен'Ь,  должно  быть.  Пойдутъ  люди  въ  цер- 
ковь; многимъ  изъ  ннхъ  станетъ  легче.  Такъ  говорить  по 
крайней  м^р'Ь.  Впрочемъ,  помню  и  мне  легче  становилось. 
Мальчикомъ  былъ  тогда.  Потомъ  это  прошло,  погибло.  И  легче 
жя^  не  становилось  уже  ни  оть  чего.  Это  правда...  Правда! 
Нашлась  правда  въ  такую  минуту! 

А  минута  казалась  неизб'Ьжной.  Онъ  медленно  повернулъ 
голову  и  опять  посмотр'Ьлъ  на  револьверъ.  Револьверъ  былъ 
большой,  казеннаго  образца,  системы  Смита  и  Вессона,  когда- 
то  вороненный,  но  теперь  побЬл'Ьвшхй  отъ  долгихъ  скитаний 
въ  кобур*  доктора.  Онъ  лежалъ  на  стол*  ручкою  къ  ЛлексЬю 
Петровичу,  которому  были  видны  потертое  дерево  ручки  съ 
кольцомъ  для  шнурка,  кусокъ  барабана  съ  взведеннымъ  ву]> 
комъ,  да  кончикъ  ствола,  гляд*вш1й  въ  сгЁну. 

—  Вотъ  тамъ  смерть.  Нужно  взять,  повернуть  кругомъ... 
На   улиц*    было  тихо:  никто  не  *халъ  и  не  шелъ  мимо. 

И  изъ  этой  тишины  издалека  раздался  другой  ударъ  колокола; 
волны  звука  ворвались  въ  открБггое  окно  и  дошли  до  Алексея 
Петровича.  Он*  говорили  чужимъ  ему  языкомъ,  но  говори.тн 
что-то  большое,  важное  и  торжественное.  >'даръ  раздавался  уа 
ударомъ,  и  когда  колоколъ  прозвучалъ  посл*дн1й  разъ,  п  звукъ, 
дрожа,  разошелся  въ  пространств*,  Алекс*й  Петровичъ  точно 
потерялъ  что-то. 
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Кодоволъ  сдЪдалъ  свое  д^о:  онъ  напомнидъ  запутавше- 
нусд  человеку,  что  есть  еще  что-то,  кром^  своего  собствен- 
наго  узваго  М1рка,  который  его  измучилъ  и  довелъ  до  само- 
уб1йства.  Неудержимой  волной  нахлынули  на  него  воспомн- 
нашя,  отрывочныя,  безсвазныя,  и  веб  какъ  будаю  совершенно 
новыя  длл  него.  Въ  эту  ночь  онъ  многое  уже  передумалъ  и 
многое  вспомнилъ,  и  воображалъ,  что  вспомнилъ  всю  свою 
хнзнь,  что  ясно  вид^ъ  самого  себя.  Теперь  онъ  почувство- 
валъ,  что  въ  немъ  есть  и  другая  сторона,  та  самая,  о  которой 
говорилъ  ему  робкШ  голосъ  его  души. 


V. 


„Помнишь  ли  ты  себя  маленькимъ  ребенкомъ,  когда  ты 
хилъ  съ  отцомъ  въ  глухой,  забытой  деревушке?  Онъ  былъ 
несчастный  челов^къ,  твой  отецъ,  и  любилъ  тебя  больше 
всего  на  св'Ьт^.  Помнишь,  какъ  вы  сид&1и  вдвоемъ  въ  дол- 
гие зимше  вечера,  онъ — за  счетами,  ты  —  за  книжкой?  Саль- 
ная св^ча  гор^а  краснымъ  нламенемъ,  понемногу  тускнея, 
пока  ты,  вооружась  щипцами,  не  снималъ  съ  нея  нагаръ 
Это  было  твоею  обязанностью,  и  ты  такъ  важно  исполнялъ 
ее,  что  отецъ  всяк1й  разъ  поднималъ  глаза  съ  большой 
•хозяйственной^  книги  и  съ  своей  обычной  печальной  и  ла- 
сковой улыбкой  посматривалъ  на  тебя.  Ваши  глаза  встреча- 
лись. 

—  Я,  папа,  вонъ  ужъ  сколько  прочиталъ,  —  говорилъ 
тц  и  показывалъ  прочитанныя  страницы,  зажавъ  ихъ  паль- 
цами. 

—  Читай,  читай,  дружокъ!  —  одобрялъ  отецъ  и  снова 
погружался  въ  счеты. 

„Онъ  позволялъ  тебЬ  читать  все,  потому  что  только  доброе 
осадетъ  въ  душ'Ё  его  милаго  мальчика.  И  ты  читалъ  и  читалъ, 
ничего  не  понимая  въ  разсуждешяхъ  и  ярко,  хотя  по-своему, 
по-датски  воспринимая  образы. 
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Я  Да,  тогда  все  казалось  ткиъ,  вакъ  оно  казалось.  Крас 
ное  такъ  и  было  красное,  а  не  отражаюпце  красные  лучи 
Тогда  не  было  для  впечатл*тй  готовыхъ  формъ  —  идей,  т 
которыя  челов^къ  выливаетъ  все  ощущаемое,  не  заботясь  < 
ТОНЬ,  годна  лн  форма,  не  дала  ли  она  трещины.  И  если  лк> 
билъ  кого  нибудь,  то  зналъ,  что  любишь;  въ  этомъ  не  бывала 
сомн*н^й^ 

Красивое  насмешливое  лицо  взглянуло  ему  въ  глаза  I 
исчезло. 

„А  эта?  Тоже  любилъ  ее?  Нечего  сказать,  поиграли  в1 
чувство  довольно.  А  в^дь  искренно,  казалось,  говорилъ  и  ду^ 
маиъ  тогда...  Мученья  сколько  было!  И  когда  счастье  при* 
шло,  оно  казалось  вовсе  не  счастьемъ,  и  если  бы  я  тогди 
въ  самомъ  дЬл^  могь  приказать»  времени:  „подожди,  постой, 
здЬсь  хорошо",  то  я  еще  подумалъ  бы  —  приказывать  им 
н-Ьтъ.  А  потомъ,  и  очень  скоро,  понадобилось  уже  гнать  время 
впередъ...  Да  не  думать  же  теперь  объ  этомъ!  Нужно  думап 
о  томъ,  чтд  было,  а  не  о  томъ,  чтб  казалось". 

А  было  очень  немного:  только  одно  детство.  И  отъ  него-т(1 
въ  памяти  остались  одни  безсвязные  клочки,  которые  Алекс%1 
Петровичъ  сталъ  съ  жадностью  собирать. 

Помнится  ему  маленьшй  домикъ,  спальня,  въ  которое 
онъ  спалъ  противъ  отца.  Помнится  красный  коверъ,  вис^^в^ 
Ш1й  надъ  отцовской  постелью:  каждый  вечеръ,  заевшая,  он1 
смотр4лъ  на  этотъ  коверъ  и  находилъ  въ  его  причуд.1ивнх1 
узорахъ  все  новыя  фигуры:  цв^ты,  птиц'ь,  челов-Ьческтя  лица. 
Помнится  утро  съ  запахомъ  соломы,  которою  топили  донъ. 
Николай,  малый,  уже  натащилъ  полную  переднюю  соломы  и 
цЬлыми  охапками  суетъ  ее  въ  устье  печи.  Она  горитъ  веселс 
и  ясно  и  дымить  съ  прхятнымъ,  немного  р^зкимъ  запахомъ. 
Алеша  готовъ  былъ  просидеть  передъ  печью  цЬлый  часъ,  н(1 
отецъ  звалъ  его  пить  чай,  посл%  котораго  начинался  урокъ- 
Помнится,  какъ  онъ  не  понималъ  десятичныхъ  дробей,  как1 
отецъ  кипятился  и  вс^ми  силами  старался  растолковать  ем\ 
ихъ. 
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„Кажется,  онъ  и  самъ  зналъ  ихъ  тогда  не  совеЬмъ  твердо" , — 
иодумалъ  Алексей  Петровичъ. 

Потомъ  —  священная  исторхя.  Ее  Алеша  любилъ  больше. 
Удивительные,  огромные  и  фантастичесше  образы,  Каинъ, 
потомъ  истор1Я  1осифа,  цари,  войны,  какъ  вброны  носилн 
у.тФбъ  пророку  Илх-Ь.  И  вартинка  была  при  этомъ:  сидитъ 
Ил1я  на  камн^^  съ  большою  книгою,  а  дв^  птицы  летать  къ 
нему,  держа  въ  носахъ  что-то  круглое. 

—  Папа,  смотри:  Иль'Ь  вброны  хл-Ьбъ  носили,  а  нашъ 
Порка  самъ  у  насъ  все  тащить. 

Ручной  воронь  сь  выкрашенными  вь  красную  краску 
носомь  и  лапами — это  Николай  выдумаль — бочкомь  прыгаетъ 
по  спинке  дивана  и,  вытягивая  шею,  старается  стащить  со 
стЬны  блестящую  бронзовую  рамочку.  Въ  этой  рамочк*!  ми- 
н1атюрный  акварельный  портреть  молодого  мужчины  съ  при- 
глаженными височками,  од^таго  въ  темнозеленый  мундирь  съ 
эполетами,  высочайшимь  краснымъ  воротникомъ  и  крести- 
комъ  въ  петлицЬ.  Это  самъ  папа  двадцать  пять  лЬтъ  тому 
назадь. 

В4)ронъ  и  портреть  мелькнули  и  исчеачи. 

—  Потомъ  что-жь  такое?   Потомъ  звезды,  вертепь,   ясли.  '^   '   ,' 
Помню,   что    эти    ясли    были    Д.ВД   меня   совершенно    новымь 
словомь,  хотя    я   зналъ    и    раньше   ясли   въ   конюшн*]^   и   на 
скотномь  двор^.  Эти  ясли  казались  какими-то  особенными. 

Новый  завить  учили  не  такъ,  какъ  Ветх1й,  не  по  тол- 
стенькой книжк'Ё  съ  картинками.  Отецъ  самъ  разсказываль 
АлепгЬ  о  1исус%  Христе  и  часто  тфочитываль  цЬлыя  страницы 
нзь  Евангел1я. 

—  И  кто  ударить  тебя  въ  правую  щеку,  обрати  ему  и 
другую.  Понимаешь,  Алеша? 

И  отецъ  начиналь  долгое  объяснен1е,  котораго  Алеша  не 
слушалъ.  Онъ  вдругъ  перебиваль  своего  учителя. 

—  Папа,  помнишь,  дядя  Дмитр1й  Ивановичь  прх'Ьзжалъ? 
Вотъ  тогда  точно  такъ  было:  онъ  удариль  своего  вому  въ 
лицо,    а    вома    стоить;  и    дядя    ДмитрШ    Ивановичь    его    съ 
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другой  стороны  ударилъ,  вома  все  стоить.  Жкк  его  галка 
стало,  я  и  заплавалъ.  I 

—  Да,  тогда  я  ваплакалъ, — проговорилъ  Але1ьс'Ьй  Петро- 
вичъ,  вставь  сь  кресла  и  начиная  ходить  взадъ  и  впередъ^ 
по  комнате,  —  я  тогда  заплакаль. 

Ему  стало  ужасно  жалко  этихъ  слезь  шестил'Ьтняго  каль- 
чика,  жалко  того  времени,  когда  онъ  ногъ  плакать  оттого^ 
что  вь  его  присутств1и  ударили  беззащитнаго  человека. 


П. 


Въ  окно  все  лет^^  морозный  воздухь;  клубяпцйся  парь 
точно  выливался  въ  комнату,  вь  которой  отъ  него  уже  стало 
холодно.  Большая  низкая  лампа  сь  непрозрачнымъ  абажу- 
ромь,  стоявшая  на  письменномъ  стол^^,  гор&га  ясно,  но  осв^^* 
щала  только  поверхность  стола,  да  часть  потолка,  образуя 
на  пень  дрожащее  круглое  пятно  св'Ьта;  вь  остальной  ком- 
нате все  было  вь  полумраке.  Вь  немь  можно  было  разгля- 
деть шкафь  сь  книгами,  большой  дивань,  еще  кое-какую 
мебель,  зеркало  на  стквЬ  сь  отражетемь  св^тлаго  письмен- 
наго  стола  и  высокую  фигуру,  безпокойно  метавшуюся  по 
комнат*  изь  одного  угла  вь  другой,  восемь  шаговъ  туда  и 
восемь  назадь,  всяшй  разь  мелькая  вь  зеркал*.  Иногда  Але- 
ксей Петровичь  останавливался  у  окна;  холодный  парь  лился 
ему  на  разгоряченную  голову,  н1в1  открытую  шею  и  грудь.  Онъ 
дрожаль,  но  не  освежался.  Онъ  продолжаль  перебирать  отры- 
вочныя  и  безсвязныя  воспоминашя,  припоминая  сотни  мелкихъ 
подробностей,  путался  вь  нихъ  и  не  могь  понять,  чтб  именно 
вь  нихь  общаго  и  важнаго.  Зналъ  онь  только  одно,  что  до 
двенадцати  л4ть,  когда  отець  отправиль  его  вь  гимназ1ю,  онь 
жиль  совершенно  иною  внутреннею  жизнью  и  помнилъ,  что 
тогда  было  лучше. 

—  Чтб  же  тянеть  тебя  туда,  вь  полусознательную  жизнь? 
Что  хорошаго  было  вь  этихъ  д*тскихъ  годахь?   Одиношй  ре- 
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^нокъ  и  0ДИН0К1Й  взрослый  челов*Еъ,  „немудрящхй*  человЬкъ, 
вакъ  ты  самъ  называлъ  его  поел*  смерти.  Ты  былъ  правъ, 
онъ  былъ  немудрящ1й  челов^къ.  Жизнь  скоро  и  легко  иско- 
веркала его,  сломавъ  въ  немъ  все  доброе,  ч'1нъ  онъ  запасся 
въ  юности;  но  она  не  внесла  ничего  и  дурного.  И  онъ  дожи- 
валъ  свой  в^къ,  безсильнцй,  съ  безсильной  любовью,  которую 
почти  всю  обрати лъ  на  тебя... 

Алексей  Петровичъ  думалъ  объ  отц'Ь  и  въ  первый  разъ 
поел*  многихъ  л'Ьтъ  почувствовалъ,  что  любнлъ  его,  несмотря 
на  всю  его  немудреность.  Ему  хотЬлось  бы  теперь  хоть  на 
минуту  перенестись  въ  свое  детство,  въ  деревню,  въ  маленьшй  . 
домнкъ  и  приласкаться  къ  этому  забитому  человеку,  при- 
ласкаться просто,  по-д4тски.  ЗахотЬлось  той  чистой  и  простой 
любви,  которую  знаютъ  только  д4ти,  да  разв*  очень  ужъ 
чнстыя,  нетронутыя  натуры  изъ  взрослыхъ. 

—  Да  неужели  не.1ьзя  вернуть  это  счастье,  эту  способ- 
ность сознавать,  что  говорнпхь  и  думаешь  правду?  Сколько 
л^ть  я  не  испытывалъ  еш!  Говоришь  горячо,  какъ  будто 
искренно,  а  въ  душ*  всегда  сидитъ  червякъ,  который  точетъ 
и  сосетъ.  Червякъ  этотъ  —  мысль:  что,  дескать,  другъ  мой, 
не  лжешь  ли  ты  все  это?  Думаешь  ли  ты  на  самомъ  дкк*  то, 
что  теперь  говоришь? 

У  АлекеЬя  Петровича  въ  голов*  сложилась  еще  одна 
Фраза,  повидимому  нелепая: 

—  Думаешь  ли  ты  на  самомъ  д*л4  то,  что  теперь  думаешь? 
Она  бы.та  нелепа,  но  онъ  ее  понялъ. 

—  Да,  тогда  думалъ  именно  то,  что  думалъ.  Люби.1ъ  отца 
н  зналъ,  что  любишь.  Господи!  Хоть  бы  какого  нибудь  на- 
стоящаго,  неподд'Ьльнаго  чувства,  не  умирающаго  внутри  моего 
я!  6*дь  есть  же  М1ръ!  Колоколъ  напомнилъ  мн*  про  него. 
Когда  онъ  прозвучалъ,  я  вспомнилъ  церковь,  вспомнилъ  толпу, 
вспомннлъ  огро1гаую  человеческую  массу,  вспомнилъ  настоящую 
жизнь.  Вотъ  куда  нужно  уйти  отъ  себя  и  вотъ  гдЬ  нужно 
любить.  И  такъ  любить,  какъ  любятъ  д'Ьти.  Еакъ  д^ти...  В'Ьдь 
это  сказано  вотъ  тутъ... 
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Онъ  подошелъ  бъ  столу,  выдвинулъ  одинъ  изъ  ящиковъ- 
и  началъ  рыться  въ  немъ.  Ма.1енькал  темнозеленая  книяска^ 
купленная  имъ  когда-то  на  всеросс1йской  выставк*  за  курьез- 
ную дешевизну,  лежала  въ  уголку.  Онъ  съ  радостью  •  схватилъ 
ее.  Листки  въ  два  узенькихъ  столбца  мелкой  печати  быстро 
забегали  подъ  его  пальцами,  знакомыя  слова  и  фразы  воскре- 
сали въ  памяти.  Онъ  началъ  читать  съ  первой  страницы  и 
читалъ  все  подъ-рядъ,  забывъ  даже  и  фразу,  изъ-за  которой 
досталъ  книгу.  А  фраза  эта  была  давно  знакомая  и  давно  за- 
бытая. Когда  онъ  дошелъ  до  нея,  она  поразила  его  огром- 
ностью содержан1и,  выраженнаго  въ  восьми  словахъ: 

„Ес.1и  не  обратитесь  и  не  будете  какъ  дЬти"... 

Ему  показалось,  что  онъ  понялъ  все. 

—  Знаю  ли  я,  чтб  значатъ  эти  слова?  Обратиться  и  сдЬ- 
латься  какъ  дитя!..  Это  значитъ  не  ставить  во  всемъ  на  пер- 
вое м^сто  себя.  Вырвать  изъ  сердца  этого  сквернаго  божка, 
уродца  съ  огромнымъ  брюхомъ.  это  отвратительное  я,  кото- 
рое, какъ  глистъ,  сосетъ  душу  и  требуегь  себ*  все  новой  и 
новой  пищи.  Да  откуда  же  я  ее  возьму?  Ты  уже  все  съЬлъ. 
ВсЬ  силы,  все  время  были  посвящены  на  служеше  теб*. 
То  я  кормилъ  тебя,  то  поклонялся  теб4;  хоть  ненавид4лъ 
тебя,  а  все-таки  поклонялся,  принося  теб4  въ  жертву  все 
хорошее,  что  мн-Ь  было  дано.  И  вотъ  докланялся,  докла* 
нялся!.. 

Онъ  повторялъ  это  слово,  продолжая  ходить  по  комнагб, 
но  уже  безсильною  походкою,  качаясь  какъ  пьяный,  опус№въ 
голову  на  дрожащую  рыданьями  грудь  и  не  отирая  мокраго 
отъ  слезъ  лица.  Ноги  отказывались  служить  ему;  онъ  с^ъ, 
прижавшись  въ  уголокъ  дивана,  облокотился  на  его  ручку  и, 
опустивъ  горячую  голову  на  руки,  плака.1ъ  какъ  дитя  И  долго 
тянулся  этотъ  упадокъ  силъ,  но  въ  немъ  уже  не  были  мученья. 
Смягчилась  накипавшая,  д']^ланнал  злоба:  слезы  текли,  облег- 
чая, и  не  было  стыдно  слезъ;  передъ  всякимъ,  кто  бы  ни 
вошелъ  въ  ту  минуту,  онъ  не  сталъ  бы  сдерживать  эти  слезы, 
уносивш1я  съ  собой  ненависть.  Онъ  почувствовалъ  теперь,  что 
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не  все  еще  пожрано  идолонъ,  которому  онъ  столько  л^тъ 
поклонялся,  что  остались  еще  любовь  и  даже  самоотвержеше, 
что  стбитъ  жить  для  того,  чтобы  излить  этотъ  остатокъ.  Куда, 
на  какое  д4ло  —  онъ  не  зналъ,  да  въ  ту  минуту  ему  и  не 
нужно  было  знать,  куда  снести  свою  повинную  голову.  Онъ 
вспомнилъ  горе  и  страдаше,  как1я  довелось  ему  видеть  въ 
жизни,  настоящее,  житейское  горе,  передъ  которымъ  всЬ  его 
мучетя  въ  одиночку  ничего  не  значили,  и  поня.1ъ,  что  ему 
нужно  идти  туда,  въ  это  горе,  взять  на  свою  долю  часть  его — 
и  только  тогда  въ  дупгЬ  его  настанетъ  миръ. 

„Страшно;  не  могу  я  больше  жить  за  свой  собственный 
страхъ  и  счетъ;  нужно,  непременно  нужно  связать  себя  съ 
общей  жизнью,  мучиться  и  радоваться,  ненавидеть  и  любить 
не  ради  своего  я,  все  пожирающаго  и  ничего  взам^нъ  не 
дающаго,  а  ради  общей  людямъ  правды,  которая  есть  въ  м1ре, 
что  бы  я  тамъ  ни  кричалъ,  и  которая  говорить  душ*,  не- 
смотря на  веЬ  старан1я  заглушить  ее.  Да,  да! — повторялъ  въ 
страшномъ  волнешн  АлекеЬй  Петровичъ — все  это  сказано  въ 
зеленой  книжке,  и  сказано  навсегда  и  верно.  Нужно  „отверг- 
нуть себя",  убить  свое  л,  бросить  на  дорогу..." 

„Какая  же  польза  тебе,  безумный?" — шепталъ  голосъ. 

Но  другой,  когда-то  робшй  и  неслышный,  прогремелъ  ему 
въ  ответь: 

„Молчи!  Какая  же  будетъ  польза  ему,  если  онъ  самъ 
растерзаетъ  себя?" 

Алексей  Петровичъ  вскочилъ  на  ноги  и  выпрямился  во 
весь  ростъ.  Этотъ  доводъ  привелъ  его  въ  восторгъ.  Такого 
восторга  онъ  никогда  еще  не  испыталъ  ни  отъ  жизненнаго 
успеха,  ни  отъ  женской  любви.  Восторгъ  этотъ  родился  въ 
сердце,  вырвался  изъ  него,  хлынулъ  горячей,  широкой  волной, 
разлился  по  всемъ  членамъ,  на  мгновенхе  согрелъ  и  оживилъ 
закоченевшее  несчастное  существо.  Тысячи  колоколовъ  тор- 
жественно зазвонили.  Солнце  ослепительно  вспыхнуло,  осве- 
тило весь  М1ръ  и  исчезло 
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Лампа,  выгоравшая  въ  долгую  ночь,  светила  все  тусклее 
и  тускл^Ье  и  навонецъ  совеЬмъ  погасла.  Но  въ  комнате  узе 
не  было  темно:  начинался  день.  Его  спокойный  с^рый  св^тъ 
понемногу  вливался  въ  комнату  и  скудно  осв^щалъ  заряжен- 
ное оруж1е  и  письмо  съ  безумными  проклят1ями,  лежавшее 
на  стол*,  а  посреди  комнаты — челов4ческ1й  трупъ  съ  мирнымъ 
и  счастливымъ  выраженхемъ  на  бл^дномъ  лиц*. 


Аиа1еа  Рппсерз- 


6ъ  одномъ  большомъ  городе  былъ  ботаническШ  садъ,  а 
въ  этомъ  саду  —  огромная  оранжерея  изъ  железа  и  стекла. 
Она  была  очень  красива:  стройныя  витыя  колонны  поддер- 
живали все  здаше;  на  нихъ  опирались  легк1я  узорчатыя  арки, 
переплетеиныя  между  собою  ц&[Ой  паутиной  жел^^ныхъ  рамъ, 
бъ  которыя  были  вставлены  стекла.  Особенно  хороша  была 
оранжерея,  когда  солнце  заходило  и  освещало  ее  краснымъ 
св']^томъ.  Тогда  она  вся  гор'&за,  красные  отблески  играли  и 
переливались,  точно  въ  огромномъ  мелко  отшлифованномъ 
драгох^нномъ  камн4. 

Сквозь  толстыя  прозрачныя  стекла  виднелись  заключен- 
ныя  растешя.  Несмотря  на  величину  оранжереи,  нмъ  было 
въ  ней  т^сно.  Корни  переплелись  между  собою  и  отнимали 
другъ  у  друга  влагу  и  пищу.  В-Ьтни  деревъ  м-Ьшались  съ 
огромными  листьями  пальмъ.  гнули  и  ломали  ихъ  и,  сами 
налегая  на  жел']^ныя  рамы,  гнулись  и  ломались.  Садовники 
постоянно  обрЬза.1и  в'Ьтви,  подвязывали  проволоками  листья, 
чтобы  они  не  могли  расти,  куда  хотятъ,  но  это  плохо  по- 
могало. Для  растенШ  нужны  были  широшй  просторъ,  родной 
край  и  свобода.  Они  были  урожен1щ  жаркйхъ  странъ,  нЬк- 
ныя,  роскошныя  создашя,  они  помнили  свою  родину  и  то- 
сковали о  ней.  Какъ  ни  прозрачна  стеклянная  крыша,  но  она 
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не  ясное  неб«э.  Иногда,  зимой,  стекла  обмерзали;  тогда  въ 
оранжерее  становилось  совс^мъ  темно.  Гудкзъ  в'бтеръ.  билъ 
въ  рамы  и  заставлялъ  нхъ  дрожать.  Крыша  покрывалась 
наметеннымъ  сн'Ьгомъ.  Растен1я  стояли  и  слушали  вой  в^тра, 
и  вспоминали  иной  в^теръ,  теплый,  влажный,  дававш1й  имъ 
жизнь  и  здоровье.  И  имъ  хотелось  вновь  почувствовать  его 
в'&гаье,  хот&[ОСь,  чтобы  онъ  покачалъ  ихъ  ветвями,  поигралъ 
ихъ  листьями.  Но  въ  оранжерее  воздухъ  былъ  неподвиженъ: 
разв^  только  иногда  зимняя  буря  выбивала  стекло,  и  р']^кая. 
холодная  струя,  полная  инея,  влетала  подъ  сводъ.  Куда  попа- 
дала эта  струя,  тамъ  листья  бл^дн^ли,  съеживались  и  увядали. 

Но  стекла  вставляли  очень  скоро.  Ботаническимъ  садомъ 
управлялъ  отличный  ученый  директоръ  и  не  допускалъ  ника- 
кого безпорядка,  несмотря  на  то,  что  ббльшую  часть  своего 
времени  проводилъ  въ  заняпяхъ  съ  микроскопомъ  въ  особой 
стеклянной  будочк*]^,  устроенной  въ  главной  оранжерее. 

Была  между  растешями  одна  пальма,  выше  вс^хъ  и 
красив'Ье  вс^хъ.  Директоръ,  сид^вш1й  въ  будочк']^,  называлъ 
ее  по-латыни  А1(а1еа.  Но  это  имя  не  было  ея  роднымъ  име- 
немъ:  его  придумали  ботаники.  Родного  имени  ботаники  не 
знали,  и  оно  не  было  написано  сажей  на  б&юй  дощечЕ1Ь; 
прибитой  къ  стволу  пальмы.  Разъ  пришелъ  въ  ботаничесБ1и 
садъ  пр1^зж1й  изъ  той  жаркой  страны,  гд«  выросла  пальни; 
когда  онъ  увид'Ьлъ  ее,  то  улыбнулся,  потому  что  она  на- 
помнила ему  родину. 

—  А! — сказалъ  онъ  —  я  знаю  это  дерево.  —  И  онъ  на- 
звалъ  его  роднымъ  именемъ. 

—  Извините,  —  крикнулъ  ему  изъ  своей  будочки  дирек- 
торъ, въ  это  время  внимательно  разр'Ёзывавш1й  бритвою 
какой-то  стебел екъ, — вы  ошибаетесь.  Такого  дерева,  какое  вы 
изволили  сказать,  не  суш,ествуетъ.  Это  А11а1еа  рг1псер8,  родомъ 
изъ  Бразил1и. 

—  О,  да, — сказалъ  бразильянецъ — я  вполн^Ь  в^рю  вамъ, 
что  ботаники  называютъ  ее  Аиа1еа,  но  у  нея  есть  и  родное, 
настоящее  имя. 
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—  Настоящее  имя  есть  то,  которое  дается  наукой, — 
сухо  сказалъ  ботаникъ  и  заперъ  дверь  своей  будочки,  чтобы 
еиу  не  м'Ьшали  люди,  не  понимающхе  даже  того,  что  ужъ 
если  что  нибудь  сказалъ  челов'бкъ  науки,  такъ  нужно  молчать 
и  слушаться. 

А  бразильянецъ  долго  стоялъ  и  смотр^^ъ  на  дерево,  и 
ему  становилось  все  грустнее  и  грустнЬе.  Вспомнилъ  онъ 
свою  родину,  ея  солнце  и  небо,  ея  роскошные  л^са  съ  чуд- 
ными зверями  и  птицами,  ея  пустыни,  ея  чудныя  южныя 
ночи.  И  вспомнилъ  еще,  что  нигд%  онъ  не  бывалъ  счастливъ, 
кром'Ь  родного  края,  а  онъ  объ^халъ  весь  свЪтъ.  Онъ  кос- 
нулся рукою  пальмы,  какъ  будто  бы  прощаясь  съ  нею,  и 
ушелъ  изъ  сада,  а  на  другой  день  уже  уЬхалъ  на  пароходе 
домой. 

А  пальма  осталась.  Ей  теперь  стало  еще  тяжел^^,  хотя 
и  до  этого  случая  было  очень  тяжело.  Она  была  совсЬмъ 
одна.  На  пять  сажень  возвышалась  она  надъ  верхушками 
всЬхъ  другихъ  растеши,  и  эти  друпя  растен1я  не  любили 
ее,  завидовали  ей  и  считали  гордою.  Этотъ  ростъ  доставлялъ 
ей  только  одно  горе;  кром^  того,  что  вс^  были  ъжксгк,  а 
она  была  одна,  она  лучше  вс^хъ  помнила  свое  родное  небо 
и  больше  вс^хъ  тосковала  о  немъ,  потому  что  ближе  веЬхъ 
была  къ  тому,  что  заменяло  имъ  его:  къ  гадкой  стеклянной 
крнпгЁ.  Сквозь  нее  ей  виднелось  иногда  что-то  голубое:  то 
было  небо,  хоть  и  чужое,  и  бл']^дное,  но  все-таки  настоящее 
голубое  небо.  И  когда  растен1я  болтали  между  собою,  Л^Ыеа 
всегда  молчала,  тосковала  и  думала  только  о  томъ,  какъ 
хорошо  было  бы  постоять  даже  и  подъ  этимъ  бл']&дненькимъ 
небомъ. 

—  Скажите,  пожалуйста,  скоро  ли  насъ  будутъ  поли- 
вать? —  спросила  саговая  пальма,  очень  любившая  сырость. — 
Я,  право,  кажется,  засохну  сегодня. 

—  Меня  удивляютъ  ваши  слова,  сосЬдушка,  —  сказалъ 
пузатый  кактусъ.  —  Неужели  вамъ  ма.10  того  огромнаго  коли- 
чества воды,  которое   на   васъ   выливаютъ   каждый   день?  По- 
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смотрите  на  меня:  мн']^  даютъ  очень  мало  влаги,  а  я  все-таки 
св'Ьжъ  и  соченъ. 

—  Мы  не  привыкли  быть  черезчуръ  бережливыми, — 
отвечала  саговаа  пальма  —  мы  не  можемъ  расти  на  такой 
сухой  и  дрянной  почв^,  какъ  какхе  нибудь  кактусы.  Мы  не 
привыкли  жить  какъ  нибудь.  Бром%  всего  этого,  скажу  вамъ 
еще,  что  васъ  не  просятъ  дЬлать  зам%чан1л. 

Сказавъ  это,  саговая  пальма  обиделась  и  замолчала. 

—  Что  касается  меня, — вм'1шалась  корица — то  я  почти 
довольна  своимъ  положешемъ.  Правда,  зд^^сь  скучновато,  но 
ужъ  я  по  крайней  м^р^  уверена,  что  меня  никто  не  обдеретъ. 

—  Но  в4дь  не  веЬхъ  же  насъ  обдирали, — сказалъ  древо- 
видный папоротиикъ.  —  Конечно,  многимъ  можетъ  показаться 
раемъ  и  эта  тнурьма  посл%  жалкаго  существовашя,  которое 
они  вели  на  вол'Ь. 

Тутъ  корица,  забывъ,  что  ее  обдирали,  оскорбилась  и  на- 
чала спорить.  Шкоторыя  растен1я  вступились  за  нее,  н^ко- 
торыя  за  папоротиикъ,  и  началась  горячая  перебранка.  Если  бы 
они  могли  двигаться,  то  непременно  бы  подрались. 

—  Зач'Ьмъ  вы  ссоритесь?  —  сказала  А1Са1са.  —  РазвЬ  вы 
поможете  себЬ  этимъ?  Вы  только  увеличиваете  свое  несчаспе 
злобою  и  раздражен1емъ.  Лучше  оставьте  ваши  споры  и  по- 
думайте о  д'Ьл'Ь.  Послушайте  меня!  Растите  выше  и  шире, 
раскидывайте  в^тви,  напирайте  на  рамы  и  стекла:  наша 
оранжерея  разсьшлется  въ  куски,  и  мы  выйдемъ  на  свободу. 
ЕС.1И  одна  Еавая  нибудь  кЬтЕа  упрется  въ  стекло,  то  ео- 
нечно  ее  отрЬвутъ,  но  чтб  сд'Ёлаютъ  съ  сотней  сильныхъ  и 
см'кфыхъ  стволовъ?  Нужно  только  работать  дружн'Ье,  и  победа 
за  нами. 

Сначала  никто  йе  возражалъ  пальме;  в&к  молчали  и  не 
знали,  чтб  сказать.  Наконецъ  саговая  пальма  решилась. 

—  Все  это  глупости, — заявила  она. 

.  —  Глупости!  глупости!  —  заговорили  деревья,  и  всЬ  ра- 
зомъ  начали  доказывать  А1!;а1еа,  что  она  предлагаетъ  ужасный 
вздоръ. — Несбыточная  мечта!  —  кричали  они  —  вздорь!  нел^- 
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аость!  Раны  прочна,  и  мы  никогда  не  сломаемъ  ю^ъ,  да 
если  бы  и  сломали,  тавъ  что-жъ  такое?  Придутъ  люди  съ 
жожами  и  съ  топорами,  отрубать  в^тви,  8ад]&лаютъ  рамы  и 
все  пойдетъ  по  старому.  Только  и  будетъ,  что  отр4жутъ  отъ 
насъ  ц&1ые  куски... 

—  Ну,  какъ  хотите! — отв'Ьчала  Аиа1еа. — Теперь  я  знаю^ 
чтЪ  мн^  дЬлать.  Я  оставлю  васъ  въ  поко^^:  живите,  какъ  хо- 
тите, ворчите  другъ  на  друга,  спорьте  изъ-за  подачекъ  воды 
и  оставайтесь  вЪчно  подъ  стекллннымъ  колпако^съ.  Я  и  одна 
найду  себ^  дорогу.  Я  хочу  видбть  небо  и  солнце  не  сквозь 
эти  решетки  и  стекла — и  я  увижу! 

И  пальма  гордо  смотрЬла  зеленой  вершиной  на  л^съ  то- 
варищей, раскинутый  подъ  нею.  Никто  изъ  нихъ  не  см^ъ 
ничего  сказать  ей;  только  саговая  пальма  тихо  сказала  сос^дк'Ь 
цикаде: 

—  Ну,  посмотримъ,  посмотримъ,  какъ  теб*  отрЬжутъ  твою 
большую  башку,  чтобы  ты  не  очень  зазнавалась,  гордячка! 

Остальныя  хоть  и  молчали,  но  все-таки  сердились  на 
Аиа1еа  за  ея  гордыя  слова.  Только  одна  маленькая  травка 
не  сердилась  на  пальму  и  не  обиделась  ея  речами.  Это  была 
самая  жалкая  и  презренная  травка  изъ  растеши  оранжереи: 
рыхлая,  бледненькая,  ползучая,  съ  вялыми  толстенькими 
листьями.  Въ  ней  не  было  ничего  зам'Ьчательнаго,  и  она 
употреблялась  въ  оранжерее  только  для  того,  чтобы  закры- 
вать голую  землю.  Она  обвивала  собою  поднож1е  большой 
пальмы,  слушая  ее,  и  ей  казалось,  что  А(и11еа  права.  Она 
не  знала  южной  природы,  но  тоже  любила  воздухъ  и  свободу. 
Оранжерея  и  для  нея  была  тюрьмой.  „Если  я,  ничтожная, 
вялая  травка,  такъ  страдаю  безъ  своего  с^ренькаго  неба, 
бе^ъ  бл'1днаго  солнца  и  холоднаго  дождя,  то  чт5  должно 
испытывать  въ  невол'Ь  это  прекрасное  и  могучее  дерево!^ 
Такъ  думала  она  и  н^жно  обвивалась  около  пальмы  и  ласка- 
лась къ  ней.  „Зач^мъ  я  не  большое  дерево?  Я  послушалась 
бы  совета.  Мы  росли  бы  вм'бст^  и  вм^т^  вышли  бы  на  сво- 
боду. Тогда  и  остальныя  увидЬли  бы,  что  Аиа1еа  права". 
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И0  оя»  баял  ш^  беквшое  дц!^^^  &  тожьво  маленькая  и 
вялая  травка.  Она  могла  только  еще  н'Ьжн^е  обвиться  около 
ствола  Л1(;а1еа  и  прошептать  ей  свою  любовь  и  желате  сч&стья 
въ  попытк']^: 

—  Конечно,  у  насъ  вовсе   не  такъ    тепло,  небо  не  такъ 
чисто,  дожди  не  такъ  роскошны,  какъ  въ   вашей   стран^^,    его 
все-таки  и  у  насъ  есть  и   небо,  и  солнце,  и  в*теръ.  У  насъ 
н^тъ  такихъ   пышныхъ   растен1й,  какъ  вы  и  ваши  товарищи, 
съ  такими  огромными    листьями   и  прекрасными   1щЬтами,    но 
и  у  насъ  растутъ   очень   хорошхя   деревья:    сосны,   ели  и   бе- 
резы.  Я  —  маленькая  травка  и  никогда  не  доберусь  до  сво- 
боды, но  в']^дь  вы  такъ  велики  и  сильны!  Вашъ  стволъ  твердь, 
и  вамъ  уже   не   долго   осталось   расти  до  стеклянной  крыши. 
Вы  пробьете   ее   и   выйдете   на   Бож1й   св^ть.  Тогда  вы  раз- 
скажете  мн1,  все  ли  тамъ  такъ  же  прекрасно,   какъ  бв1ло.   Я 
буду  довольна  и  этимъ. 

—  Отчего  же,  маленькая  травка,  ты  не  хочешь  выйти  вм^кт^ 
со  мною?  Мой  стволъ  твердь  и  кр^покъ:  опирайся  на  него, 
ползи  по  мн-Ь.  Мн4  ничего  не  значить  снести  тебя. 

—  Штъ,  ужъ  куда  мн*!  Посмотрите,  какая  я  вялая  и 
слабая:  я  не  могу  приподнять  даже  одной  своей  в*точкв. 
Н*тъ,  я  вамъ  не  товарищъ.  Растите,  будьте  счастливы.  Только 
прошу  васъ,  когда  выйдете  на  свободу,  вспоминайте  иногда 
своего  маленькаго  друга! 

Тогда  пальма  принялась  расти.  И  прежде  посетители 
оранжереи  удивлялись  ея  огромному  росту,  а  она  станови- 
лась съ  каждымъ  м']^сяцемъ  все  выше  и  выше.  Директоръ 
ботаническаго  сада  приписывалъ  такой  быстрый  ростъ  хоро- 
шему уходу  и  гордился  знашемъ,  съ  какимъ  онъ  устроилъ 
оранжерею  и  велъ  свое  жкю. 

—  Да-съ,  взгляните-ка  на  Аиа1еа  рг1исер8,  —  говорилъ 
онъ: — таюе  рослые  экземпляры  р-Ьдко  встрЬчаются  и  въ  Бра- 
ЗИЛ1И.  Мы  приложили  все  наше  знан1е,  чтобы  растен1я  раз- 
вивались въ  теплиц*]^  совершенно  такъ  же  свободно,  какъ  и  на 
вол'Ь,  и,  МП*  кажется,  достигли  н-Ькотораго  успеха. 
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При  этомъ  онъ  съ  доволэнымъ  видомъ  выхлопывалъ  твер- 
дое дерево  своею  тростью,  и  удары  звонко  раздавались  по 
оранжерее.  Листья  пальмы  вздрагивали  отъ  этихъ  уд^!^^'*^* 
О,  если  бы  она  могла  стонать,  какой  вопль  гн-Ьва  услвшалъ 
бы  директоръ! 

^Онъ  воображаетъ,  что  я  расту  дш  его  удовольств1я,  — 
думала  Аиа1еа — пусть  воображаетъ**. 

И  она  росла,  тратя  ве1  соки  только  на  то,  чтобы  вытя- 
вуться,  и  лишая  шхъ  свои  корни  и  листья.  Иногда  ей  каза- 
лось, что  раасггояше  до  свода  не  уменьшается.  Тогда  она 
на1фягал1^  веб  силы.  Рамы  становились  все  ближе  и  ближе, 
в  наконецъ  молодой  листь  коснулся  холоднаго  стекла  и 
же.1^^а. 

—  Смотрите,  смотрите, — заговорили  растешя  —  куда  она 
забралась!  Неужели  р-Ьшится? 

—  Какъ  она  страшно  выросла!  —  сказалъ  древовидный 
папоротникъ. 

—  Чтб-жъ,  что  выросла!  Эка  недидаль!  Вотъ  еслибъ  она 
съум4ла  растолстЬть  такъ,  какъ  я!  —  сказала  толстая  цикада, 
со  стволомъ,  похожимъ  на  бочку. — И  чего  тянется?  Все  равно, 
ничего  не  сдЬлаетъ.  Решетки  прочны  и  стекла  толсты. 

Прошелъ  еще  мбсяцъ.  А11а1еа  подымалась.  Наконецъ  она 
П.Т0ТНО  уперлась  въ  рамы.  Расти  дальше  было  некуда.  Тогда 
ствать  началъ  сгибаться.  Его  лиственная  вершина  скомка- 
лась, холодные  прутья  рамы  впились  въ  нужные  молодые 
листья,  перерезали  и  изуродова.1и  ихъ,  но  дерево  было  упрямо, 
по  жал-бло  листьевъ,  несмотря  ни  на  что,  давило  на  ре- 
шетки, и  решетки  уже  подавались,  хотя  были  сд^аны  изъ 
кр^пкаго  жел^а. 

Маленькая  травка  следила  за  борьбой  и  замирала  отъ 
волнен1я. 

—  Скажите  мн-Ь,  неужели  вамъ  не  больно?  Если  рамы  ужъ 
такъ  прочны,  не  лучше  ли  отступить? — спросила  она  пальму. 

—  Больно?  Что  значитъ  больно,  когда  я  хочу  выйти  на 
свободу?  Не  ты  ли  сама  ободряла    меня  —  ответила  пальма. 
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—  Да,  я  ободряла,  но  я  не  знала,  что  это  такъ  трудно.! 
Мн^  галь  васъ.  Вы  такъ  страдаете. 

—  Молчи,  слабое  растенье!  Не  жалМ  меня!  Я  умру 
или  освобожусь! 

И  въ  эту  минуту  раздался  звонк1й  ударъ.  Лопнула  тол- 
стая желчная  полоса.  Посыпались  и  зазвен'Ёли  осколви  сте> 
волъ.  Одинъ  изъ  нихъ  ударилъ  въ  шляпу  директора,  выхо- 
дившаго  изъ  оранжереи. 

—  Чтй  это  такое?  —  всврикнулъ  онъ,  вздрогнувъ,  увидя 
летяпце  по  воздуху  куски  стекла.  Онъ  отб^Ьсалъ  отъ  оран- 
жереи и  посмотр'&зъ  на  крышу.  Надъ  стекляннымъ  сводоиъ 
гордо  высилась  выпрямившаяся  зеленая  корона  пальмы. 

—  Только-то? — думала  она. — И  это  все,  изъ-за  чего  я  то- 
милась и  страдала  такъ  долго?  И  этого-то  достигнуть  6б1ло  для 
меня  высочайшею  1^лью?" 

Была  глубокая  осень,  когда  Аиа1еа  вьшрямила  свою  вер- 
шину въ  пробитое  отверст1е.  Моросилъ  мелшй  дождикъ  по- 
поламъ  со  сн^гомъ;  в^^теръ  низко  гналъ  с']&рыя  клочковыя 
тучи.  Ей  казалось,  что  опб  охватываютъ  ее.  Деревья  уже 
оголились  и  представлялись  какими-то  безобразными  мертве- 
цами. Только  на  соснахъ  да  на  еляхъ  стояли  темнозеленыя 
хвои.  Угрюмо  смотр'Ёли  деревья  на  пальму.  „Замерзнешь!  — 
какъ  будто  говорили  они  ей  —  ты  не  знаешь,  что  такое  мо- 
розь, ты  не  ум']^ешь  терп'Ьть.  Зач'З^мъ  ты  вышла  изъ  своей 
теплицы?  '* 

И  А1(а1еа  поняла,  что  для  нея  все  было  кончено.  Она 
застывала.  Вернуться  снова  подъ  крышу?  Но  она  уже  не 
могла  вернуться.  Она  должна  была  стоять  на  холодномъ 
в^тр'Ь,  чувствовать  его  порывы  и  острое  прикосновеше  сн*- 
жинокъ,  смотр'Ёть  на  грязное  небо,  на  нищую  природу,  на 
грязный  задн1й  дворъ  ботаническаго  сада,  на  скучный  огром- 
ный городъ,  видн^вш1йся  въ  туман'Ё,  и  ждать,  пока  люди, 
тамъ  внизу,  въ  теплиц-Ь,  не  р-Ьшатъ,  чтб  дЬлать  съ  нею. 

Директоръ  приказалъ  спилить  дерево.  „Можно  бы  над- 
строить надъ  нею  особенный  колпакъ, — сказалъ  онъ, — но  на- 
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долго  ли?  Она  опять  выростетъ  и  все  сломаетъ.  И  притомъ 
это  будетъ  стоить  черезчуръ  дорого.  Спилить  ее". 

Пальму  привязали  канатами,  чтобы,  падая,  она  не  раз- 
била ст^нъ  оранжереи,  и  низко,  у  самаго  корня  перепилили 
ее.  Маленькая  травка,  обвившая  стволъ  дерева,  не  хот^а 
разстаться  со  свонмъ  другомъ  и  тоже  попала  подъ  пилу. 
Когда  пальму  вытащили  изъ  оранжереи,  на  отр']&д^  оставшагося 
пня  валялись  размозженные  пилою,  истерзанные  стебельки  и 
.шстья. 

—  Бырвать  эту  дрянь  и  выбросить, — сказалъ  директоръ. — 
Она  уже  пожелгЬла,  да  и  пила  очень  попортила  ее.  Посадить 
;^йсь'  чтсьнибудь  новое.  , 

Одинъ  изъ  садовниковъ  ловкимъ  ударомъ  заступа  вырвалъ 
1^Ьлую  охапку  травы.  Онъ  бросилъ  ее  въ  корзину,  вынесъ  и 
выбросилъ  на  задшй  дворъ,  прямо  на  мертвую  пальму,  ле- 
хаБшую  въ  грязи  и  уже  полузасыпанную  сн']^гомъ. 


1         к 
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То,  чего  не  было. 


Въ  одицъ  прекрасный  1юньск1й  день  —  а  прекрасный  онъ 
былъ   потому,    что   было   двадцать  восемь    градусовъ   по   Рео- 
мюру— въ  одинъ  прекрасный  хюньскхй  день  было  вездЬ  жарко. 
'  ^    .  а  на   полянк*   въ   саду,    гд*   стояла   копна   недавно   скошен- 
наго  сЬна,  было  еще  жарче,  потому   что    мЬсто   было    закры- 
тое  отъ   в^тра    густымъ,  прегустымъ    вишнякомъ.    Все   почти 
спало:  люди  навись  и  занимались  послеобеденными  боковыми 
занят1ями;  птицы  примолкли,    даже   мнопя   насЪкомыя  попря- 
тались   отъ    жары.    О    домашнихъ    животньгхъ   нечего  и  гово- 
рить:   скотъ    крупный   и   мелшй    прятался   подъ   навесь;   со- 
/?м  ^**'  ^  бака,    вырывъ    себ*    подъ    ав«баромъ    яму,    улеглась    туда  и. 
полузакрывъ    глаза,    прерывисто    дышала,    высунувъ    розовый 
языкъ   чуть   не   на    полъ-аршина;    иногда   она,   очевидно  отъ 
тоски,    происходящей    отъ    смертельной    жары,    такъ    з4вала, 
л  '  'ЧТО  при  этомъ  даже  раздавался  тоненьый  визгъ;    свиньи,   ма- 

менька съ  тринадцатью  детками,  отправились  на  берегь  и 
улеглись  въ  черную,  жирную  грязь,  при  чемъ  изъ  грязи  видны 
были  только  соп'Ьвш1е  и  храпЬвш1е  свиные  пятачки  съ  двумя 
дырочками,  продолговатыя,  облитыя  грязью  спины,  да  огром- 
ныя  повислыя  уши.  ОднЬ  куры,  не  боясь  жары,  кое-какъ 
убивали  время,  разгребая  лапами  сухую  землю  противъ  ку- 
хоннаго    крыльца,    въ   которой,    какъ   он^   отлично    знали,  не 
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^ыло  р1е  ни  одного  8ерншпка;  да  и  то  н$туху,  досижно  быть, 
приходилось  плохо,  потому  что  иногда  онъ  прияиналъ  глупый 
ви^ь  и  во  все  горло  вричалъ:   ,, какой  скандаль!^ 

Вотъ  Ш1  ушли  съ  полянки,  на  которой  жарче  всего,  а 
яа  этой-то  иолянк']^  и  сид&ю  цЪлое  общество  неспавпгахъ 
господь.  То-есть  сид4ли-то  не  вс4;  старый  гнидой,  напри-  о^'>< 
1Аръ,  съ  опасностью  для  своихъ  боковъ  отъ  ^ута  кучера 
Антона  разг|9ебавппй  копну  с%на,  будучи  лошадью,  вовсе  и  ' 
сид^  не  ум'1лъ;  гусеница  какой-то  бабочки  тоже  не  сидела, 
а  скор^^  лежала  на  животе;  но  д^до  в^;^  не  въ  слов%. 
Пеяь  вишнею  собралась  маленькая,  но  очень  серьезная  вом^ 
панк:  улитка,  навозный  жукъ,  ящерица,  вышеупомянутая  гу* 
сеница;  прискакадъ  кузнечикъ.  Возл'6  стояла  и  старый  гнЬдой, 
прислушиваясь  къ  нхъ  р^чамъ  однимъ,  повернутнмъ  къ  нимъ, 
пгЬдымъ  ухомъ,  съ  торчащими  изнутри  темно-сЬрыми  воло- 
сами; а  на  гнЬдомъ  си;^^  дв^&  мухи. 

Компашя  в-Ёжливо,  но  довольно  одушевленно  спорила, 
ври  чемъ,  какъ  и  сл4дуетъ  быть,  никто  ни  съ  к^мъ  не  со- 
глашался, такъ  какъ  каждый  дорожилъ  независимостью  своего 
ян^&н1я  и  характера. 

—  По-моему,  —  говорилъ  навозный  жукъ  —  порядочное 
животное  прежде  всего  должно  заботиться  о  своемъ  поггом- 
стл/к.  Жизнь  есть  трудъ  для  будущаго  покол^Ьн1Я.  Хоть,  кто 
сознательно  исполняетъ  обязанности,  возложенныя  на  него 
природой,  тотъ  стоить  на  твердой  почнЬ:  онъ  знаетъ  свое 
д^Ьло,  и  чтб  бы  ни  случилось,  не  будетъ  въ  отв^тЬ.  Посмо- 
трите на  меня:  кто  трудится  больше  моего?  Кто  цЬлые  дни 
безъ  отдыха  катаетъ  такой  тяжелый  шаръ  —  шарь,  мною  же 
столь  искусно  созданный  изъ  навоза,  съ  великой  ц&шо  дать 
возможность  выроста  новымъ,  подобнымь  мн^,  навознымь 
жукамъ?  Но  зато  не  думаю,  чтобы  кто  нибудь  быль  такъ 
сповоенъ  совестью  и  съ  чистымъ  сердцемь  могъ  бы  сказать: 
я  да,  я  сдЬлаль  все,  чтб  мох'ь  и  долженъ  быль  сд^тать",  какъ 
скажу  я,  когда  на  св4ть  явятся  новые  навозные  жуки.  Вотъ 
что  значить  трудъ! 
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—  Поди  ты,  братецъ,  съ  своимъ  трудонъ!  —  сказадъ  му- 
равей, притащившхй  во  время  р'Ьчи  навознаго  жука,  несмотря 
на  жару,  чудовищный  кусовъ  сухого  ^гебля.  Онъ  на  минуту 
остановился,  нрис^ъ  на  четыре  задшя  ножки,  а  двумя  перед* 
ними  отеръ  потъ  съ  своего  измученнаго  лица.  —  И  я  вг]^дь 
тружусь,  и  побольше  твоего!  Но  ты  работаешь  для  себя,  или, 
все  равно,  для  своихъ  жученятъ;  не  всё  тавъ  счастливы...  по-  ^ 
пробовалъ  бы  ты  потаскать  бревна  для  казны,  вотъ  вавъ  я..^ 
Я  и  самъ  не  знаю,  чтб  заставляетъ  меня  работать,  выбиваясь 
изъ  силъ,  даже  и  въ  такую  жару...  Никто  за  это  и  спасибо 
не  скажетъ.  Мы,  несчастные  рабочхе  муравьи,   вс%   трудимся, 

а  ч^мъ  красна  наша  акизнь?  Судьба!.. 

—  Вы,  навознцй  жукъ,  слишкомъ  сухо,  а  вы,,  муравей, 
слишкомъ  мрачно  смотрите  на  жизнь,  —  возразилъ  имъ  куз- 
нечикъ.  —  Штъ,  жукъ,  я  люблю-таки  потрещать  и  попры- 
гать, и  ничего  —  совесть  не  мучить!  Да  притомъ  вы  ни- 
сколько не  коснулись  вопроса,  поставленнаго  г-жей  ящери- 
цей: она  спросила,  „чтб  есть  м1ръ'',  а  вы  говорите  о  своемъ 
навозномъ  шар%:  это  даже  нев^^жливо.  Мхръ,  по-моему, 
очень  хорошая  вещь  уже  потому,  что  въ  немъ  есть  для  насъ 
молодая  травка,  солнце  и  в^терокъ.  Да  и  великъ  же  онъ! 
Вы  зд^сь,  между  этими  деревьями,  не  можете  им^ть  никакого 
П0НЯТ1Я  о  томъ,  какъ  онъ  великъ.  Еогда  я  бываю  въ  полЬ,  я 
иногда  вспрыгиваю,  какъ  только  могу,  вверхъ  и,  р^ряю  васъ, 
достигаю  огромной  высоты.  И  съ  нея-то  я  вижу,  что  М1ру 
н^тъ  конца. 

—  В-Ьрно,  —  глубокомысленно  подтвердилъ  гнидой.  —  Но 
вскыъ  вамъ  все-таки  не  увид'^^ть  и  сотой  части  того,  чтб  ви- 
дЬлъ  на  своемъ  в'бку  я.  Жаль,  что  вы  не  можете  понять, 
что  такое  верста...  За  версту  отсюда  есть  деревня  Лупа- 
ревка:  туда  я  каждый  день  "^^жу  съ  бочкой  за  водой.  Но 
тамъ  меня  никогда  не  кормятъ.  А  съ  другой  стороны 
Ефимовка,  Кисляковка;  въ  ней  церковь  съ  колоколами.  А 
потомъ  Свято-Троицкое,  а  потомъ  Богоявленскъ.  Въ  Бого- 
явленск*]^  мн%  всегда    даютъ   сЬна,    но   сЁно   тамъ   плохое.  А 
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воть  »ь  Николаев* — это  такой  городъ,  двадцать  восемь  верстъ 
ютсюда  —  такъ  тамъ  сЬно  лучше  и  овесъ  даютъ,  только  я  не 
люблю  туда  ^дить:  туда  ^здитъ  на  насъ  баринъ  и  велить 
кучеру  погонять,  а  кучеръ  больно  стегаетъ  насъ  кнутомъ... 
А  то  есть  еще  Александровка,  Б-Ьнозерка,  Херсонъ  —  городъ 
тоже...  Да  только  куда  вамъ  понять  все  это!  Воть  это-то  и 
есть  шръ;  не  весь,  положинъ,  ну,  да  все-таки  значительная 
часть. 

И  гнидой  замолчалъ,  но  нижняя  губа  у  него  все  еще 
шевелилась,  точно  онъ  что  нибудь  шепталъ.  Это  происходило 
<пъ  старости:  ему  былъ  уже  семнадцатый  годъ,  а  для  лошади 
это  все  равно,  что  для  человека  семьдесятъ  седьмой. 

—  Я  не  понимаю  вашихъ  мудреныхъ  лошадиныхъ  словъ,     ' 
да,  признаться,    и   не   гонюсь  за  ними,  —  сказала   улитка.  — ; 
Мн4  былъ  бы  лойухъ,    а   его   довольно:    воть   уже    я   четыре  / 
дня  ползу,  а  онъ  все   еще  не  кончается.   А   за   этимъ   лону-  ^'^г*    I 
юмъ   есть   еще   лопухъ,    а   въ   томъ   лопух*   наверно  сидитъ 
еще  улитка.  Воть  вамъ  и  все.  И  прыгать  никуда  не  нужно — 
все  это   выдумки   и   пустяки;    сиди   себ*!   да   ']&шь   листъ,    на 
шюромъ  сидишь.  Если  бы  не  л^нь   ползти,    давно   бы   ушла 
огь  васъ  съ  вашими  разговорами:  отъ  ннхъ  голова   болитъ,  и 
^киьше  ничего. 

—  Н4тъ,  позвольте,  отчего  же?  —  перебилъ  кузнечикъ  — 
I  потрещать  очень  пр1ятно,  особенно  о  такихъ  хорошихъ   пред- 

метахъ,  какъ  безконечность  и  прочее  такое.  Конечно,  есть 
практическ1я  натуры,  которыя  только  и  заботятся  о  томъ, 
какъ  бы  набить  себ*  животъ,  какъ  вы,  или  вотъ  эта  прелест- 
ная гусеница... 

—  Ахъ,  н4тъ,  оставьте  меня,  прошу  васъ,  оставьте,  не 
троньте  меня! — жалобно  воскликнула  гусеница  —  я  д-Ьлаю  это 
для  будущей  жизни,  только  для  будущей  лшзни. 

—  Для  какой  тамъ  еще  будущей  жизни?  —  спросилъ 
гнидой. 

—  Разв*  вы  не  знаете,  что  я  посл4  смерти  сдЬлаюсь  ба- 
бочкой съ  равноцв'бтными  крыльями? 
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Гнидой,  дщершщ  и  улитка  атого  не  зналЕ,  но  нас%конн;г 
ин'&ки  вое-вакое  понят1е.  И  вс%  немного  помолчали,  потоку 
что  никто  не  ум4лъ  сказать  ничего  путнаго  о  будущей 
жизни. 

—  Къ  твердынь  уб&кдешямъ  нуяшо  относиться  съ  ува- 
лсешемъ,  —  затрещалъ  наконецъ  вузнечикъ,  —  Не  желаетъ  ли 
кто  сказать  еще  что  нибудь?  Можетъ  быть,  вы? — •бра:гнлся  онъ 
къ  мухамъ,  и  старшая  изъ  нихъ  ответила: 

—  Мы  не  можемъ  сказать,  чтобы  намъ  было  худо.  Ш 
сейчасъ  только  изъ  комнатъ;  барыня  разставила  въ  мнскакь 
наваренное  варенье,  и  мы  забрались  подъ  крышку  и  на'блись. 

.^  .-  Мы  довольны.  Наша  маменька  увязла  въ  варень'Ь,  но  что-агь 
дЬлать?  Она  уже  довольно  пожила  на  свбт^.  А  1Ш  довольны. 

—  Господа,  —  сказала  ящерица  —  я  думаю,  что  вс4  вы 
совершенно  правы!  Но,  съ  другой  стороны... 

Но  ящерица  такъ  и  не  сказала,  чтб  было  съ  другой  сто- 
роны, потому  что  почувствовала,  какъ  что-то  крепко  прижаю 
ея  хвостъ  къ  земл']^. 
/       ,    Это   пришелъ    за    ги^дымъ   проснувш1йся  вучеръ  Антовъ; 
ы  *>и.^ъ  нечаянно  наступилъ  своимъ  сапожищемъ   на   компашю  и 
'    раздавилъ  ее.  Одн'6  мухи  улет&ги   обсасывать    свою   мертвую, 
обмазанную  вареньемъ  маменьку,  да  ящерица  уб^Ьжала  сьото- 
^        рваннымъ  хвостомъ.  Антонъ  взялъ    га^дого  за  чубъ  и  повелъ 
его  изъ  сада,  чтобы  запрячь  въ  бочку  и  "Ьхать  за  водой,  при 
чемъ   приговаривалъ:   „ну,  иди,  ты,  хвостякар  на  что  гнидой 
/^ ,    отвечать  только  шептаньемъ.  с-.с^г/,  г  ^  "  с»^  ^- 

А  ящерица  осталась  безъ  хвоста.  Правда,  черезъ  н^скольбо^ 
времени  онъ  выросъ,  но  навсегда  остался  какимъ-то  тупымъ  и 
черяоватымъ.  И  когда  ящерицу  спрашивали,  какъ  она  повре- 
дила себ^  хвостъ,  то  она  скромно  отв'Ьчала: 

—  Мн*  оторвали  его  за  то,  что  я  решилась  высказать 
<5вои  убЬжден1я. 

И  она  была  совершенно  права. 


г  ;^  /  Денщикъ  И  Офицеръ. 


—  Разд'Ьнься!  —  свавалъ  докторъ  НикитЬ,  неподвижно 
стоявшему,  устремивъ  глаза  въ  неизвестную  далекую  точку. 

Никита  вздрогнулъ  и  торопливо  началъ  разстегиваться. 

—  ЖивМ,  братецъ!  —  нетерпеливо  крикнулъ  докторъ  — 
видишь,  сколько  васъ  зд^сь. 

Онъ  показалъ  на  толпу,  наполнявшую  присутств1е.     с< ' 

—  Поворачивайся...  очум*Ьлъ!.. — заговорилъ  въ  помощь 
ему  унтеръ-офицеръ,  приставленный  къ  м^рк-Ь. 

Никита  заторопился,  сбросилъ  рубашку  и  штаны  и  остался 
совершенно  нагимъ.  Н^тъ  ничего  прекраснее  челов^ческаго 
тЪла,  множество  разъ  было  говорено  к^мъ-то,  когда-то  и 
где-то;  но  если  бы  тотъ,  кто  въ  первый  разъ  произнесъ  это 
изречете,  жилъ  въ  семидесятыхъ  годахъ  прошлаго  столет1я 
и  увиделъ  голаго  Никиту,  онъ  нак]^рно  взялъ  бы  свои  слова 
назадъ. 

Передъ  присутств1емъ  по  воинской  повинности  стоялъ 
низеньшй  человекъ  съ  несоразмерно  большимъ  животомъ, 
унаследованнымъ  отъ  десятковъ  поколенШ  предковъ,  не  ев- 
шихъ  чистаго  хлеба,  съ  длинными,  вялыми  руками,  снабжен- 
ными огромными  черными  и  заскоруз^тыми  кистями.  Его  длин- 
ное, неуклюжее  туловище  поддерживали  очень  коротк1я  кри- 
выя  ноги,  а  всю    фигуру    венчала    голова...   Что  это  была  за 
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голова!  Личныя  кости  были  развиты  совершенно  въ  ущербъ 
черепу;  лобъ  узокъ  и  ннзокъ;  глаза,  безъ  бровей  и  р^сницъ,  едва 
прор^ывались;  на  огромномъ  плоскомъ  ли1^/  сиротливо  сид&гь 
крошечный  круглый  носъ,  хотя  и  задранный  вверхъ,  но  не 
только  не  придававш1й  лицу  выражешя  высоко1г6р1я,  а  на- 
противъ,  д^лавш1й  его  еще  бол^Ье  жалкимъ;  ротъ,  въ  против- 
ность  носу,  былъ  огроменъ  и  представлялъ  собою  безфориен- 
ную  щель,  вокругъ  которой,  несмотря  на  двадцатил^Ьттй  воз- 
растъ  Никиты,  не  сид-бло  ни  одного  волоска.  Никита  стоялъ, 
понуривъ  голову,  сдвинувъ  плечи,  пов^снвъ  плетями  руки  и 
поставивъ  ступни' носками  немного  внутрь,  *        ^ 

—  Обезьяна,  —  сказалъ  полненьк1й,  живой  полковникъ, 
В0ИНСК1Й  начальникъ,  наклонясь  къ  молодому  и  тощему,  съ  кра- 
сивой бородой,  члену  земской  управы — совершенная  обезьяна. 

—  Превосходное  подтверждеше  теор1и  Дарвина,  —  про- 
ц'^^дилъ  членъ,  на  что  полковникъ  одобрительно  помычалъ  и 
обратился  къ  доктору. 

—  Да  что,  конечно  годенъ!  Парень  здоровый,  —  сказалъ 
тотъ. 

—  Но  только  въ.  гвард1Ю  не  попадетъ,  ха,  ха,  ха!  —  до- 
бродушно и  звонко  закатился  полковникъ;  потомъ,  обратясь 
къ  Никите,  прибавилъ  спокойнымъ  тономъ:  —  Чрезъ  неделю 
явись.  Сл*дующ1й,  Парфенъ  Семеновъ,  раздавайся! 

Никита  началъ  м4шеотно  одЬвмъся,  руки  и  ноги  не  сту- 
шались  его  и  не  попадали  туда,  куда  имъ  следовало.  Онъ 
шепталъ  что-то  про  себя,  но  чтб  именно  —  должно  быть,  и 
самъ  не  зна.1ъ;  онъ  понялъ  только,  что  его  признали  год- 
нымъ  къ  служб*  и  что  черезъ  дв*  недели  его  погонять  изъ 
дома  на  несколько  л'Ьтъ.  Только  одно  это  и  было  у  него  въ 
голов*,  только  одна  эта  мысль  и  пробивалась  сквозь  тумань 
и  оц*пен*н1е,  въ  которомъ  онъ  находился.  Наконецъ  онъ 
справился  съ  руками,  опоясался  и  пошелъ  изъ  комнаты, 
гд*  происходило  освидетельствован! е.  Старикъ  .т^тъ  шестн- 
десятипятв,  маленьшй,  совсЬмъ  согнутый,  встрЬтилъ  его  въ 
сЬняхъ. 
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—  Забрили? — схтросилъ  онъ. 
Никита   не  отв^чалъ,  и  старивъ   понялъ,    что   забрили,  и 

не  сталъ  разспрашивать.  Они  вышли  на  улицу.  Былъ  ясный, 
морозный  день.  Толпа  мужиковъ  и  бабъ,  пр1']&хавд1ихъ  съ 
молодеакью,  сгодла  въ  ожидан1и.  Мнопе  топтались  и  хлопали 
рукани;  сн^гъ  хрусгЬлъ  подъ  лаптями  и  с^гогамн.  Паръ  ва- 
лилъ  отъ  закутанныхъ  головъ  и  иаленьвихъ,  лохматыхъ  ло- 
шаденокъ,  дынь  поднимался  изъ  трубъ  городка  прямыми  вы- 
сокими столбами. 

—  Взяли,   Иванъ,    твоего-то?  —  спрошлъ  старика  дюж1й 
нужикъ  въ  новой   дублешсб,   большой   бараньей  шапк-6  и  хо-      / 
рошихъ  сапопхъ. 

—  Взяли;  Илья  Савельичъ,  ваяли.  Захот&Еъ  Господь 
обидЬть... 

—  Что-жъ  ты  теперь  дЬлать  будешь? 

—  Чтб-жъ  тутъ  делать...  Воля  Господня...  Одинъ  въ 
еемь'Ь  былъ  помощникъ,  и  того  н^тъ... 

Нванъ  развелъ  руками. 

—  ТебЬ  бы  его  раньше  усыновить, — внушительно  сказалъ 
И.1ья  Савельичъ — вотъ  парень  и  былъ  бы  ц&хъ. 

—  Кто  же  его  зналъ!  Ничего  намъ  этого  неизв^Ьстно. 
Оплть  же  онъ  у  меня  зам^^сто  сына,  одинъ  работникъ  въ 
семь*!..  Думалъ  такъ,  что  господа  уважать.  „Ничего,  гово- 
рить, невозможно,  потому  —  законъ  такой".  Какъ  же,  ваше 
бдагородае,  говорю,  законъ,  когда  у  него  жеца  тяжелая? 
Опять  же  мн*!,  говорю,  ваше  благородхе,  одному  невоз- 
мохно... — „Ничего,  говорить,  мы  этого,  старичокъ,  не  знаемъ, 
а  по  закону,  какъ  есть,  онъ  сирота,  одиночка  —  долженъ 
на  службу.  Кто  виноватъ,  говорить,  что  у  него  жена  и  СЕгаъ; 
вы  бы  еще  пятнадцатил^^тнихъ  венчали*'.  Я  ему  еще  сказать 
хотЬаъ,  такъ  онъ  и  слушать  не  сталъ.  Осерчалъ.  „Отстань, 
говорить,  тутъ  и  безъ  тебя  дЬла  много"...  Чтб  ты  станешь 
;^ать...  Божья  воля! 

—  Парень-то  онъ  у  тебя  смирный. 

—  Смирный,   да  работящ1й,   и  Боже   мой!    Слова   супро- 
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тивнаго  отъ  него  не  слыхалъ!  Я,  Илья  Савельичъ,  тасъ 
скажу:  лучше  родного  онъ  мн-Ь.  былъ.  То-то  н  горе  наше... 
Богъ  послалъ,  Богъ  и  взялъ!..  Прощайте,  Илья  Савельичъ, 
вашего-то,  поди,  не  скоро  осмотрятъ? 

—  КаЕъ  начамО»ство!..  Но  только  моего  годнымъ  признать 
нельзя — хронъ.     ч>^      ^.'!> 

—  Ваше  счастье,  Илья  Савельич^. 

—  Побойся  ты  Бога,  чтЛ  ты  городншь!  Эко  счастье,  что 
сынъ  хромой  уродился. 

—  Что  ае,  Илья  Савельичъ,  оно  къ  лучшему  выходить: 
все-жъ  дома  парень  останется.  Прощайте,  будьте  здоровы. 

—  Прощай,  брать...  Что-жъ  ты,  должовъ-то  забываешь, 
что-ль? 

—  Пикавъ  невозможно,  Илья  Савельичъ,  то-есть  —  вогь 
кавъ,  никакъ  нельзя!  Ужъ  вы  малость  пообождите.  Горе-то 
у  насъ  такое! 

—  Ну,  ладно,  ладно,  поговоримъ  еще.  Прощай,  Иванъ 
Петровичъ. 

—  Прощайте,  Илья  Савельичъ,  будьте  здоровы. 
Никита   въ  это    время    отвязалъ   отъ  тумбы   лошадь;   они 

съ  пр1емнымъ  отцомъ  ус']^ись  въ  сани  и  поехали.  До  ихъ 
деревни  было  верстъ  пятнадцать.  Лошаденка  бойко  б&жала, 
взбивая  копытами  комья  сн'Ьга,  которые  налету  разсыпались, 
обдавая  Никиту.  А  Никита  улегся  около  отца,  завернувпгась 
въ  армякъ,  и  молчалъ.  Старикъ  раза  два  заговаривалъ  съ  нимъ^ 
но  онъ  не  отв^чалъ.  Онъ  точно  застыл ъ  и  смотр'Ьлъ  непо- 
движно на  сн'Ёгъ,  вакъ  будто  ища  въ  немъ  точку,  забвггую 
имъ  въ  вомнатахъ  присутств1Я. 

Пр1^хали,  вош.та  въ  избу,  сказали.  Семья,  состоящал. 
кром^  мужчинъ,  изъ  трехъ  бабъ  и  троихъ  д1тей,  оставшихся 
отъ  умершаго  въ  прошломъ  году  сына  Ивана  Петровича,  на- 
чала выть.  Прасковья,  Никитина  жена,  сомл'бла.  Бабы  выли 
ц-Ьлую  нед-Ьтю. 

Какъ  прошла  эта  неделя  для  Никиты  —  изв1>стно  одному 
Богу,    потому  что  онъ   все  время    молчалъ,   храня  на  своем'ь 
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лиц]^   одно    и    то    же    застывшее    выражеше    покорнаго    от* 
чаяшя. 

Наконецъ  все  было  кончено.  Иванъ  свезъ  новобранца  въ 
городъ  и  сдадъ  его  ца  сборный  пунвтъ.  Черезъ  два  днл  Ни* 
кита  съ  нартхей  новобранцевъ  шагадъ  но  сугробакъ  большой 
дороги  въ  губернски  городъ,  гд$  стоалъ  полкъ,  въ  который 
онъ  быль  назначенъ.  ОдЬтъ  онъ  былъ  въ  новый  коротенвшй 
полушубокъ,  въ  шаровары  нвъ  толстаго  чернаго  сукна,  новые 
валенки,  шапку  и  рукавицы.  Въ  его  котомке,  кром^  двухъ 
перен^нъ  б^ья  и  пироговъ,  лежала  еще  тщательно  завер- 
нутая въ  платокъ  рублевая  бунаавва.  Вс^мъ  атнмъ  надЪлнлъ 
своего  пр1еныша  Иванъ  Петровичъ,  умоливш1й  Илью  Са- 
вельича  дать  ему  еще  взайны,  чтобы  обрядить  Никиту  на 
службу. 

,  Никита  оказался  самымъ  плохииъ  молодымъ  солдатомъ. 
Дядька,  которому  его  отдали  для  первоначальнаго  обучен1я^ 
былъ  въ  отчаяши.  Несмотря  на  всевозможный  вразумлешя^ 
Д'кзавшдяся  имъ  Никите,  въчисл^  которыхъ  н'бкоторую  роль 
играли  подзатыльники  и  затрещины,  его  ученикъ  никакъ  не 
могь  вполн'Ь  постигнуть  даже  нехитрую  премудрость  сдвой- 
ван1я  рядовъ.  Фигура  Никиты,  наряженнаго  въ  солдатское 
платье,  была  самая  жалкая;  во  фронте  то  у  него  выпячи- 
вался животъ,  то,  подбирая  его,  онъ  выдавался  впередъ  всей 
грудью,  наЁ^юняясь  ве1мъ  т1ломъ  и  рискуя  шлепнуться  ли- 
цонъ  о  землю.  Какъ  ни  билось  начальство,  оно  не  могло 
сдкать  изъ  Никиты  даже  самаго  посредственнаго  фронто- 
вика. На  ротныхъ  ученьяхъ  командиръ,  разругавъ  Никиту, 
распекалъ  взводнаго  унтеръ-офицера,  и  взводный  взыскивалъ 
съ  того  аке  Никиты.  Взыскате  состояло  въ  назначеши  на 
дневальство  не  въ  очередь.  Скоро  однако  унтеръ-офицеръ 
догадался,  что  лишнее  дневальство  было  для  Никиты  не  на- 
Ба8ан1емъ,  а  удовольств1емъ.  Онъ  былъ  прекрасный  работ- 
никъ,  и  исполнеше  обязанностей  дневальнаго,  состоявшихъ 
въ  носк'Ё  дровъ  и  воды,   тотгкк   печей  и,  главнымъ  образомъ^ 
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въ  содержаши  казармъ  въ  чистоте,  т.-е.  въ  безпрерывномъ 
шарвань'Ё  ыокрой  шваброй  по  полу,  было  ему  по  душ*!.  Во 
время  работы  на  немъ  по  крайней  жк^Ь  не  лежало  обязан- 
ности думать,  какъ  бы  не  сбиться  и  не  повернуться  иаиЛво. 
когда  командуютъ  направо,  и,  кром'Ё  того,  онъ  чувствовалъ 
себя  совершенно  свободнымъ  отъ  страшныхъ  вопросовъ  по 
великомудрой  наук'6,  называемой  у  солдатъ  словесностью: 
„Чтб  есть  солдатъ? **    „Чтб  есть  знамя?" 

Никита  очень  хорошо  знаетъ,  чтй  такое  солдатъ  и  что 
такое  знамя;  онъ  готовъ  со  всевозможнымъ  усерд1емъ  испа^- 
пять  свои  солдатсшя  обязанности  и  вероятно  отдалъ  бы  жизнь, 
защищая  знамя;  но  изложить  по  книжному,  обстоятельно, 
какъ  требуетъ  того  словесность,  чтб  такое  знамя  —  выше 
его  силъ. 

—  Знамя  есть,  которое  хорю...  хоругъ... — лепечетъ  онъ, 
стараясь  какъ  можно  бол-Ье  вытянуть  въ  струнку  свое  не- 
уклюжее гЬло,  поднявъ  подбородокъ  кверху  и  моргая  лишен- 
ными р'1сницъ  в-Ьками. 

—  Дуракъ!  —  кричитъ  чахоточный  унтеръ-офицеръ,  обу- 
чающ1й  словесности.  —  Что  вы,  аспиды,  со  мной  дЬлаете?... 
Долго  ли  мн'Ё  съ  вами  мучиться,  идолы  вы,  мужичье  сиво- 
лапое? Тьфу!  Который  разъ  тебЬ  повторять  надо?  Ну,  говори 
за  мной:  знамя  есть  священная  хоругвь.  у^ 

Никита  не  можетъ  повторить  даже  этихъ  четырехъ  словъ. 
Грозный  видъ  унтеръ-офицера  и  его  крикъ  дЬйствуютъ  на 
него  ошеломляющимъ  образомъ;  въ  ушахъ  у  него  звенитъ; 
въ  глазахъ  прыгаютъ  знамена  и  искры;  онъ  не  слышитъ 
мудренаго  опред-Ьленхя  знамени;  его  губы  не  двигаются.  Онъ 
стоить  и  молчитъ. 

—  Говори  же,  чоргъ  тебя  возьми:  знамя  есть  священ- 
ная хоругвь. 

~~^  онамя ... 

—  Ну?... 

—  Хорюгъ... — продол жаетъ  Никита.  Голосъ  его  дрожитъ, 
на  глазахъ  слезы. 
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—  Есть  священная  хоругвь!  —  кричитъ  взбешенный  ун- 
теръ-офицеръ. 

—  Священная,  которая.... 

Унтеръ-офицеръ  б^гаетъ  изъ  угла  въ  уголь,  плюетъ  н 
ругается.  Никита  стоитъ  на  томъ  же  ккстЬ  и  въ  той  же 
поз^,  сл^дя  глазами  за  разсерженннмъ  начальннкомъ.  Овъ 
не  возмущенъ  бранью  и  оскорблетями,  и  только  всею  ду- 
шею  горюетъ  о  своей   неспособности  „заслужить"  начальству. 

—  На  три  дневальства  не  въ  очередь!  —  говорить  упав- 
шнмъ  голосомъ  искричавппйся,  измученный  унтер-ь^ицеръ, 
И  Никита  благодарить  Бога,  избавившаго  его  хоть  на  время 
оть  ненавистной  „словесности''  и  ученья. 

Когда  начальство  заметило,  что  наказан1е,  налагаемое 
имъ  на  Никиту,  не  только  не  причиняетъ  ему  огорчен1я,  Вг 
даже  доставляетъ  радость,  Никита  началъ  сидеть  цодъ  аре- 
стомъ.  Наконецъ,  испробовавъ  всЬ  средства  для  исправлешя 
несчастнаго,  на  него  махнули  рукой. 

—  Съ  Ивановымъ,  ваше  благородхе,  ничего  не  поде- 
лаешь, —  говорить  почти  каждый  день  на  утреннемъ  доклад'Ь- 
ротному  командиру  фельдфебель. 

—  Съ  Ивановымъ?..  Да,  да...  Что  же  онь  такое  ^^ 
лаегь?  —  отв*чаегь  капитань,  сидяпцй  въ  халат*,  сь  папи- 
роскою, и  прихлебывающ1й  чай  изъ  стакана  въ  мельхюровомъ 
подстаканник*. 

—  Ничего,  ваше  благород1е,  не  дЬлаетъ,  челов-Ькъ  онъ^ 
смирный,  только  П0НЯТ1Л  у  него  ни  къ  чему  н*тъ. 

—  Попробуй  какъ  нибудь,  —  говорить  ротный,  задумчива 
вш1устивъ  изо  рта  колечко  табачнаго  дыма. 

—  Пробовали,   ваше   благородае,   да  ничего  не  выходить. 

—  Ну,  такь  что-жь  мн*  сь  нимь  делать?  В-Ьдь  согла- 
сись, Житковъ,  я  не  Богь.  А?  Ну,  дуракь,  такь  что  же  сь 
нимъ  подЬлаешь!..  Ну,  ступай. 

—  Счастливо  оставаться,  ваше  благородае. 

Наконецъ  ротному  надо*ло  выслушивать  каждый  день 
жалобы  фельдфебеля  на  Никиту. 
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—  Отстань  ты  съ  своимъ  Ивановымъ! — крикнулъ  онъ. — 
Ну,  не  выводи  его  на  ученье,  плюнь  на  него.  Сд'Ьлай  съ  нвмъ 
что  хочешь,  только  не  л'Ьзь  съ  нимъ  ко  мн§... 

Фельдфебель  попытался  было  устроить  переводъ  Никиты 
Иванова  въ  нестроевую  роту,  но  тамъ  и  безъ  того  было 
много  людей.  Отдать  его  въ  денщики  тоже  не  удалось,  по- 
тому что  у  всЬхъ  офицеровъ  денщики  уже  были.  Тогда  на 
Никиту  навалили  черную  работу,  оставивъ  вс*  попытки  сд'Ь- 
лать  изъ  него  солдата.  Такъ  онъ  прожилъ  годъ,  до  тЬхъ  поръ, 
пока  въ  роту  не  былъ  назначенъ  новый  субалтернъч)фицеръ, 
прапорщикъ  Стебельковъ. 

Никиту  отдали  къ  нему  „постояннымъ  в^стовымъ",  т.-е. 
попросту,  денщикомъ. 


Александръ  Михайлюичъ  Стебельковъ,  новый  хозяинъ 
Никиты,  былъ  о^ень  добрый  молодой  челов*къ,  средняго  роста, 
€ъ  бритгагБ  подборе дкомъ  и  великол'Ьпно  вытянутыми,  какъ 
острия  палочки,  усами,  которыхъ  онъ  иногда  не  безъ  удо- 
вольств1я  слегка  касался  л'Ёвою  рукою.  Онъ  только  что  кон- 
чилъ  курсъ  юнкерскаго  училища,  не  выказавъ  въ  течете 
пребывашя  въ  немъ  особеннаго  пристраст1Я  къ  наукамъ,  но 
зато  въ  совершенств*  познавъ  строевую  службу.  Онъ  былъ 
совершенно  счастливъ  въ  своемъ  настоящемъ  положети.  Два 
года,  проведенные  въ  училищ*  на  казенномъ  содержаши,  подъ 
строгимъ  надзоромъ  начальства,  совершенное  отсутств1е  зна- 
комыхъ,  гдЬ  можно  было  бы  отдохнуть  въ  праздничные  дни 
отъ  казарменной  жизни  училища,  ни  копейки  собственныхъ 
денегъ,  съ  помощью  которыхъ  онъ  могъ  бы  доставить  себЬ 
какое  нибудь  развлечете — все  это  слишкомъ  утомило  его.  И 
теперь,  увидЬвъ  себя  офицеромъ,  челов'Ькомъ,  получающимъ 
до  сорока  рублей  въ  м-Ьсяцъ  содержашя,  им4ющимъ  команду 
надъ  полуротою  солдатъ  и  въ  полномъ  своемъ  распоряжеши 
денщика,  онъ  пока  не  жела.ть  ничего  бол4е.  ;,  Хорошо, 
очень  хорошо", — думалъ  онъ,  засыпая,  и  просыпаясь,  прежде 
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юего  вспоминалъ,  Ч1^о  онъ  уже  не  юнверъ,  а  офицеръ,  что 
^му  уню  не  надо  тотчасъ  же  вскакивать  съ  постели  и  од^ 
тъся,  подъ  онасен1енъ  нагоняя  отъ  дежурнаго  офицера,  а 
ножно  еще  поваляться,  пон'Ьжнться  и  выкурить  папиросу. 

—  Никита! — кричитъ  онъ. 

Никита,  въ  полинялой  розовой  ситцевой  рубашк*!,  въ 
черныхъ  суконныхъ  пгганахъ  и  неи8В']&стно  гд%  добытыхъ  имъ 
старыхъ  глубокихъ  резиновыхъ  калошахъ  на  босую  ногу,  по- 
яЕляется  въ  дверяхъ,  ведущихъ  изъ  единственной  комнаты 
квартиры  Стебелькова  въ  переднюю. 

—  Холодно  сегодня? 

—  Не  могу  знать,  ваше  благородае,  —  робко  отв4чаетъ 
Никита. 

—  Поди,  погляди  и  скажи  мн%. 

Никита  немедленно  отправляется  на  морозъ  и  по  про- 
шествии минуты  снова  является  въ  дверяхъ  передней. 

—  Дюже  холодно,  ваше  благородье. 

—  В-Ьтеръ  есть? 

—  Не  могу  знать,  ваше  благородае. 

—  Дуракъ,  какъ  же  ты  не  можешь  знать?  В-Ьдь  бы.1ъ 
на  дбор%... 

—  На  дворЬ  нЬтути,  ваше  благород1е. 

—  „Н'Ьтути,  нЬтути"!..  Поди  на  улицу! 

Никита  идетъ  на  улицу  и  приходитъ  съ  докладомъ,  что 
-йтеръ  здоровый**. 

—  Ученья  не  будетъ,  ваше  благородхе.  Сидоровъ  сказы- 
валъ, — осмеливается  дополнить  онъ. 

—  Хорошо,  ступай, — говорить  Александръ  Миха^ловичъ. 

Онъ  свертывается  въ  комокъ,  натягиваегь  на  себя  теп- 
лое байковое  одеяло  и  въ  полудремотЬ  начинаетъ  мечтать 
подъ  трескъ  ярко  горящей  печки,  затопленной  Никитою. 
Юнкерская  жизнь  представляется  ему  какимъ-то  непрхятнымъ 
сномъ...  В*дь  вотъ,  какъ  недавно  это  было:  бьетъ  барабанъ 
над  самымъ  ухомъ,  вскакиваешь,  дрожишь  отъ  холода...  За 
этими    воспоминан1ями    встаютъ    друпя,    тоже    не    особенно 
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прхятныя.  Бедность,  жалкая  обстановка  мелкихъ  чиновннковъ, 
всегда  угрюмая  нать,  высокая  тощая  женщина  съ  строгимъ 
выражешемъ  на  худонъ  лиц^,  постоянно  будто  бы  говорив- 
шемъ:  „пожалуйста,  я  не  позволю  всякому  оскорблять  меня!" 
Куча  братьевъ  и  сестеръ,  ссоры  между  ними,  яи1лобы  матери 
на  судьбу  и  брань  между  нею  и  отцомъ,  когда  онъ  являлся 
пьянымъ...  Гнмназ1Я,  въ  которой  было  такъ  трудно  учиться, 
несмотря  на  всЬ  старан1я;  товарищи,  пресл%довавш1е  его  и 
неизвестно  по  какой  причине  называвш1е  его  крайне  обид- 
нымъ  назвашемъ — „  селедкою '^;  невыдержанный  экзаменъ  нзъ 
русскаго  языка;  тяжелая  унизительная  сцена,  когда  онъ,  вы- 
ключенный изъ  гимназш,  прише.1ъ  домой  весь  въ  слезахъ. 
Отецъ  спалъ  на  клеенчатомъ  диван*]^  пьяный,  мать  возилась 
въ  кухн4  у  печки,  готовя  об*дъ.  Увидя  Сашу,  входящаго  съ 
книжками  и  въ  слезахъ,  она  поняла  что  случилось  —  и  на- 
бросилась на  мальчугана  съ  ругательствами,  потомъ  винулась 
къ  отцу,  разбудила  его,  втолковала  ему  въ  чемъ  д4ло,  и 
отецъ  побилъ  мальчика.   * 

Саш'Ё  было  тогда  пятнадцать  л^тъ.  Черезъ  два  года  онъ 
поступилъ  на  правахъ  вольноопред^яющагося  въ  военную 
службу,  а  къ  двадцати  годамъ  былъ  уже  самостоятельнымъ 
челов^комъ,  прапорщикомъ  п^хотнаго  полка... 

„Хорошо,  —  думается  ему  подъ  одЬялолгь.  —  Сегодня  в*^ 
черомъ  въ  клубъ...  танцы..." 

И  представляется  Александру  Михайловичу  задъ  офицер- 
скаго  клуба,  полный  св^та,  жары,  музыки  и  барышень,  ко- 
торыя  сидятъ  ц&иыми  клумбами  вдоль  ст^нъ  и  только  ждуть, 
чтобы  Л0ВК1Й  молодой  офицеръ  пригласилъ  на  несколько  ту- 
ровъ  вальса.  И  Стебельковъ,  щелкнувъ  каблуками  („жаль. 
чортъ  возьми,  пшоръ  н^тъ!"),  ловко  изгибается  передъ  хо- 
рошенькою ма1орскою  дочерью,  гращозно  разв'Ьсивъ  руки, 
говорить:  „регшеиег",  и  махорская  дочь  кладетъ  ему  ручку 
около  эполета,  и  они  несутся,  несутся,  несутся... 

„Да,  это  не  то,  что — селедка.  И  какъ  глупо:  ну,  почему 
я  селедка?  Вотъ  т*-то,  не  селедки,   тамъ  гд*  нибудь  на  пер- 
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вонъ  курсб  въ  университете  сидатъ,  голодаютъ,  а  я...  И 
чего  это  они  непрем'Ённо  въ  университетъ?  Полоашнъ,  что 
жалованья  судебный  сл'Ьдователь  или  довторъ  нолучаетъ  по- 
больше моего,  но  в'Ьдь  сколько  времени  нужно  добиваться...  и 
все  это  время  на  свой  счетъ  живи.  То  ли  ;^ло  у  насъ:  только 
поступи  въ  училище,  а  тамъ  ужъ  самъ  пойдешь;  'если  бу- 
дешь хорошо  служить,  то  можно  и  до  генера.1а...  Ухъ,  тогда 
задалъ  бы  я!..^  Александръ  Михайловичъ  и  самъ  не  выска- 
залъ  себе,  кому  бы  именно  онъ  задалъ,  но  воспоминаше  о 
л  не  селедкахъ^  въ  это  мгновеше  мелькнуло  у  него  въ  душ^. 

—  Никита! — кричитъ  онъ — чай  у  насъ  есть? 

—  Никакъ  к1тъ,  ваше  благородае,  весь  вышелъ. 

—  Сходи,  возьми  осьмушку. 

Онъ  достаетъ  изъ-подъ  подушки  новеньшй  кошелекъ  и 
даетъ  Никите  деньги. 

Никита  идетъ  за  чаемъ.  Александръ  Михайловичъ  про- 
должаетъ  свои  размышлешя,  и  пока  Никита  вернулся  съ 
чаемъ,  баринъ  уже  усп^лъ  снова  уснуть. 

—  Ваше  благородае,    ваше  благородхе, — шепчетъ  Никита. 

—  Что?  А?  Принесъ?  Хорошо,  я  сейчасъ  встану...  Давай 
одеваться. 

Александръ  Михайловичъ  ни  дома,  ни  въ  училище  ни- 
когда не  одевался  иначе,  какъ  самъ  (исключая,  разумеется, 
младенческаго  возраста),  но  получивъ  въ  свое  распоряжете 
дешцика,  онъ  въ  две  недели  совершенно  разучился  наде- 
вать и  снимать  платье.  Никита  натягиваетъ  на  его  ноги 
носки,  сапоги,  помогаетъ  надевать  брюки,  накидываетъ  ему 
на  плечи  летнюю  шинель,  служащую  вместо  халата.  Але- 
ксандръ Михайловичъ,  не  умываясь,  садится  пить  чай. 

Приносятъ  литографированный  приказъ  по  полку,  и  Сте- 
Г)едьковъ,  прочитывая  его  отъ  первой  строчки  до  последней, 
съ  удовольств1емъ  видитъ,  что  его  очередь  идти  въ  караулъ 
еще  далеко.  —  „А  это  еще  что  за  новости?"  —  думаетъ  онъ 
читая: - 

„Въ  видахъ   поддержан1я   уровня   знанШ   господъ   офице- 
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ровъ,  предлагаю  штабсъ-капитану  Ермолину  и  поручику  Пе- 
трову 2-му  съ  будущей  недЬли  начать  чтен1е  лекщй  —  пер- 
вому по  тактиЕ'Ь,  а  второму  по  фортификащи.  О  времени 
чтешя,  им4ющаго  происходить  въ  зал*  офицерскаго  собрашя. 
будетъ  мною  объявлено  особымъ  по  полку  приказомъ". 

—  Ну,  вотъ  ужъ  Богъ  знаетъ  что:  ходить  слушать  так- 
тику да  (|юртификащю! — думаетъ  Александръ  Михайловичъ. — 
Мало  он*  въ  училищ-Ь  надоели!  Да  и  ничего  новаго  не  ска- 
жуть,  будутъ  читать  по  старымъ  запискамъ. 

Прочитавъ  приказъ  и  кончивъ  пить  чай,  Александръ  Ми- 
хайловичъ приказываетъ  НикигЬ  убрать  самоваръ  и  садится 
набивать  папиросы,  продолжая  бёзконечныя  размышлетя  <» 
своемъ  прошломъ,  настоящемъ  и  будущемъ,  которое  сулить 
ему  если  не  генеральсше  жирные,  то  по  крайней  м*р4 
штабъ-офицерсюе  густые  эполеты.  А  когда  всЬ  папиросы 
набиты,  онъ  ложится  на  постель  и  читаетъ  „Ниву**  за  про 
шлый  годъ,  разсматривая  давно  уже  пересмотр']^нныя  кар- 
тинки и  не  пропуская  ни  одной  строчки  текста.  Наконецъ. 
отъ  долгаго  лежанья  и  чтешя  „Нивы"  у  него  начинаеть  му- 
тить въ  голов*. 

—  Никита! — кричитъ  онъ. 

Никита  вскакиваетъ  съ  постланной  на  полу  передней  у 
печки  шинели,  с-тужащей  ему  постелью,  и  кидается  къ  барину. 

—  Посмотри,  который  часъ...  Шть,  .тучше  дай  мн* 
сюда  часы. 

Никита  бережно  беретъ  со  стола  серебряные  часы  съ 
цепочкой  изъ  новаго  золота  и,  подавъ  ихъ  барину,  снова 
удаляется  въ  переднюю  на  свою  шинель. 

„Половина  второго...  Не  пора  ли  идти  обЬдать?**  думаетъ 
Стебельковъ,  заводя  часы  бронзовымъ  ключикомъ,  который 
онъ  только  что  пр1обр^1ъ  И  ВЪ  головк*  котораго  вставлена  ма- 
ленькая фотографическая  картинка,  видимая  въ  уве1иченномъ 
вид4,  если  разсматривать  ее  на  скЬтъ.  Александръ  Михай- 
ловичъ смотритъ  картинку,  прищуривъ  л'Ьвый  глазъ,  и  улы- 
бается.   Как1я    славныя    штучки    нынче    дЬлаютъ,    право!   П 
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Еакъ  ухитряются...  въ  т^омъ  маленькомъ  вид-Ь?  —  приходить 
<^му  въ  голову...  Однако,  нужно  идти... — Никита! -^кричитъ  онъ. 
Никита  появляется. 

—  Давай  умываться. 

Никита  приносить  вь  комнату  некрашеный  табуретъ  сь 
поставленной  на  немь  лоханкой  съ  рукомойникомъ.  Але- 
Есандрь  Михайловичъ  начинаеть  умываться.  Чуть  только  ка- 
сается  его  рукъ  ледяная  вода,  онъ  вскрикиваетъ: 

—  Сколько  разь  я  теб*,  болванъ,  гбворилъ,  чтобы  ты 
оставлялъ  воду  на  ночь  въ  комнате!  В-Ьдь  этакъ  рожу  замо- 
росишь... дуракъ... 

Никита  молчитъ  въ  по.шомъ  С08нан1И  вины  и  усердно 
подливаетъ  воду  на  ладони  разсердившагося  господина. 

—  Сюртукъ  вычистилъ? 

—  Точно  такъ,  ваше  благород1е,  вычистилъ,  —  говорить 
Никита  и  подаетъ  барину  вис^вппй  на  йпинк4  стула  но- 
веньк1й  сюртукъ  съ  блестящими  золотыми  погонами,  укра- 
шенными цифрой  и  одной  серебряной  зйздочкой.  Прежде 
ч'кмъ  над^^ть  его,  Александръ  Михайловичъ  внимательно  раз- 
сматриваетъ  темнозелепое  сукно  и  находить  пушинку. 

—  Это  что  такое?  Это  разв-Ь  значить  чистить?  Такъ  ты 
исполняешь  свои  обязанности?   Пошелъ,  дуракъ,  почисть  еще. 

Никита  идетъ  въ  переднюю  и  начинаеть  извлекать  изъ 
щетки,  при  помощи  сюртука,  звуки,  известные  подь  назва- 
Н1емъ  шурханья.  Стебел ьковь,  при  помощи  складного  зер- 
кала въ  желтой  деревянной  оправ-Ь  и  рошшаде  Ьои^го18е,  на- 
чинаеть доводить  свои  усы  до  возможнаго  совершенства.  На- 
конецъ,  усы  приведены  въ  полный  порядокъ,  а  шурханье  въ 
передней  все  еще  продолжается. 

—  Давай  сюртукъ;  не  до  второго  же  пришествхя  будешь 
ты  его  чистить...  Еще  опоздаешь  изъ-за  тебя,  дуракъ... 

Онъ  внимательно  застегиваетъ  сюртукъ,  потомь  над'Ьваетъ 
саблю,  ка.10П1И,  шинель  и  выходить  на  улицу,  гремя  нож- 
нами по  мерзлымъ  доскамь  тротуара. 

Остальная   часть   дня   проходить  въ  об'Ьд^Ь,   чтен1и    „Рус- 

15' 


228 

сваго  Инвалида'',  разговорахъ  съ  товарищами  о  службе,  про- 
изводсткЬу  содержаши;  вечеромъ  Алевсан^фъ  Мнжяйлевита 
отправляется  въ  клубъ  и  мчится  „въ  вихрЬ  вальса*^  съ 
махорсвой  дочерью.  Онъ  возвращается  домой  поздно  вече- 
ромъ, усталый,  съ  легкимъ  опьянешемъ  отъ  н^Ьсволькихъ  рю- 
мочекъ,  выпитыхъ  во  время  вечера,  но  довольной...  Жизнь 
разнообразится  только  ученьями,  караулами,  л*томъ  лаге- 
рями, иногда  маневрами  и  рЬдво  лекщямн  по  фортификащн 
и  тактике,  воторыхъ  нельзя  не  посещать.  И  тянется  она 
годы,  не  оставляя  на  Стебельков^  нивавихъ  сл^довъ;  толыо 
цв^тъ  лица  изм^^няется,  да  лысинка  начинаетъ  пробиваться, 
да  вм^^сто  одной  зв^дочви  на  погонахъ  появляются  дв^,  по- 
томъ  три,  потомъ  четыре... 

Что  же  ^аетъ  въ  это  время  Никита?  А  Никита  боль- 
шею частью  леяшть  на  своей  шинельке  у  печки,  вскакивая 
на  безпреста^шя  требовашя  барина.  Утромъ  у  него  довольно 
работы:  нуяшо  затопить  печь,  поставить  самоваръ,  принести 
воды,  вычистить  сапоги,  платье,  од^ть  барина,  когда  вста- 
неть,  вымести  комнату,  прибрать  ее.  (Правда,  последнее  не 
требуетъ  много  времени:  вся  мебель  въ  комнате  состовть 
изъ  кровати,  стола,  трехъ  стульевъ,  этажерки  и  чемодана). 
Все-жъ  таки  есть  для  Никиты  хоть  призракъ  д^ла.  По  уход^^ 
барина  начинается  безконечный  день,  состояпцй  почти  въ 
обязательномъ  ничего  нед'&иань'Ь,  и  прерывается  только  по- 
ходомъ  въ  казарму  за  об^домъ  съ  ротной  кухни.  Живя  еще 
въ  казарме,  Никита  научился  немного  чеботарить:  класть 
заплатки,  подкидывать  подметки,  набивать  подборы;  пересе- 
лившись къ  Стебелькову,  онъ  вздумалъ-было  продолжать  свое 
ремесло,  пряча  м^шокъ  за  двери  въ  сЬняхъ,  какъ  только 
раздавался  стукъ  въ  двери.  Баринъ,  н']^сколько  дней  замечав- 
Ш1й,  что  въ  передней  сильно  пахнетъ  чернымъ  товаромъ, 
доискался  причины  запаха  и  задалъ  Никите  жестокую  голово- 
мойку, послЬ  чего  приказал ъ  „чтобы  этого  никогда  не  было*. 
Тогда  Никите  осталось  только  лежать  на  своей  шинельке  н 
думать.   И   онъ   лежа«1ъ   на  пей  и  думалъ   ц^лые  вечера,  за- 
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1ятвя  подъ  конецъ  до  той  вгануты,  когда  раздавался  стукъ 
въ  двери,  возвещавши  приходъ  барина;  Никита  разд^валъ 
его,  и  своро  маленькая  квартирка  погружалась  во  мракъ; 
ч)фицеръ  и  денщикъ  спали. 

Гудитъ  и  завываетъ  в^теръ,  бьетъ  хлопьями  сн'Ъгъ  въ 
окно.  И  кажется  онъ  спящему  прапорщику  Стебелькову  гр<ь 
момъ  бальной  музыки;  видитъ  онъ  во  сн^  ярко  освещенную 
залу,  такую,  какой  никогда  не  видалъ,  полную  незнакомаго 
ему  разодЬтаго  народа.  Но  онъ  не  чувствуетъ  себя  смущен- 
ннмъ,  а  напротивъ  —  героемъ  вечера.  Тутъ  и  знакомое  ему 
общество;  оно  относится  къ  нему  не  такъ,  какъ  до  сихъ 
поръ,  а  съ  какимъ-то  восторгомъ;  полвовникъ,  ввгЬсто  того, 
чтобы  подать  ему  два  пальца,  жметъ  его  руку  обеими  тол- 
стыми руками;  ма1оръ  Хлобущинъ,  всегда  косо  смотр^вшШ  на  его 
ухаживанье  за  дочкой,  самъ  подводитъ  ее  къ  нему,  смиренно 
кланяясь.  Чтд  онъ  сд^лалъ  великаго,  за  чтЬ  его  возносятъ, 
онъ  не  знаетъ,  но  что-то  онъ  сдЬлалъ,  это  несомненно.  Онъ 
смотритъ  на  свои  плечи  и  видитъ  на  нихъ  генеральскхе  эпо- 
леты. Музыка  гремитъ,  пары  несутся,  и  онъ  самъ  несется 
куда-то  все  дальше  и  дальше,  все  выше  и  выше.  Блестящая 
зала  далеко  отъ  него  и  кажется  ему  уже  только  маленькой 
светлой  точкой.  Вокругъ  него  множество  людей  въ  радныхъ 
мундирахъ;  век  спрашиваютъ  его  приказашй.  Онъ  не  знаетъ, 
о  чемъ  они  спрашиваютъ,  но  отдаетъ  приказан1Я,  ординарцы 
мчатся  къ  нему  и  отъ  него.  Громъ  пушекъ  слышенъ  вдали; 
зв]^чатъ  марши:  полки  идутъ  за  полками.  Все  движется  куда- 
то  вместЬ  съ  нимъ;  пушки  гремятъ  ближе,  и  Стебелькову 
становится  страшно.  „Убьютъ!**  думаетъ  онъ.  И  страшный 
крикъ  раздается  со  всЬхъ  сторонъ;  бЬгугъ  на  него  стран- 
ные, уродлтые  и  свирепые  люди,  какихъ  онъ  никогда  не 
виднвалъ.  Они  все  ближе  и  ближе;  сердце  Стебелъкова  сжи- 
мается невыразимымъ  ужасомъ,  какой  бываетъ  только  во  сне, 
нонъкрич^   „Ник^!" 

Гудитъ  и  завываетъ  ветеръ,  бьетъ  хлопьями  снега  въ 
-окно.  И  кажется  онъ  спящему   Никите  настоящимъ  ветромъ. 
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непогодою.  Снится  ему,  что  лежитъ  онъ  въ  своей  изб^,  одпнъ; 
около  него  н'&тъ  ни  жены,  ни  отца,  никого  изъ  семьи.  Онь 
не  знаетъ,  какъ  онъ.  попалъ  домой  и  боится,  не  уб^^жалъ  ли 
онъ  изъ  полка.  Чудится  ему,  ^о  за  нимъ  наряжена  погоня, 
и  чувствуетъ  онъ,  что  она  близко,  и  хочетъ  онъ  бежать  и 
спрятаться  куда  нибудь,  но  не  можетъ  шевельнуть  ни  однинъ 
членомъ.  Тогда  онъ  кричитъ,  и  вся  изба  наполняется  людьми; 
все  деревенсше  знакомые;  но  лица  у  нихъ  как1я-то  чудныя. 
я  Здравствуй,  Никита,  —  говордтъ  ему — твоихъ,  брать,  никого 
н^ту,  всЬхъ  Богъ  йрибралъ!  Вс^  померли.  Вотъ  они,  глянь- 
ка  сюда!^  И  Никита  видитъ  всю  свою  семью  въ  толп^;  и 
Иванъу  и  жена,  и  тетка  Прасковья,  й  ребятишки.  И  понц' 
маетъ  онъ,  что  хотя  они  стоятъ  вм']^ст^  со  вс^^ми,  но  уже 
мертвые,  и  вс^  деревенсше  тоже  мертвые:  оттого  они  такъ 
чуднб  смеются.  Идутъ  они  къ  нему,  хватаютъ  его,  но  онъ 
вырывается  и  бЬжитъ  по  сугробамъ,  спотыкаясь  и  падая;  за 
нимъ  гонятся  уже  не  мертвые,  а  прапорщикъ  Стебельковъ 
съ  солдатами.  И  онъ  б'ккитъ  все  д&1ьше  и  дальше,  а  пра- 
порщикъ кричитъ  ему:   „Никита,  Никита,  Никита!...'' 

—  Никита! — действительно  кричитъ  Стебельковъ. 
Проснувш1йся    Никита    вскакиваетъ   и   ощупью   идетъ  въ 

комнату,  шлепая  босыми  ногами. 

—  Что  ты,  чорть  тебя  возьми,  см'Ьешься  надо  мн(»й, 
что  ли?  Сколько  разъ  я  те&Ь  говорилъ,  чтобы  ты  клалъ  около 
меня  спички!  Дрыхнетъ,  какъ  болванъ!  Полчаса  зову,  не  до- 
зовусь. Дай  огня! 

Заспанный  Никита  шарить  по  столу  и  окнамъ  и  нахо- 
дитъ  спички.  Онъ  зажигаетъ  св'Ёчу,  вставленную  въ  м']^дный 
позелен']^вш1й  подсв']&чникъ  и,  щурясь,  подаегь  ее  барину. 
Александръ  Михайловичъ  выкуриваетъ  папироску,  и  черезъ 
четверть  часа  офицеръ  и  денщикъ  снова  спятъ  глубокямъ 
сномъ. 


/ 

Изъ  воспоминан1й  рядового     '- 

Иванова. 


I. 

Четвертаго    мая    тысяча    восемьсотъ    семьдесятъ    седьмого  ) 

года  а  пр1']^халъ  въ  Кишиневъ  и  черезъ  полчаса  узналъ,  что 
черезъ  городъ  проходить  56-я  пахотная  дивизхя.  Такъ  какъ 
я  цр^халъ  съ  ц'Ёдью  поступить  въ  вавой  нибудь  полкъ  и 
побывать  на  войн']^,  то  седьмого  мая.  въ  четыре  часа  утра^ 
я  уже  стоялъ  на  улиц^  въ  сЬрыхъ  рядахъ,  выстроившихся 
передъ  квартирой  полковника  222-го  староб'Ьльскаго  п]^хот- 
наго  полка.  На  мн^  была  сЁрая  шинель  съ  красоыми  пого- 
нами  и  синими  петлицами,  кепи  съ  синимъ  околышемъ;  за 
спиной  ранецъ,  на  пояс1> , —  патронныя  сумки,  въ  рукахъ  — 
тяжелая  крынковская  винтовка. 

Музыка  грянула:  отъ  полковника  выносили  знамена.  Газ- 
да.1ась  команда;  полкъ  беззвучно  сд'кзалъ  на  караулъ.  Потомъ 
поднялся  ужасный  крикъ:  скомандовалъ  полковникъ,  за  нимъ 
батальонный  и  ротные  командиры  и  взводные  унтеръ-офицеры. 
1^'-1'Ьдств1емъ  всего  этого  было  запутанное  и  совершенно  не- 
понятное для  меня  движете  сбрыхъ  шинелей,  кончившееся 
тЬмъ,  что  полкъ  вытянулся  въ  длинную  колонну  и  м-Ьрно 
зашагалъ    подъ   звуки   полкового   оркестра,    грем'Ьвшаго  весе- 
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лый  маршъ.  Шагалъ  и  я,  старалсь  попадать  въ  ногу  и  идти 
наравне  съ  сосЬдоиъ.  Ранецъ  тянулъ  назадъ,  тяжелыя  сумки 
впередъ,  ружье  соскакивало  съ  плеча,  воротннкъ  с^рой  ши- 
нели теръ  шею;  но,  несмотря  на  век  эти  маленьк1я  неир1ят- 
ности,  музыка,  стройное,  тяжелое  движен1е  колонны,  раннее 
св'бжее  утро,  видь  щетины  штыковъ,  загор^тыхъ  и  суровыхъ 
лицъ  настраивали  душу  твердо  и  спокойно. 

У  воротъ  домовъ,  несмотря  на  раннее  утро,  толпился 
народъ;  изъ  оконъ  гляд^и  полуразд^тыя  фигуры.  Мы  шли 
по  длинной,  прямой  ули1^,  мимо  базара,  куда  уже  наяалн 
съ^^ажаться  молдаване  на  свонхъ  воловьихъ  возахъ;  улица 
поднималась  въ  гору  и  упиралась  въ  городское  кладбище. 
Утро  было  пасмурное  и  холодное,  накрапывалъ  доткдикъ; 
деревья  кладбища  виднЬлись  въ  туман!;  изъ-за  мокрыхъ  во- 
ротъ и  ст^ны  выглядывали  верхутпки  памятниковъ.  Мы  обхо- 
дили кладбище,  оставляя  его  вправо.  И  казалось  мн!^,  что 
оно  смотрить  на  насъ  сквозь  туманъ  въ  недоум^ши.  „Зат]^нъ 
идти  вамъ,  тысячамъ,  за  тысячи  версть  умирать  на  чужихъ 
поляхъ,  когда  можно  умереть  и  зд^сь,  умереть  спокойно  и 
лечь  подъ  моими  деревянными  крестами  и  каменными  пли- 
тами? Останьтесь!" 

Но  мы  не  остались.  Насъ  влекла  нев^^домая  тайная  сила: 
н*тъ  силы  большей  въ  человеческой  жизни.  Каждый  отдельно 
ушелъ  бы  домой,  но  вся  масса  шла,  повинуясь  по  дисциплине 
не  сознатю  правоты  д-Ьла,  не  чрству  ненависти  къ  неиз- 
вестному врагу,  не  страху  наказашя,  а  тому  неведомому  и 
безсознательному,  что  долго  еще  будетъ  водить  человечество 
на  кровавую  бойню — самую  крупную  причину  всевозможныхъ 
людскихъ  бЬдъ  и  страдан1й. 

За  кладбищемъ  открылась  широкая  и  глубокая  долина, 
уходившая  изъ  глазъ  въ  туманъ.  Дождь  пошелъ  сильнее;  кое- 
где,  далеко-далеко,  тучи,  раздаваясь,  пропускали  солнечный 
лучъ;  тогда  косыя  и  прямыя  по.1госы  дождя  сверкали  сере- 
бромъ.  По  зеленымъ  склопамъ  долины  ползли  туманы;  сквозь 
нихъ  можно  было  ра.зличить   д.1ивныя,   вытянувш1яся  колонны 
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войскъ,  шедшихъ  впереди  насъ.  Изр'Ьдва  блестЬли  кое-гд* 
штыки;  оруд1е.  попавъ  въ  со;гнеадый  св^тъ,  горело  н^Ьсколько 
времени  яркою  зв1;здочкою  и  меркло.  Иногда  тучи  сдвигались: 
становилось  темнее;  дождь  шелъ  чаще.  Черезъ  ^гасъ  посл4 
бысгуплешя  я  почувствовалъ,  какъ  струйка  холодной  воды 
побЪжала  у  меня  но  спйкк. 

Первый  переходъ  былъ  невеликъ:  отъ  Кишинева  до  де- 
ревни Гаурени  всего  восемнадцать  верстъ.  Однако,  съ  непри- 
вычки нести  на  себ4  фунтовъ  двадцатьпять-тридцать  груза, 
я,  добравшись  до  отведенной  намъ  хаты,  сначала  даже  сЪсгъ 
не  могъ:  прислонился  ранцемъ  къ  ст^н%,  да  такъ  и  стоялъ 
минуть  десять  въ  полной  амунищи  и  съ  ружъемъ  въ  рукахъ. 
Одинъ  изъ  солдатъ,  идя  на  кухню  за  об4домъ,  сжалившись 
надо  мной,  взялъ  и  мой  коте.токъ;  но  когда  онъ  пршпелъ,  то 
засталъ  меня  спящимъ  глубокимъ  сномъ.  Я  проснулся  только 
въ  четыре  часа  утра  отъ  нестерпимо  р-Ьзкихъ  звуковъ  рожка, 
игравшаго  генералъ-маршъ,  и  черезъ  пять  минуть  снова  ша- 
галъ  по  грязной  глинистой  дорогЬ,  подъ  мелко  сыпавшимъ, 
точно  сквозь  сито,  дождикомъ.  Передо  мною  двигалась  чья-то 
с^рая  спина  съ  навьюченнымъ  на  нее  бурымъ  телячъимъ 
равценъ,  побрякивавшимъ  жел'1^знымъ  котелкомъ,  и  ружьемъ 
на  плеч*]^;  съ  боковъ  и  сзади  тоже  шли  так1я  же  с^рыя 
фигуры.  Первые  дни  я  не  могь  отличать  ихъ  другъ  отъ  друх-а. 
222-й  пахотный  полкъ,  куда  я  попалъ,  состоялъ  большею 
частью  изъ  вятскихъ  (вячкихъ,  какъ  они  говорили)  и  костром- 
скихъ  мужиковъ.  Все  широюя,  скуластый  лица,  побурЬвппя 
отъ  холода;  сЬрые  небольппе  глаза,  белокурые,  цв*Ьтные  во- 
лосы и  бороды.  Хотя  я  и  помнилъ  несколько  фамил1й,  но 
кому  он*  принадлежатъ — не  зналъ.  Черезъ  дв-Ь  недели  я  не 
могъ  понять,  какъ  я  могъ  см-Ьшивать  двухъ  своихъ  сосЬдей: 
одного,  шедшаго  рядомъ  со  мною,  и  другого,  шедшаго  рядомъ 
съ  обладателемъ  сЬрой  спины,  бывшей  постоянно  передъ  моими 
глазами.  Я  безразлично  называлъ  ихъ  ведоровымъ  и  Житко- 
внмъ,  постоянно  ошибался,  а  между  т4мъ,  они  были  совер- 
шенно непохожи  другъ  на  друга. 
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Оедоровъ,  ефрейторъ,  бнлъ  молодой  челов^къ,  л^тъ  двад- 
цати двухъ,  средняго  роста,  стройно,  даже  изящно  сложенный. 
У  него  было  правильное,  будто  выточенное  лицо  съ  очень 
красиво  очерченными  носомъ,  губами  и  подбородвомъ,  покры- 
7Ы|(ъ  б']^окурой  кур^хавой  бородкой,  и  съ  веселыми  голубыми 
глазами.  Когда  кричали:  „песенники  впередъ!"  онъ  бывалъ 
запевалой  нашей  роты  и  чисто  выводилъ  груднымъ  теноромъ, 
н^  высокихъ  нотахъ  прибегая  къ  высочайшему  фальцету: 

...Царя  тре-е-бують  въ  сенатъ! 

Онъ  былъ  уроженецъ  владимирской  губерн1и,  съ  ^тства 
попавппй  въ  Петербургъ.  ЧтС)  р^дко  случается,  петербургская 
„образованность"  не  испортила  его,  но  только  отшлифовала, 
научивъ,  между  прочнмъ,  читать  газеты  и  говорить  всяк1л, 
мудреныя  слова. 

—  Конечно,  Владимиръ  Михайловичъ,  —  говорилъ  онъ 
мн$ — я  могу  имЬть  разсужден1я  больше,  чЬмъ  дядя  Житковъ, 
такъ  какъ  Питеръ  оказалъ  на  меня  свое  вл1яте.  Въ  IIитер^^, 
цивилизащя,  а  у  нихъ  въ  деревн^^  одно  незнаше  и  дикость. 
Но  однако,  какъ  они  челов']&къ  пожилой  и,  можно  сказать, 
виды  вид']&вш1й  и  перенеспий  различныя  превратности  судьбы, 
то  я  не  могу  на  нихъ  орать,  наприм^ръ.  Ему  сорокъ  л4тъ, 
а  мн^  двадцать  трет1й.   Хотя  я  въ  рогб  и  ефрейторъ. 

Дядя  Житковъ — коренастый,  необыкновенной  силы  мужикъ, 
всегда  мрачнаго  вида.  Лицо  у  него  было  темное,  скуластое, 
глаза  маленьше,  смотр^вшхе  исподлобья.  Онъ  никогда  не 
улыбался  и  р-Ьдко  говорилъ.  Онъ  былъ  плотникъ  по  ремеслу 
и  находился  въ  безсрочномъ  отпуску,  когда  мобилнзировали 
нашу  арм1ю.  До  чистой  отставки  ему  оставалось  всего  не- 
сколько мЪсяцевъ;  началась  война,  и  Житковъ  пошелъ  въ 
походъ,  оставивъ  дома  жену  и  пятерыхъ  ребятишекъ.  Не- 
смотря на  непривлекательную  наружность  и  в-Ьчную  мрач- 
ность, въ  немъ  было  что-то  влекущее,  доброе  и  сильное. 
Теперь  мпЬ  кажется  совершенно  непонятнымъ,  какъ  я  могъ 
см']^шивать  этихъ  сос']^дей,    но    въ    первые    два   дня   оба  мн'Ь 
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казались    одинаковыми:    сЬрыми,    навьюченными,  уставшими  и 
продрогшими. 

Всю  первую  половину  мая  шли  непрерывные  дожди^  и 
мы  двигались  безъ  палатокъ.  Безвонечнад  глинистая  дорога 
подымалась  на  холмъ  и  спускалась  въ  оврагъ  чуть  ли  не  на 
каждой  версте.  Идти  было  тяжело.  На  ногахъ  комья  грязи, 
сЬрое  небо  низко  повисло,  и  безпрерывно  сЬетъ  на  насъ 
мелшй  дождь.  И  н1тъ  ему  конца;  н^тъ  надежды,  придя  на 
ночлегъ,  высушиться  и  отогрЬться:  румыны  не  пускали. насъ 
въ  жилье^  да  имъ  и  негд'Ь  было  пометить  такую  массу  на- 
рода. Мы  походили  городъ  или  деревню  н  становились  гд1^ 
нибудь  на  выгон'6. 

—  Стой!..  Составь! 

И  приходилось,  поевши  горячей  похлебки,  укладываться 
прямо  въ  грязь.  Снизу  вода,  сверху  вода;  казалось,  и  г&ю 
все  пропитано  водой.  Дрожишь,  кутаешься  въ  шинель,  по- 
немногу начинаешь  согр']^ваться  влажною  теплотой  и  крепко 
засыпаешь  опять  до  проклинаемаго  вс'Ьми  генералъ-марша. 
Снова  с^рая  колонна,  еЬрое  небо,  грязная  дорога  и  печаль- 
ные, мокрые  холмы    и    долины.    Людямъ  приходилось  трудно. 

—  Растворились  вс*  хляби  небесныя, — со  вздохомъ  го- 
ворилъ  нашъ  полувзводный  унтеръ-офицеръ  Карповъ,  старый 
солдагь,  сд'&1авш1й  хивицск1й  походъ.  —  Мокнемъ-мокнемъ 
безъ  конца.  ^^ V" с  ^ ' <  /г  ^.  .   "' ^;  -^Л ^ 

—  Высохнемъ,  Василь  Карпычъ!  Вотъ  солнышко  выгля- 
нетъ,  вс^^хъ  высушить.  Походъ  дологъ:  посп^емъ  и  высохнуть 
п  вымокнуть,  пока  дойдемъ.  Михайлычъ! — обращается  сосЬдъ 
ко  мнЬ — далече  ли  до  Дунаю-то? 

—  Недели  три  еще  пройдетъ. 

—  Три  недЬли!  Да  двЬ  идемъ  вотъ... 

—  Идемъ  къ  чорту  въ  лапы, — проворчалъ  дядя  Житковъ. 

—  Чего  ты  тамъ,  старый  чортъ,  ворчишь?  Народъ  сму- 
щаешь! Къ  какому  чорту  въ  лапы?  Почему  ты  такое  произ- 
носишь? 

—  На  праздникъ,    что  ли,    идемъ? — огрызаетсл  Житковъ 


ч 
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—  Не  на  праздникъ,,  а  какъ  должны  исполнять  при- 
сягу!.. Ты  чтб,  когда  присягаигь,  говорилъ?  „Не  щадя  яш- 
вота!.."  А!  Ст1фый  дуракъ!  Ты  смотри  у  меня! 

—  Что-жъ  я  сказалъ,  Василь  Бдрпычъ?  Нешто  яе  иду! 
Помирать,  тавъ  помирать...  все  одно...  ^  '  ^ 

—  То-то!  Поговори  еще! 

Житковъ  молчитъ;  лицо  его  становится  еще  мрачн^.  Да 
и  вс]^мъ  вообще  не  до  разговоровъ:  идти  было  слишсомъ  тя- 
жело. Ноги  скольздтъ,  и  люди  часто  падаютъ  въ  липЕую 
грязь.  Кр']^пЕая  ругань  раздается  по  батальону.  Одинъ  Ое- 
доровъ  не  в'бшаетъ  носа  и  безъ  устали  разсказываетъ  мн'Ь 
исторш  за  истор1ей  о  Петербург*  и  деревн-Ь. 

Однако,  всему  бываетъ  конецъ.  Однажды,  проснувшись 
утромъ  на  бивуав']^,  около  деревни,  гд*  была  назначена  дневка, 
л  увид^ъ  голубое  небо,  б^лыя  мазанки  и  виноградники,  ярко 
залитые  утреннимъ  солнцемъ,  устышалъ  повеселЬвш1е,  живые 
голоса.  ВсЬ  ужъ  встали,  обсушились  и  отдыхали  отъ  тяже- 
лаго  полуторанед-бльнаго  похода  подъ  дождемъ,  безъ  палатокъ. 
Во  время  дневки  привезли  и  ихъ.  Солдаты  тотчасъ  же  при- 
нялись натягивать  ихъ  и,  устроивъ  все,  какъ  сл'Ьдуетъ,  за- 
бивъ  колышки  и  натянувъ  полотнища,  почти  ж^  улеглись 
по;гь  тЬнь. 

—  Отъ  дождя  не  помогли,  отъ  солнышка  сберегутъ. 

—  Да,  чтобы  личико  у  барина  не  почернело,  —  пошу- 
тилъ  ведоровъ,  лукаво  подмигавая  въ  мою  сторону. 


П. 

Въ  нашей  ротЬ  было  всего  два  офицера:  ротный  коман- 
диръ,  капитанъ  Заикинъ,  и  субалтернъ-0(})ицеръ,  прапорщикъ 
Стебельковъ.  Ротный  былъ  челов^къ  среднихъ  л^гь,  тол- 
стеньшй  и  добрый;  Стебельковъ — юноша,  только  что  выпу- 
щенный изъ  училища.  Жи.11и  они  дружно:  капитанъ  приго- 
лубилъ   прапорщика,  поилъ  и  кормилъ  его,  а  во  время  дождей 
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дазБе  приврывалъ  подъ  своимъ  единственннмъ  гуттацерчевымъ 
шащомъ.  К№да  роздали  палатки,  шш1и  офицеры  1Ю1г]^стились 
вм'Ьст^,  а  тавъ  кавъ  офицерсшя  палатки  бали  просторны^  то 
каиитанъ  рЬшилъ  поселить  съ  собою  и  мена. 

Утомленный  бевсонною  ночью  (накануне  наша  рота  была 
назначена  къ  обозу,  и  мы  всю  ночь  вытаскивали  его  изъ  рыт- 
винъ  и  даже  вывозили  при  помощи  ,,дубинуп1ки"  изъ  разлив- 
шейся р^чки),  л  крепко  уснулъ  посл^  обЬда.  Денщикъ  рот- 
наго  командира  разбудилъ  меня,  осторожно  трогая  за  плечо. 

—  Баринъ  Ивановъ!  баринъ  Ивановъ? — шепталъ  онъ,  какъ 
будто  не  хот^лъ  разбудить  меня,  а  напротивъ,  всеми  силами 
старался  не  нарушить  моего  сна. 

—  Чего  вамъ? 

—  Ротный  требуютъ. — И  видя,  что  я  надеваю  портупею 
со  штыкомъ,  прибавилъ: — Они  сказали:  веди  въ  чемъ  есть. 

Въ  палатке  Заикина  собралась  ц&ная  вомпашя.  Кром^ 
хозяевъ,  было  еще  два  офицера:  полковой  адьютантъ  и  ко- 
мандиръ  стр-Ьдковой  роты,  Венцель.  Въ  1877  году  батальонъ 
оостоялъ  не  изъ  четырехъ,  какъ  теперь,  а  изъ  пяти  ротъ;  на 
походе  стрелковая  рота  шла  сзади,  такъ  что  наша  рота  своими 
посл^кдними  рядами  соприкасалась  съ  ея  первыми.  Мн^  при- 
ходилось идти  почти  между  стрелками,  и  я  уже  несколько 
разъ  слышалъ  отъ  нихъ  самые  дурные  отзывы  о  штабсъ-ка- 
питан^  Бенцел*!.  Вс*!  четверо  сид']^ли  вокругъ  ящика,  зам^- 
нявшаго  столъ  и  занятаго  самоваромъ,  посудою  и  бутылкою, 
и  пили  чай. 

—  Господинъ  Ивавовъ!  пожалуйте,  пожалуйте! — закричалъ 
капитанъ. — Никита!  Чашку,  кружку,  стаканъ,  что  тамъ  у  тебя 
есть!  Подвинься,  Венцель;  пусть  онъ  присаживается. 

Венцель  всталъ  и  весьма  любезно  поклонился.  Это  былъ 
сухощавый,  небольшого  роста  молодой  челов^къ,  бл'кщъА  и 
нервный.  Еаше  у  него  безпокойные  глаза  и  кашя  тонк1я 
губы! — пришло  мн^  тогда  въ  голову.  Адъютантъ,  не  вставая, 
протянулъ  мн4  руку. 

—  Лукинъ, — коротко  отрекомендовался  онъ. 
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Мн1^  было  неловко.  Офицеры^  молчали;  Венцель  прихле- 
бывалъ  тай  съ  ромомъ;  адъютантъ  пыхт*лъ  коротенькой  труб- 
кой; прапорщикъ  Стебельковъ,  кивнувъ  мн'Ь  головою,  продол- 
жалъ  читать  растрепанный  томъ  какого-то  переводнаго  романа, 
совершившаго  въ  его  чемоданЬ  походъ  изъ  Росс1и  за  Дунай 
и  вернувша1Ч)ся  впосл*дств1и  въ  еще  бол-Ье  растрепанномъ 
вид*  въ  Росс1ю.  Хозяинъ  налилъ  большую  глиняную  кружку 
чаю  и  влилъ  въ  него  огромную  порц1ю  рому. 

—  Нате-ка,  господинъ  студентъ!  Вы  на  меня  не  серди- 
тесь: я  челов^къ  простой.  Да  и  вс!  мы  з;|^сь,  знаете,  люди 
простые.  А  вы  челов^къ  образованный;  значить,  должны  насъ 
извинить.  Такъ,  что  ли? 

И  онъ  своею  огромною  рукою  схватилъ  мою  руку  сверху, 
какъ  хищная  птиЦа  хватаетъ  добычу,  и  нЬсколько  разъ  по- 
трясъ  ее  въ  воздухе,  н-Ьжио  смотря  на  меня  выпученными  и 
округлившимися  маленькими  глазами. 

—  Вы  студенгь? — спросилъ  Венцель. 

—  Да,  бывш1й,  господинъ  капитанъ. 

Онъ  улыбнулся  и  поднялъ  на  меня  свой  безпокойный 
взоръ.  Мн*  вспомнились  солдатсше  разсказы,  но  въ  ту  минуту 
я  усомнился  въ  ихъ  правдивости. 

—  Зач^мъ  это  „господинъ  капитанъ?"  Зд-Ьсь  въ  палатке 
свой  между  своими.  Зд*сь  вы  просто  интеллигентный  челов4къ 
между  такими  же, — тихо  сказалъ  онъ. 

—  Интеллигентный,  это  в^рно!  —  закричалъ  Заикинъ  — 
студентъ!  Люблю  студентовъ,  хоть  они  и  бунтовпщки.  Самъ 
былъ  бы  студентомъ,  еслибъ  не  судьба. 

—  Какая-жъ  такая  у  тебя  особенная  судьба,  Иванъ  Пла- 
тонычъ? — спросилъ  адъютантъ. 

—  Да  приготовиться  никакъ  не  могъ.  Ну,  математика 
еще  туда  сюда,  а  ужъ  насчетъ  другого  чего — не  идетъ,  да 
что  хочешь.  Словесность  эта...  Правописанхе.  Такъ  и  въ 
юнкерскомъ  училищ-Ь  писать  не  научился.  Ей  Богу! 

—  Знаете,  господинъ  студентъ,  —  сказалъ  адъютантъ 
между  двумя  огромными,  выпущенными  имъ,  клубами  дыма — 
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какъ    Иванъ    Платонычъ    въ    слов^Ь    пеще**    четыре    ошибки 
д'Ь.1аетъ? 

—  Ну,  ну,  не  ври,  тетенька!— Заикинъ  отмахнулся  рукой. 

—  Право,  не  вру.  Л,  эсъ,  ша^  о  —  какъ  это  вамъ  по- 
кажется? 

И  а;гьютантъ  громко  расхохотался. 

—  Дери  глотку.  Самъ  тоже...  еще  адъютантъ,  „столъ" 
чере.зъ  ять  пишетъ. 

Адъютантъ  совсЬмъ  залился;  прапорщикъ  Стебелъковъ, 
то.1ько  что  отхлебнувш1й  чаю,  прыснулъ  имъ  на  свой  романъ 
и  потушилъ  одну  изъ  двухъ  свечей,  осв-Ьщавшихъ  палатку; 
я  тоже  не  могъ  удержаться  отъ  см-Ьха.  Иванъ  Платонычъ, 
бо.тЬе  вебхъ  довольный  своей  остротой,  грем^лъ  раскатами 
басистаго  хохота.  Одинъ  Венцель  не  смЬялся. 

—  Такъ  словесность,  Иванъ  Платонычъ?  —  попрежнему 
тихо  спросилъ  онъ. 

—  Словесность,  словесность...  Ну,  и  прочее.  Знаете,  какъ 
н^кто  географ1Ю  прошелъ,  „до  экватора",  а  исторш  „до 
эры".  Да  н^тъ!  Это  все  ерунда,  не  въ  томъ  д-Ьло.  А  просто 
деньжонки  водились,  ну,  и  прожигалъ  жизнь.  ВЬдь  я,  Ива- 
новъ...  позвольте  имя  и  отчество?.. 

—  Владимиръ  Михайлычъ. 

—  Владимиръ  Михайлычъ?  Ладно...  В-Ьдь  я  безпутная 
голова  былъ  смолоду.  Чего  только  ни  выкидывалъ!  Ну,  знаете, 
какъ  въ  п^^сн^  поется:  „жилъ  я  мальчикъ,  веселился  и  им*лъ 
свой  капиталъ;  капиталу  мальчикъ  я  лишился,  и  въ  неволю 
жить  попалъ".  Постлпилъ  юнкеромъ  въ  сей  славный,  хотя 
глубоко  армейск1й  полкъ;  послали  въ  училище,  кончилъ  съ 
ПЛхомъ  пополамъ,  да  вотъ  и  тяну  лямку  второй  десятокъ 
.Лтъ.  Теперь  вотъ  на  турку  премъ.  Выпьемте,  господа,  на- 
т^-ральнаго!  Стоить  ли  его  чаемъ  портить?  Выпьемъ,  господа 
-пушечное  мясо". 

—  СЬагг  д,  сапоп, — перевелъ  Венцель. 

—  Пускай  шеръ  а  канонъ,  пускай  по-французски.  Ка- 
пйтанъ  у  насъ  умный,  Владимиръ  Михайлычъ:    языки  знаетъ 
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и  разные  н^мецше  стишкк  наизусть  долбить.  Слушайте^! 
юноша!  Я  васъ  зат^нъ  позволь,  чтобы  предложить  вамъ  пе-: 
ребраться  во  нн^  въ  палатку.  Тань  вЪдь  вамъ  вшестеромъ| 
сь  солдатами  т^сно  и  скверно.  Насбкомыя.  Все-таки  у  насъ| 
лучше. 

—  Благодарю  васъ,  только  позвольте  отказаться. 

—  Это  отчего?  Вздорь!  Никита!  Тащи  его  ранець!  Вы  въ 
которой  палатке? 

—  Вторая  съ  правой  стороны.  Только  все-таки  позвольте 
мн^  остаться  тамъ»  МнЬ  в^дь  съ  солдатами  больше  бывать 
приходится.  Лучше  ужъ  совс^мъ  съ  ними. 

Капитанъ  внимательно  посмотр'блъ  на  меня^  какъ  будто  бы 
хогЬлъ  прочитать  мои  мысли.  Подумавъ,  онъ  сказалъ: 

—  Вы  что  же,  въ  дружбе  съ  ними  состоять  хотите? 

—  Да,  если  это  возможно. 

—  В']^рно.  Не  перебирайтесь.  Уважаю.    •      лг»«   V 

И  онъ  сгребъ  своей  ручищей  мою  руку  и  началъ  трясти 
ее  въ  воздух*]^. 


Немного  времени  спустя,  я  распрощался  съ  офицерами 
и  вышелъ  изъ  палатки.  Вечерело;  люди  од^^вались  въ  ши- 
нели, приготовляясь  къ  зрр'Ё.  Роты  выстроились  на  линей- 
кахъ,  такъ  что  каждый  батальонь  образоваль  замкнутый 
квадрать,  внутри  котораго  были  палатки  и  ружья  въ  козлахъ. 
Въ  тотъ  день,  благодаря  дневке,  собралась  вся  наша  диви- 
з1я.  Барабаны  пробили  зорю,  откуда-то  издалека  послышались 
слова  команды: 

—  Полки  на  молитву,  шапки  долой! 

И  двенадцать  тысячъ  челов'^^къ  обнажили  головы.  „Отче 
нашъ,  иже  еси  на  небесе",  начала  наша  рота.  Рядомъ  тоже 
запали.  Шестьдесять  хоровъ  по  двести  челов^къ  въ  каясдомъ 
п'Ёли  каждый  самь  по  себЬ;  выходили  диссонансы,  но  молитва 
все-таки  звучала  трогательно  и  торжественно.  Понемногу  на- 
чали затихать  хоры;    наконецъ   далеко,    въ   батальон-Ь,    стояв- 
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шемъ  на  конг^  лагеря,  посл'Ьдняя  рота  проп'Ьла:  „но  избави 
насъ  отъ  лукаваго".  Коротко  пробили  барабаны. 

—  Навройсъ! 

Солдаты  укладывались  спать;  въ  нашей  палатк'Ь,  гд^, 
какъ  и  въ  другихъ,  пом'1щалось  шестеро  на  пространстве 
двухъ  квадратныхъ  саженъ,  мое  мЪсто  было  съ  краю.  Я 
долго  лежалъ,  смотрл  на  звезды,  на  костры  далекихъ  войскъ, 
слушая  смутный  и  негромшй  шумъ  большого  лагеря.  Въ  со- 
седней   палатке    кто-то    разсказывалъ    сказку,    безпрестанно 


повторяя  слова  „наконецъ  того  ,  произнося  не  „тово  ,  а 
„того**... 

—  Наконецъ  того,  приходитъ  тотъ  принцъ  къ  своей  су- 
пруге и  началъ  ей  про  все  выговаривать.  Наконецъ  того, 
она...  Лютиковъ,  спишь,  что  ли?..  Ну,  спи,  Христосъ  съ  тобой. 
Господи!  Царица  Небесная...  Преподобныхъ  отецъ  напшхъ... 
шепчетъ  разсказчнкъ  и  стихаетъ.     )  . .'   ^»^^VVx 

Въ  офицерской  палатке  тоже  говоръ.  По  освещенному 
изнутри  полотну  двигаются  огромныя  и  уродливыя  т1ни  си- 
дящихъ  въ  палатЕ*  офицеровъ.  ИзрЬдва  слышенъ  вврывъ 
хохота:  это  заливается  адъютантъ.  По  линейк'Ь  ходить  туда 
и  сюда  часовой  съ  ружьемъ;  напротивъ  насъ,  на  бивуак'Ь 
недалеко  стоящей  артиллерш,  тоже  часовой  съ  обнаженной 
шашкой.  Оттуда  изредка  слышенъ  топотъ  лошадей  у  коно- 
вязей, ихъ  фырканье,  слышно,  какъ  он']^  мирно  жуютъ  овесъ, 
съ  такимъ  же  точно  добродушнымъ  шурханьемъ,  какое  жеА 
случалось  слышать  не  на  войнЬ,  а  гд&  нибудь  на  постоя- 
ломъ  дворЬ  на  родине,  въ  такую  же  тихую  зв'Ьздную  ночь. 
Семь  звЪздъ  Большой  Медведицы  блестки  низко  надъ  гори- 
зонтомъ;  гораздо  ниже,  ч^мъ  у  насъ.  Смотря  на  полярную 
З1^ду,  я  думалъ,  что  именно  въ  этомъ  направлешн  долженъ 
быть  Петербургъ,  гдЬ  я  оставилъ  мать,  друзей  и  все  дорогое. 
Надъ  головою  блестели  знакомыя  созв'Ёзд1я;  млечный  путь 
не  тускло  скатился,  а  с1ялъ  ясною,  торжественно  спокойною 
полосою  св^та.  На  югб  как1я-то  больш1я  зв^ды  незвакомаго 
невидимаго  у  насъ  созв^зд1я  гор&зи,  одна  краснымъ,  другая  зе- 
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леноватымъ  огнемъ.  ЖтА  думалось:  когда  мы  пойдемъ  далъш! 
за  Дунай,  за  Балканы,  въ  Константинополь,  увижу  ли  я  топ 
еще  новыя  зв^ды?  И  как1я  он']^? 

Спать  не  хот^ось;   я  ьсгалъ  и  началъ  бродить  по  а 
трав^  между  нашимъ  батальономъ  и  артиллер1ей.  Темная  ф| 
гура  поровнялась  со  мною,  гремя  саблею;   по  ея  звуку  я  д( 
гадался,  что  это  офицеръ,    и   вытянулся  во  фронть.   Офице] 
подошелъ  ко  мн%  и  оказался  Венцелемъ. 

—  Не    спится,    Владимиръ    Михайлычъ?  —  спросилъ  01 
мягкимъ  и  тихимъ  голосомъ. 

-г-  Не  спится,  господинъ  капитанъ. 

—  Меня  зовутъ  Петръ  Николаевичъ...  И  мн%  тоже  ш 
спится...  Сид^ъ,  сид1лъ  у  вашего  командира;  надо&го:  за^ 
скля  за  карты,  да  и  перепились  вс%...  Ахъ,  какая  почь! 

Онъ   пошелъ   рядомъ  со  мною;   дойдя  до  конца   линейЕН, 
мы  повернули  назадъ  и  прошли  н^^сколько  разъ  взадъ  и  впе-| 
редъ  молча.  Венцель  началъ  первый. 

—  Скажите  мн'6,  вы  пошли  въ  походъ  по  собственному 
желатю? 

—  Да. 

—  Чтб  же  влекло  васъ? 

—  Какъ  вамъ  сказать? — отв^тилъ  я,  не  желая  в;|^1ваткя 
въ  подробности. — Больше  всего,  конечно,  желаше  поиспытать. 
посмотреть. 

—  И,  вероятно,  изучить  народъ  въ  лицЬ  его  представи- 
теля— солдата? — спросилъ  Венцель.  Было  темно,  и  я  не  ви- 
д]^ъ  выражен1Я  его  лица,  но  слышалъ  въ  голосе  ирошю. 

—  Куда  ужъ  тутъ  изучать!  До  изучен1я  ли,  когда  думаешь 
только  о  томъ,  какъ  бы  дойти  до  привала  да  заснуть!      ^' 

—  Штъ,  безъ  шутокъ.  Скажите  мн*,  отчего  вы  не  пе- 
ребрались къ  вашему  командиру?  Неужели  вы  дорожите  мн^- 
шемъ  этого  мужичья? 

—  Конечно,  дорожу,  какъ  мн'Ьн1емъ  вс^хъ,  кого  у  меш 
н4тъ  причины  не  уважать. 

—  Не   имЬю   причины   вамъ    не    верить.    Да    впрочемъ 
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1Адь  теперь  такая  полоса  нашла.   И  литература — и  та  возво- 
дить мужика  на  какой-то  перлъ  творешя. 

—  Кто  говорить  о  перлахь  творешл,  Петръ  Николаевичь! 
Признавали  бы  человека,  и  то  ладно. 

—  Ахъ,  полноте,  пожалуйста,  съ  жалкими  словами!  Кто 
«го  не  признаетъ!  Челов^къ?  —  ну,  пусть  будетъ  челов^- 
комь;  какой? — это  другой  вопрось...  Давайте,  поговоримъ  о 
другомъ. 

Мы  д']^йствительно  разговорились:  Венцель  видимо  очень 
много  читаль  и,  какъ  сказалъ  Заикинь,  зналь  и  языки.  За. 
м%чан1е  капитана  о  томъ,  что  онь  „стихи  долбить^,  тоже 
оказалось  в^^рнымь:  мы  заговорили  о  французахъ,  и  Венцель, 
юбругавъ  натуралистофгь,  перешелъ  къ  40-мъ  и  30-мъ  годамъ, 
м  даже  съ  чувствомъ  продекламироваль  „Декабрьскую  ночь^ 
Алкфреда  де-Мюссе.  Онь  читаль  хорошо:  просто  и  вырази- 
тельно, и  сь  хорошимь  фравцузскимь  выговоромь.  Кончивь, 
<шъ  помолчаль  и  прибавиль: 

—  Да,  это  хорошо;  но  всЬ  французы  вм'Ьст^  не  стоять 
десяти  строкь  Шиллера,  Гёте  и  Шекспира. 

Зав'Ьдуя  полковой  библ1отекой,  пока  не  приняль  роту,  онь 
прилежно  сл^диль  за  русской  литературой.  Говоря  о  ней,  онь 
строго  осудиль,  какь  онь  выразился,  „сиволапое  направлеше'^. 
Огь  этого  зам^^чашя  разговорь  вернулся  къ  прежнему  пред- 
мету. Венцель  спориль  горячо. 

—  Когда  я,  почти  мальчикомь,  поступиль  въ  полкъ,  я 
не  думаль  того,  чт5  говорю  вамъ  теперь.  Я  старался  дбй- 
спювать  словомь,  я  старался  пр1обркгги  нравственное  вл1ян1е. 
Но  прошель  1Ч)дъ,  и  они  вытянули  изъ  меня  веЬ  жи.ш.  Все, 
чтб  осталось  отъ  такъ  дазываемыхъ  хорошихъ  книжекь,  столк- 
нувшись сь  действительностью,  оказалось  сентиментальнымь 
вздоромъ.  И  теперь  я  думаю,  что  единственный  способъ  быть 
понятымъ — вотъ! 

Овъ  сд&калъ  какой-то  жесть  рукою.  Было  такъ  темно, 
«по  я  не  поняль  его. 

—  Что-жъ  это,  Петръ  Николаевичъ? 
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—  Кулакъ!  —  отрЬзалъ  онъ.  —  Прощайте,  однако,  пора 
спать. 

Я  сд^алъ  ему  подъ  козырекъ  и  побрелъ  къ  своей  па- 
латк'Ё.  Мн^  било  и  больно,  и  противно. 

Въ  палатБ*!,  казалось,  уже  вс!  спали;  но  минуты  черезъ 
дв*  поел*  того,  какъ  я  легъ,  ведоровъ,  спавш1й  рядомъ  со 
мною,  тихо  спросилъ: 

—  Михайлычъ,  спите? 

—  Н-Ьтъ,  не  сплю. 

—  Съ  Венцелемъ  ходили? 

—  Съ  нимъ  самимъ. 

—  Что-жъ  онъ  съ  вами  какъ?  Смирный? 

—  Ничего,  смирный;  даже  любезенъ. 

—  Ишь  ты  в4дь!  Чтб  значитъ  свой  брагь-баринъ!  Не  то^ 
что  съ  нами. 

—  А  что?  Разв%  очень  сердить? 

—  И-и-и...  б4да!  Трещать  скулы  во  второй  стрЬлковой. 
Зв^рь! 

И  онъ  сейчасъ  же  уснулъ,  такъ  что  въ  ответь  на  мой 
сл^дуюпцй  вопросъ  я  услышалъ  только  его  ровное  и  спокойное 
дыханхе.  Я  завернулся  покрепче  въ  шинель;  въ  голов*  все 
спуталось  и  исчезло  въ  кр^пкомъ  сн'Ь. 


Ш. 

За  дождями  наступили  жары.  Около  этого  времени  мы 
вышли  съ  поселка,  гд*  ноги  вязли  въ  расползавшейся  почв*, 
на  большое  шоссе,  ведущее  изъ  Яссъ  въ  Бухарестъ.  Первый 
нашъ  переходъ  по  шоссе,  отъ  Текуча  къ  Берладу,  навсегда 
останется  въ  памяти  сд-Ьлавшихъ  его.  Было  35  градусовъ  в^ 
тЬни;  переходъ  былъ  сорокъ  восемь  верстъ.  Было  тихо;  мелкая 
известковая  пыль,  подымаемая  тысячами  ногъ,  стояла  надъ 
шоссе;  она  л4зла  въ  носъ  и  ротъ,  пудрила  волосы,  такъ  что 
нельзя  было  разобрать  ихъ  цв*та;  см*шаннал  съ  пбтомъ,  она 
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аокрыла  вс^  лица  грлзью  и  превратила  ъсЬхъ  въ  негровъ. 
Почему-то  мы  шли  тогда  не  кь  рубахахъ,  а  въ  мундирахъ. 
Солнце  нагр']&вало..  черное  сукно,  невыносимо  пекло  головы 
<'Евозь  черныя  кепи;  йоги  чувствовали  сквозь  подошву  раска- 
ленный щебень  шоссе.  Люди. ,  задыхались.  На  б^ду,  колодцы 
были  р^дки,  и  въ  большей  части  ихъ  было  такъ  мало  воды, 
что  голова  нашей  колонны  (шла  ц^ая  дивиз1я)  вычерпывала 
всю  воду,  и  намъ,  посл^  страшной  давки  и  толкотни  у  ко- 
лодцевъ,  доставалась  только  глинистая  жидкость,  скорее  грязь, 
ч^иъ  вода.  Когда  не  хватало  и  ея,  люди  дтадали.  Въ  этотъ 
день  въ  одномъ  нашемъ  батальон*!  упало  на  дорог*  около  де- 
вяноста челов'Ькъ.  Трое  умерло  отъ  солнечнаго  удара. 

.  Я  выяосилъ  эту  пытку  сравнительно  съ  другими  легко. 
Можетъ  быть,  потому,  что  нашъ  полкъ  былъ  набранъ  большею 
частью  изъ  сЁверянъ,  а  я  съ  д']^тства  привыкъ  къ  степнымъ 
жарамъ;  а  можетъ  быть,  тутъ  действовала  иная  причина. 
МнЬ  случилось  заметить,  что  простые  солдаты  вообще  при- 
нимаютъ  физичесв1я  страданхя  ближе  къ  сердцу,  ч4мъ  сол- 
даты изъ  такъ  называемыхъ  привилегированныхъ  классовъ 
(говорю  только  о  тЬхъ,  кто  пошелъ  на  войну  по  собствен- 
ному желатю).  Для  нихъ,  простыхъ  солдатъ,  физичесюя  б^ды 
были  настоящимъ  горемъ,  способнымъ  наводить  тоску  и  вообще 
мучить  душу.  Т*  же  люди,  которые  шли  на  войну  созна- 
тельно, хотя  физически  страдали,  конечно,  не  меньше,  а 
больше  солдатъ  изъ  простыхъ  людей — вслЬдствхе  изнЬженнаго 
воспитан1я,  сравнительной  телесной  слабости  и  проч.  —  но 
душевно  были  спокойнее.  Душевный  М1ръ  ихъ  не  могъ  быть 
нарушенъ  избитыми  въ  кровь  ногами,  невыносимымъ  жаромъ 
и  смертельною  усталостью.  Никогда  не  было  во  мн*  такого 
по.тааго  душевнаго  спокойств1я,  мира  съ  самимъ  собой  и 
кротваго  отношетя  къ  жизни,  какъ  тогда,  когда  я  испыты- 
валъ  эти  невзгоды  и  шелъ  подъ  пули  убивать  людей.  Дико 
и  странно  можетъ  показаться  все  это,  но  я  пишу  одну 
правду. 

Какъ  бы  то  ни  было,  когда   друпе   падали   на   дорогЬ,  я 
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все-такЕ  еще  поцпелъ  себя.  Въ  Текуче  д  зщхасся  огромнм^ 
тыввенною  кубышкою,  въ  которую  входюю  по  крайней  м'Ёрб 
бутылки  четыре.  Дорогой  мн'Ь  пришлось  не  разъ  н^^полнять 
ее  водой;  половину  этюй  воды  я  внлилъ  въ  себя,  другую  раз- 
давалъ  сос^дямъ.  Идетъ  челов^^къ,  перемогается,  но  жара 
беретъ  свое:  ноги  начинаютъ  подгибаться,  ткю  качается, 
какъ  у  пьянаго;  сквозь  слой  грязи  и  пыли  видно,  какъ  ба- 
гров^етъ  лицо;  рука  судорожно  стискиваетъ  винтовку.  Гло- 
токъ  воды  оживляетъ  его  на  несколько  минуть,  но  въ  ышф^ 
концовъ  челов^къ.  безъ  памяти  валится  на  пыльную  и  жесткую^ 
дорогу.  „Дневальный!"  кричать  хриплые  голоса.  Обязанности 
дневальнаго  —  стащить  упавшаго  въ  сторону  и  помочь  ему; 
но  и  самъ  дневальный  почти  въ  такомъ  же  состояваи.  Ка- 
навы по  сторонамъ  шоссе  ус&гаы  лежащими  людьми...  Ое- 
доровъ  и  Житковь  идутъ  рядомъ  со  мною,  и  хотя  видима 
страдаютъ,  но  кр'бпятся.  Жара  произвела  на  нихъ  д:Ьй€тв1е 
своеобразно  съ  ихъ  характерами,  но  только  въ  обратную  сто- 
рону: бедоровъ  молчитъ  и  только  иногда  тяжело  вздыхаегъ^ 
жалобно  посматривая  своими  прекрасными,  а  теперь  воспа- 
ленными отъ  пыли  глазами;  дядя  Житковъ  ругается  и  реэо- 
нерствуеть. 

—  Ишь,  валится...  Штыкомъ  заденешь,  чо-ортъ! — сердито^ 
крнчить  онъ,  отклоняясь  отъ  штыка  упавшаго  солдата,  кото- 
рый чуть  не  попалъ  ему  острхемъ  въ  глазь.  —  Господи!  Ца- 
рица Небесная!  За  что  ты  на  насъ  посылаешь?  Кабы  не  живо- 
деръ  этотъ,  и  самъ  бы,  кажись,  упалъ. 

—  Кто  живодё]ръ,  дядя? — спрашиваю  я. 

—  Шмцевъ,  штабсъ-капитанъ.  Нонче  онъ  дежурный; 
сзади  идетъ.  Лучше  идти,  а  то  такъ  отработаетъ...  М&та 
живого  не  оставить. 

Я  зналъ  уже,  что  солдаты  передрали  фамилш  „Бенцеяь^ 
въ  „Н']Ьмцевъ".  Выходило  и  похоже,  и  по-русски. 

Я  вышелъ  изъ  рядовъ.  Въ  сторонк*]^  отъ  шоссе  идти  было* 
немного  легче:  не  было  такой  пыли  и  толкотни.  Сторонкой 
шли   мнопе:    въ    этотъ   несчастный  день  никто   не   заботился 
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о  сохранеши   правильиаго   строя.    Понемногу  я   отсталъ    отъ 
своей  роты  и  очутился  въ  хвосте  колонны. 

Венцель,  измученный,  задыхающ]йся,  но  возбужденный, 
догналъ  меня. 

—  Каково?  —  спросилъ  онъ  осипшимъ  голосомъ.  —  Прой- 
демтесь стороною.  Я  совершенно  измученъ. 

—  Хотите  воды? 

Онъ  жадно  выпилъ  несколько  большихъ  глотковъ  изъ  моей 
кубышки. 

—  Благодарю.  Легче  стало.  Ну,  денекъ! 
Н'Ьсколько  времени  мы  шли  рядомъ  молча. 

—  Кстати, — сказалъ  онъ — вы  такъ  и  не  перебрались  къ 
Ивану  Платонычу? 

—  Н-Ьтъ,  не  перебрался. 

—  Глупо.  Извините  за  откровенность.  До  свиданья;  мн4 
надо  въ  хвостъ  колонны.  Что-то  ужъ  очень  много  этихън^ж- 
ныхъ  созданШ  падаетъ. 

Пройдя  н'Ьсколько  шаговъ  и  повернувъ  голову  назадъ,  я 
увид&[ъ,  что  Венцель  наклонился  надъ  упавшимъ  со.тдатомъ 
и  тащитъ  его  за  плечо. 

—  Вставай,  каналья!  Вставай! 

Я  не  узнавалъ  своего  образованнаго  собеседника.  Онъ  сы- 
палъ  грубыми  ругательствами  безъ  перерыва.  Солдатъ  былъ 
почти  безъ  чувствъ  и  съ  безнадежнымъ  выражешемъ  смотр'Ьлъ 
на  взб^шеннаго  офицера.  Губы  его  шептали  что-то. 

—  Вставай!  Сейчасъ  же  вставай!  А!  ты  не  хочешь?  Такъ 
вш,  теб'Ь,  воть  теб*,  вотъ  теб4! 

Венцель  схватилъ  свою  саблю  и  началъ  наносить  ея  же- 
лезными ножнами  ударъ  за  ударомъ  по  измученнымъ  ранцемъ 
и  ружьемъ  плечамъ  несчастнаго.  Я  не  выдержалъ  и  подошелъ 
Бъ  нему. 

—  Петръ  Николаевичъ! 

—  Вставай!...  —  Рука  съ  саблею  еще  разъ  поднялась  для 
удара.  Я  усп^лъ  крепко  схватить  ее. 

—  Бога  ради,  Петръ  Николаевичъ,  оставьте  его! 
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Онъ  обернулъ  ко  мн'6  разъяренное  лицо.  Съ  выкативши- 
нися  глазами  и  съ  судорожно  искривленнымъ  ртомъ  онъбылъ 
страшенъ.  Р-^зкинъ  движешемъ  онъ  внрвалъ  свою  руку  изъ 
моей.  Я  думалъ,  что  онъ  разразится  на  меня  грозой  за  мою 
дерзость  (схватить  офицера  за  руку  действительно  было  круп- 
ною дерзостью),  но  онъ  сдержалъ  себя. 

—  Слушайте,  Ивановъ,  не  дЬлайте  этого  никогда!  Еслибъ 
на  моемъ  м^ст^  былъ  какой  нибудь  бурбонъ,  въ  родЪ  Щурова 
или  Тимоееева,  вы  бы  дорого  заплатили  за  вашу  шутку.  Вы 
должны  помнить,  что  вы  рядовой  и  что  васъ  за  подобный 
вещи  могутъ  безъ  дальнихъ  словъ — разстр^лять! 

—  Все  равно.  Я  не  могъ  вид'Ьть  и  не  вступиться. 

—  Это  дЬлаетъ  честь  вашимъ  н^жнымъ  чувствамъ.  Но 
прилагаете  вы  ихъ  не  въ  то  м^сто.  Разв^  можно  иначе  съ 
этими...  (его  лицо  выразило  презр'бше,  даже  больше,  какую-то 
ненависть).  Изъ  этихъ  деслтковъ  свалившихся,  какъ  бабы,  мо- 
жетъ  быть,  только  несколько  челов^къ  д'Ьйствительно  изне- 
могли. Я  дЬлаю  это  не  изъ  жестокости  —  во  мн*  ея  н^тъ: 
нужно  поддерживать  спайку,  дисциплину.  Еслибъ  съ  ними 
можно  было  говорить,  я  бы  д'Ьйствовалъ  словомъ.  Слово  для 
нихъ — ничто.  Они  чувствуютъ  только  физическую  боль. 

я  не  дослушалъ  его  и  пустился  догонять  свою  уже  да- 
леко ушедшую  роту.  Я  догналъ  ведорова  и  Житкова,  когда 
нашъ  батальонъ  свели  съ  шоссе  на  поле  и  скомандовали 
остановиться. 

—  Что  это  вы,  Михайлычъ,  съ  штабсъ-капитаномъ  Вен- 
целемъ  говорили? — спросилъ  ведоровъ,  когда  я  въ  изнемоясе- 
ши  упалъ  возл*  него,  едва  успЬвъ  поставить  ружье. 

—  Говорилъ! — пробурчалъ  Житковъ. — Нешто  такъ  гово- 
рятъ?  Онъ  его  за  руку  схватилъ.  Эхъ,  баринъ  Ивановъ,  бере- 
гитесь Шмцева,  не  смотрите,  что  онъ  разговаривать  съ  вами 
охочъ,  пропадете  вы  съ  нимъ  ни  за  денежку! 
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IV. 


Поздно  вечеромъ  мы  добрались  до  Фокшанъ,  прошли  че- 
резь  неосвещенный,  безмолвный  и  пыльный  городокъ  и  вышли 
куда-то  въ  поле.  Не  было  видно  ни  зги.  вое-кавъ  поставили 
батальоны,  и  измученные  люди  уснули,  вавъ  убитые;  никто 
ночти  не  захотЬлъ  4сть  приготовленнаго  „обЬда".  Солдатская 
^да  всегда  ^^об^дъ^,  случится  ли  она  раннимъ  утромъ,  днемъ 
или  ночью.  Ц-Ьлую  ночь  подтягивались  отсталые.  На  зар*  мы 
опять  выступили,  .утЬшаясь  гЬмъ,  что  черезъ  переходъ  бу- 
детъ  дневка. 

Снова  движущ1еся  ряды,  снова  ранецъ  давить  он'^^м^вшхя 
плечи,  снова  болятъ  истертыя  и  наливпияся  кровью  ноги. 
Но  первыя  десять  верстъ  почти  ничего  не  сознаешь.  Корот- 
ки сонь  не  можетъ  уничтожить  усталости  вчерашняго  дня, 
и  люди  шагаютъ  совс*мъ  сонные.  Мн*  случалось  спать  на 
ходу  до  такой  степени  кр-Ьпко,  что,  остановившись  на  при- 
вале, я  не  В'^^рилъ,  что  мы  уже  прошли  десять  верстъ,  и 
не  помнилъ  ни  одного  м^та  изъ  пройденнаго  пути.  Только 
когда  передъ  приваломъ  колонны  начинаютъ  подтягиваться  и 
перестраиваться  для  остановки,  просыпаешься  и  съ  радостью 
думаешь  о  ц^ломъ  час^  отдыха,  когда  можно  развьючиться, 
вскипятить  воду  въ  котелк'Ь  и  полежать  на  свободе,  попивая 
горячШ  чай.  Какъ  только  ружья  поставлены  и  ранцы  сняты, 
большая  часть  людей  принимается  собирать  топливо — почти 
всегда  сух1е  стебли  прошлогодней  кукурузы.  Въ  землю  вты- 
каются два  штыка;  на  нихъ  кладется  шбмполъ,  а  на  него 
в4шаютъ  два  или  три  котелка.  Суххе,  рыхлые  стебли  горятъ 
ясно  и  весело;  раскладываютъ  ихъ  всегда  съ  надв^тренной 
стороны;  пламя  лижетъ  закопченные  котелки,  и  черезъ  десять 
минуть  вода  бьетъ  ключемъ.  Чай  бросали  прямо  въ  кипятокъ 
и  давали  ему  вывариться,  получалась  кр']^пкая,  почти  черная 
жидкость,  которую    пили   большею  частью    безъ  сахара,    такъ 
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какъ  казна,  выдававшая  очень  много  чая  (его  даже  курлля, 
когда  не  хватало  табаку),  давала  очень  мало  сахара;  и  пили 
въ  огромномъ  количестве.  Котелокъ,  въ  который  входило  сень 
стакановъ,  составляетъ  обыкновенную  порщю  для  одного. 

Можетъ  быть,  страннымъ  покажется,  что  я  такъ  распро- 
страняюсь о  мелочахъ.  Но  солдатская  походная  жизнь  такъ 
тяжела,  въ  ней  столько  лишешй  и  мучешя,  впереди  такъ 
мало  надежды  на  хоропий  исходъ,  что  и  какой  нибудь  чай 
или  тому  подобная  маленькая  роскошь  составляли  огромную 
радость.  Нужно  было  видеть,  съ  какими  серьезными  и  до- 
вольными лицами  загор&[ые,  грубые  и  суровые  солдаты,  мо- 
лодые и  старые  —  правда,  старше  сорока  .лЪгь  между  нами 
почти  не  было — точно  д'Ьти  подкладывали  подъ  котелки  па- 
лочки и  стебельки,  поправляли  огонь  и  советовали  другъ 
другу: 

—  Ты,  Лютиковъ,  туды,  туды,  къ  краю  ее  суй!  Такъ!... 
пошла,  пошла...  занялась.  Ну,  сейчасъ  закипигь! 

Чай,  изредка  въ  холодную  и  дождливую  погоду  чарка 
водки,  да  трубка  табаку — вотъ  и  вся  солдатская  отрада,  не 
считая  конечно  всеисцеляющаго  сна,  когда  можно  забыться 
и  отъ  тЬлесныхъ  невзгодъ,  и  отъ  мыслей  о  темномъ,  страш- 
номъ  будущемъ.  Табакъ  игралъ  не  последнюю  роль  среди 
дтихъ  благъ  жизни,  возбуждая  и  поддерживая  утомленные 
нервы.  Туго  набитая  трубка  обходила  челов^къ  десять  и  воз- 
вращалась хозяину,  который  затягивался  въ  последн1й  разъ. 
выколачивалъ  золу  и  важно  пряталъ  трубку  за  голенище. 
Помню,  какъ  огорчила  меня  потеря  моей  трубки  однимъ  изъ 
прхятелей,  которому  я  далъ  ее  покурить,  и  какъ  самъ  онъ 
былъ  огорченъ  и  пристыженъ.  Точно  будто  онъ  потерялъ 
цЬлое  врученное  ему  состоянхе. 

На  большомъ  привале  (около  полудня)  мы  отдыхали  часа 
полтора — два.  После  чаептоя  обыкновенно  все  засыпало.  На 
бивуаке  тишина;  только  часовой  у  знамени  ходить  взад'ь  и 
впередъ,  да  не  спитъ  кое-кто  изъ  офицеровъ.  Лежишь  на 
земле,  положивъ  ранецъ  подъ  голову,  и  не  то   спишь,    не  то 
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^дравуешь;  горячее  солнце  палить  лицо  и  шею,  мухи  на- 
дождливо  кусаютъ  и  не  даютъ  уснуть,  вавъ  сл'1дуетъ.  Грезы 
мешаются  съ  дМствительностью;  тавъ  недавно  еще  аилъ 
жизнью,  совершенно  непохолвею  на  эту,  что  въ  полубезсо- 
звательной  дремоте  все  кажется,  что  вотъ-вотъ  проснешься, 
очнешься  дома  въ  приличной  обстановк']^,  и  исчезнуть  эта 
степь,  эта  голая  земля,  сь  колючками  вм'Ьсто  травы,  это  без- 
асалостное  солнце  и  сухой  в'Ьтерь,  эта  тысяча  странно  од^ 
тыхъ  вь  б'Ьлыя  запыленныя  рубахи  людей,  эти  ружья  вь 
козлахъ.  Все  это  такъ  похотье  на  тяжелый,  странный  сонь... 

—  Встава-а-ть!  —  протяжно  и  сурово  командуеть  силь- 
нымъ  голосомъ  нашь  маленькШ  бородатый  батальонный  ко- 
иандиръ,  ма1орь  Черноглазовъ.  И  лежащая  толпа  б^ыхъ 
рубахъ  шевелится;  кряхтя  и  потягиваясь,  подымаются  люди, 
над]^ваютъ  сумки  и  ранцы  и  выстраиваются  въ  ряды. 

—  Въ  ружье! 

Мы  разбираемъ  ружья.  До  сихъ  поръ  хорошо  помню  я 
свою  винтовку  №  18635,  съ  прикладомъ  немного  темнее, 
ч^мъ  у  другихъ,  и  длинной  царапиной  по  темному  лаку. 
Еще  команда — и  батальонъ,  вытягиваясь,  поворачиваетъ  на 
дорогу.  Впереди  всЬхъ  ведуть  коня  комаддира,  гнедого  же- 
ребца Варвара;  онъ  вытягиваеть  шею,  и  играетъ,  и  бьетъ 
копытами;  маюрь  садится  на  него  только  въ  крайнихъ  слу- 
чаяхъ,  постоянно  шагая  во  глав^  батальона  за  своимь  Вар- 
варомъ  ровнымь  шагомь  настоящаго  п^хэтинца.  Онъ  пока- 
зываетъ  солдатамъ,  что  и  начальство  тоже  „старается",  и 
солдаты  любятъ  его  за  это.  Онъ  всегда  хладнокровень  и  спо- 
коенъ,  никогда  не  шутить  и  не  улыбается;  подымается  утромъ 
раньше  вс^хъ,  ложится  вечеромь  посл^днимь;  обращается  съ 
людьми  твердо  и  сдержанно,  не  позволяя  себ']^  драться  и 
кричать  безь  толку.  Говорятъ,  что  если  бы  не  ма1оръ,  то 
Венцель  не  то  бы  еще  д&галъ. 

Сегодня  жарко,  но  не  такъ,  какъ  вчера.  Къ  тому  же  мы 
идемъ  уже  не  по  шоссе,  а  рядомь  съ  желчной  дорогой,  по 
ркому  проселку,  такъ  что  большая  часть  движется  по  тракЁ. 
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Пыли  н']&тъ;  наб']^гаютъ  тучи:  я^ть-п'Ьгь,  да  и  Бапнетъ  редкая, 
крупная  Еапля.  Мы  снотримъ  на  небо,  выставляемъ  руки, 
пробуя,  не  идетъ  ли  дождь.  Даже  вчерашше  отсталые  при- 
бодрились:  идти  уже  не^^цалеко,  какихъ  нибудь  десять  верстъ, 
а  тамъ  отдыхъ,  вождел'Ьнный  отдыхъ.  въ  которомъ  пройдеть. 
не  одна  короткая  ночь,  а  ночь,  ц^лый  день  и  еще  ночь. 
Развеселившимся  людямъ  хочется  нЬть;  ведоровъ  заливается 
среди  п'бсенниковъ;  слышна  знаменитая: 

яИ  было  д'Ьдо  оодъ  Полтавой...** 

Проп'Ьвъ,  какъ  „вдругъ  одна  злодЬйка  нуля  въ  шляпу 
царскую  впилась",  онъ  затягиваетъ  безсмысленную  и  непри- 
стойную, но  самую  популярную  у  солдатъ  пЬсню  о  томъ, 
какъ  каЁая^о  Лиза,  пойдя  въ  л'ёсъ,  нашла  чернаго  жука,  и 
чтб  изъ  этого  вышло.  ЗатЬмъ  еще  историческая  п^сня  про 
Петра,  какъ  его  требуютъ  въ  сенатъ.  И  въ  довершеше  всего 
доморощенная  ггЬсвя  нашего  полка: 

яКакъ  пр11;ха1Ъ  Б^лый  Царь,  Александра  Государь, 
Вы,  ребята,  подтянитесь,  предъ  Цареиъ  подбодритесь! 
Мы  прхеин  отхватали,  благодарность  получали. 

Батальонный  командиръ,  Черноглазовь  господнвъ, 
Онъ  не  спалъ,  не  дремалъ,  батальонъ  свой  обучалъ, 
Онъ  на  лошади  сид^лъ,  никого  знать  не  хогкнъ*^. 

И  такъ  дал'Ье,  стиховъ  пятьдесятъ. 

—  ведоровъ! — спросилъ  я  однажды: — зач^мъ  вы  несете 
эту  чепуху  объ  Лиз4? — Я  назвалъ  еще  нисколько  п*сенъ, 
нел^пыхъ  и  циничныхъ  до  такой  степени,  что  самый  цинизмъ 
ихъ  терялъ  всякое  значеше  и  являлся  въ  вид%  совершенно 
безсмысленныхъ  звуковъ. 

—  Повелось  такъ,  Владимиръ  Михайлычъ.  Да  что?  Разв* 
это  нЬнье?  Это  такъ,  въ  род*  крику  для  мощону  груди.  Ну, 
и  идти  веселей. 

Устанутъ  п-Ьсенники,  начнутъ  играть  музыканты.  Подъ 
мерный,  громк1й  и  большею   частью  веселый  маршъ  идти  го- 
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раздо  легче;  веку  даже  самые  утомяеиные,  прюсанятся,  отчет- 
ливо шагають  въ  ногу,  еохраняютъ  равнеше:  батадьонъ  узнать 
нельзя.  Помню,  однажды  мы  прошли  подъ  музыку  больше 
шести  верстъ  въ  одинъ  часъ,  не  зам'бчая  усталости;  но  когда 
измученные  музыканты  перестали  играть,  вызванное  му- 
зьоБою  возбуждеше  исчезло,  и  я  почувствовалъ,  что  вотъ- 
вогь  упаду,  да  и  упалъ  бы,  не  случись  вЬ-время  остановки 
на  отдыхъ. 

Верстъ  черезъ  пять  посл4  привала  намъ  встретилось  пре- 
нятств1е.  Мы  шли  долиною  какой-то  рЁчки:  съ  одной  стороны 
были  горы,  съ  другой — узкая  и  довольно  высокая  насыпь  же- 
лтой дороги.  Недавно  прошедппе  дожди  затопили  долину^ 
образовавъ  на  нашемъ  пути  большую  лужу,  саженъ  въ  трид- 
цать шириною.  Полотно  желчной  дороги  возвышалось  на  ней 
плотиной,  и  намъ  пришлось  проходить  по  немъ.  Будочникъ 
жел-Ьзной  дороги  пропустилъ  первый  батальонъ,  который  бла- 
гополучно перебрался  на  ту  сторону  лужи;  но  затЬмъ  объ- 
явилъ,  что  черезъ  пять  минуть  пойдетъ  по4здъ  и  что  намъ 
нужно  ждать.  Мы  остановились  и  только  что  составили  ружья, 
кавъ  на  повороте  дороги  показалась  знакомая  коляска  бригад- 
наго  генерала. 

Нашъ  бригадный  генералъ  былъ  челов'1къ  бравый.  Горла, 
яодобнаго  тому,  которымъ  онъ  влад'Ьлъ,  мн*!  никогда  не  слу- 
чалось встречать  ни  на  оперныхъ  сценахъ,  ни.  въ  арх1ерей- 
скихъ  хорахъ.  Раскаты  его  баса  грем'Ьли  въ  воздух-Ь  подобно 
трубному  звуку;  и  его  крупная,  тучная  фигура  съ  красною,  ^ 
татстой  головой,  сизыми,  огромными,  разв'Ёвающимися  по  в']&тру 
бакенбардами,  съ  черными,  толстыми  бровявш  надъ  малень- 
кими, блестевшими,  какъ  угли,  глазами,  когда  онъ,  сидя  на 
ЕонЬ,  командовалъ  бригадой,  была  самая  внушительная.  Од- 
нажды, на  Ходынскомъ  пол'6  въ  Москве,  во  время  какихъ-то 
военныхъ  упражнешй,  онъ  выказалъ  себя  до  такой  степени 
воинственнымъ  и  бравымъ,  что  привелъ  въ  совершенный  во- 
сторгъ  стоявшаго  въ  толп'6  стараго  м'Ьщанина,  который  при 
этомъ  воскликнулъ: 
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—  Молодчага!  Намъ  такихъ  и  надо! 

Съ  т^хъ  поръ  за  генераломъ  навсегда  утвердилось  про- 
зваше  „молодчага". 

Онъ  мечталъ  о  подвигахъ.  Шсколько  томиковъ  по  воен- 
ной истор1и  сопровоавдали  его  во  весь  походъ.  Любикьпгь 
разговоромъ  его  съ  офицерами  была  критика  Наполеонов- 
скихъ  кампан1й.  Объ  этомъ  я  конечно  зналъ  только  по  слт- 
хамъ,  такъ  какъ  очень  р^дко  вйдывалъ  нашего  генерала; 
большею  частью  онъ  обгонялъ  васъ  на  середине  перехода,  въ 
своей  коляск']^,  запряженной  хорошею  тройкою,  прх'Ьзжалъ  на 
жЬсю  ночлега,  занималъ  квартиру  и  оставался  тамъ  до  позд- 
няго  утра,  а  днемъ  снова  обгонялъ  насъ,  при  чемъ  солдаты 
всегда  обращали  вниман1е  на  степень  багровости  его  лица  и 
большую  или  меньшую  хриплость,  съ  какою  онъ  оглушительно 
кричалъ  намъ: 

—  Здорово,  староббльцы! 

—  Здрав1я  желаемъ,  ваше  превосходительство! — отвечали 
солдаты,  и  при  этомъ  прибавляли: 

— •  Опохмеляться  -Ьдетъ  молодчага! 

И  генералъ  про^жалъ  дальше,  иногда  безъ  всявихъ  по- 
сл^дств1й,  а  иногда  задавъ  громоподобную  головомойку  какому 
нибудь  ротному  командиру. 

Завид^въ  остановнвш1йся  батальогь,  генералъ  подлет&гь 
къ  намъ  и  выскочилъ  изъ  коляски  такъ  скоро,  какъ  только 
позволяла  ему  его  тучность.  Ма1оръ  (кхстро  подошелъ  въ 
нему. 

—  Что  такое?  Почему  остановились?  Кто  позволилъ? 

—  Ваше  превосходительство,  залило  дорогу,  а  по  полотну 
сейчасъ  долженъ  пройти  поЬздъ. 

—  Залило  дорогу?  По*8дъ?  Вздоръ!  Вы  пр1учаете  сол- 
датъ  нЬкничать!  Вы  делаете  изъ  нихъ  бабъ!  Безъ  прика- 
зан1я  не  останавливаться!  Я  васъ,  милостивый  государь,  подъ 
арестъ... 

—  Ваше  превосходительство... 

—  Не  разсуждать! 
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Геверадъ  грозво  повелъ  глазами  и  обратилъ  свое  ввимавге 
за  другую  2вертву. 

—  Это  что  такое?  Почему  вомавдвръ  второй  стр&звовой 
роты  не  на  ъйстк?  Штабсъ  -  вапитанъ  ВенцелЬ)  пожалуйте 
сюда! 

Венцель    подошелъ.    На   него   полился    потокъ  генераль 
сваго    гнЬва.    Я    слышалъ,   кавъ   онъ  пробовалъ  что-то  отв%- 
тить^  возвнсивъ  голосъ,  но  генераль  заглушилъ  его,  и  моавно 
бьио   тольво  догадаться,  что  Венцель  свазалъ  что-то  непочти- 
тельное. 

—  Разсуждать?!  Грубить?! — грем*лъ  генералъ. — Молчать! 
Снимите  съ  него  саблю.  Бъ  денежному  ящику,  дюдъ  арестъ! 
Примерь  людямъ...  Струсили  лужи!  Ребята,  за  мной!  По  су- 
воровски! 

Генералъ  быстро  прошелъ  мимо  батальона  въ  водЬ  не.юв- 
Еою  походкой  человека,  долго  ^хавшаго  въ  экипаже. 

—  За  мной,  ребята!  По  суворовски!  —  повторилъ  онъ, 
и  пошеяъ  вь  сйоихъ  лакированныхъ  ботфортиъ  въ  воду. 
Маюръ  съ  злобнымъ  внражетемъ  въ  лшф  оглянулся  назадъ 
п  пошелъ  рядомъ  съ  генера.10мъ.  Батальонъ  тронулся  за 
ними.  Вода  сначала  было  по  вольно,  потомъ  по  пояеъ,  по- 
томъ  еще  выше,  высокхй  генералъ  шелъ  свободно,  но  ма-, 
леньБ1й  ма1оръ  уже  барахтался  руками.  Солдаты,  точно  гурьба 
овецъ  во  время  перегона  черезъ  р^ку,  толкались,  вязли  въ 
размокшемъ  дн^,  ввфывая  ноги,  метались  изъ  стороны  въ 
сторону.  Ротные  командиры  и  батальонный  адъютантъ,  "Ьхав- 
ш1е  верхомъ,  воторымъ  можно  было  бы  весьма  удобно  пере- 
ехать черезъ  лужу,  видя  передъ  собой  прим^ръ  генерала, 
подъ^^зжали  къ  ней,  спешивались  и,  ведя  лошадей  на  поводу, 
вступали  въ  грязную,  взбудораженную  сотнями  солдатскихъ 
вогь  воду.  Наша  рота,  состоявшая  изъ  самыхъ  высокихъ  въ 
батальон'Ь  людей,  переходила  довольно  удобно,  но  шедшая 
рядомъ  съ  нами  малорослая  восьмая  рота,  где  были  все 
.поди  2—4  вершковъ,  едва  брела  по  уши  вь  водЬ;  некоторые 
даже    захлебывались   и   хватались   за   насъ.   Маленьк1й  солда- 
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тиЕ>-ццганъ,  съ  побл'^дв^^вшимъ  лицонъ  и  широко  расвры- 
тыми  черными  глазами,  ухватилъ  дядю  Житкова  за  шек> 
обеими  руками,  броснвъ  свое  ружье;  къ  счастью  дхя  цыгана^ 
кто-то  подхватнлъ  на  лету  казенное  оруше  и  спасъ  его  оть! 
иотоплешя.  Сажень  черезъ  десять  лужа  стала  мельче,  и  вс^ 
уже  въ  безопасности  спешили  поскорЬе  выбраться,  толкались 
и  ругались.  У  нась  мнопе  смылись;  солдатамъ  восьмой  роты 
было  не  до  см^ха:  лица  у  многихъ  посин&га  не  отъ  одного 
холода.  Сзади  напирали  стр'&лки. 

—  Ну,  карапузы,  выбирайся!  Потопли! — кричали  они. 

—  Очень  просто,  что  потонуть  можно, — отзывались  въ 
восьмой  рот^. — Ему  хорошо  идти;  ишь,  только  баки  свои  за- 
мочилъ.  Ерой  выискался!  Тутъ  народъ  перетопить  можно. 

—  А  ты  бы  ко  мн4  въ  котелокъ  сЬлъ.  Сухонькимъ  бы 
доставилъ. 

—  То-то  и  есть,  братецъ,  что  не  въ  догадку  было, — бла- 
годушно отв^чалъ  на  насмешку  маленькШ  солдатикъ. 

Виновникъ  всей  этой  суматохи,  уже  усп']^вш1й  вытащить 
ноги  изъ  вязкаго  дна  и  выйти  изъ  воды,  величественно  стоялъ 
на  берегу,  смотря  на  барахтавшуюся  въ  вод$  массу  людей. 
Онъ  промокъ  до  посл']&дней  нитки  и  действительно  замочилъ 
себЬ  и  длинныя  баки.  Вода  текла  по  его  одежд^^;  полный  воды 
лакнрованныя  голенища  раздулись,  а  онъ  все  кричалъ,  по- 
ощряя солдатъ: 

—  Впередъ,  ребята!  По  суворовски! 

Мокрые  офицеры  съ  мрачными  лицами  толпились  вокругь 
него.  Тутъ  стоялъ  и  Венцель  съ  искаженнымъ  лицомъ,  и  уже 
безъ  сабли.  Между  тЬмъ,  генерал ьсшй  кучеръ,  походивъ  у 
берега  и  посовавъ  въ  воду  кнутовищемъ,  еЬлъ  на  козлы  и 
благополучно  пере^халъ  черезъ  воду  немного  въ  сторон*  отъ 
того  м'&ста,  гд'Ё  перешли  мы;  воды  едва  хватало  по  оси 
коляски. 

—  Вогь  гдЬ,  ваше  превосходительство,  переходить  нужно 
было, — спокойно  сказалъ  махоръ. — Прикажете  людямъ  обсу- 
шиться? 
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—  Конечно,  конечно,  Серий  Николаичъ,  —  мирно  отв*- 
тилъ  генералъ. — Холодная  вода  охладила  его  пылъ.  Онъ  вл4зъ 
въ  Боллсву,  сначала  с%лъ,  потомъ  опять  всталъ  и  завричалъ 
во  всю  мочь  своего  богатырсваго  голоса: 

—  Спасибо,  староб'бльцн!  Молодцами! 

—  Рады  стараться ;,  ваше  превосходительство! — нестройно 
^)янули  солдаты. — И  моврый  генера.1ъ  уЬхалъ  впередъ. 

Солнце  стояло  еще  высово;  идти  оставалось  только  пять 
верстъ;  ма1оръ  сдкхалъ  большой  привалъ.  Мы  раздались,  раз- 
вели востры,  обсушили  платье,  сапоги,  ранцы,  сумви,  и  часа 
черезъ  два  тронулись  въ  путь,  уже  со  смтЬхомъ  вспоминая 
купанье. 

—  А  Венцеля-то  молодчага  подъ  арестъ  отправилъ! — 
сказа лъ,  между  прочимъ,  ведоровъ. 

—  Ничего,  пущай  его  за  денежнымъ  ящивомъ  деньва  два 
походить, — отв'Ьчали  сзади  изъ  стр^вовой  роты. 

—  Теб4-то  что? 

—  МнЬ-то?  Не  то  что  мн*,  а  всей  ротЬ  легче.  Хоть  на 
даа  дня  отдохнемъ.  Мочи  отъ  него  н^тъ-— вотъ  мнЬ  чтб. 

—  Терпи,  вазавъ,  атамань  будешь. 

—  ТерпЬть  надо,  а  атаманами-то  ужъ  развЪ  на  томъ 
св*тЬ  будемъ,  —  проговорилъ  Житвовь,  по  обывновешю  мрач- 
нымъ  голосомъ — ежели  турва  подстр'&лить. 

—  А  вы,  дяденьва,  въ  отчаянность  не  впадайте.  Вы  то 
подумайте:  вотъ  мы  сь  вами  обсушились,  сухоньв1е  идемъ, 
а  молодчага-то  сырой  катить,  —  сказалъ  ведоровъ,  и  кругомъ 
вс^Ь  разсм&глись. 

V. 

Мы  шли  все  рядомъ  съ  жел']^зной  дорогой;  побзды,  на- 
полненные людьми,  лошадьми  и  припасами,  постоянно  обго- 
няли насъ.  Солдаты  съ  завистью  смотркли  на  проносивш1еся 
мимо  насъ  товарные  вагоны,  изъ  отврытыхъ  дверей  воторыхъ 
выглядывали  лошадиныя  морды.  —  Ишь  ты,  лошадямъ  честь 
какая;  а  мы  иди! 
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—  Лошадь  глупа,  она  съ  т4ла  спадетъ, — резонерствова.гь 
на  это  ВасилШ  Карпнчъ. — А  тн  на  то  челов^^къ  есть,  чтобы 
себя  соблюсти,  кавъ  сл^доваетъ. 

Однажды  на  привале  въ  начальству  прискавалъ  вазасъ 
съ  важнымъ  изв%ст1емъ.  Насъ  подняли  и  выстроили  безъ 
ранцевъ  и  безъ  оруж1я,  въ  одн']^хъ  б1лыхъ  рубашкахъ.  Никто 
изъ  насъ  не  зналъ,  зач'Ьмъ  это  д1лается.  Офицеры  смотрк^и 
людей;  Венце.]1ь,  по  обывновенгю,  вричалъ  и  ругался,  дергая 
:)а  дурно  надЬтые  кушаки  и  съ  пинками  приказывая  оправить 
рубахи.  Потонъ  насъ  повели  къ  полотну  жел*]^ной  дороги, 
и  посл'Ь  довольно  долгихъ  построешй  полкъ  вытянулся  въ 
дв%  шеренги  вдоль  пути.  На  версту  протянулась  б&яая  лишя 
рубахъ. 

—  Ребята!  —  закричалъ  на1оръ  —  Государь  Инператоръ 
про^детъ! 

И  мы   начали    ждать    государя.    Наша    диви81я    была  до- 
/'     ^' \        вольно    глухая,    стоявшая    вдали    и    отъ    Петербурга,    и    отъ 

Москвы.  Йзъ  солдатъ  разв%  только  одна  десятая  часть  видела 
царя,  и  веЬ  ждали  царскаго  по^да  съ  нетерп^^темъ.  Прошло 
полчаса;  по^дъ  не  шелъ;  людямъ  позволили  приекггь.  На- 
ча.1ись  разсказы  и  разговоры. 

—  Остановится? — спросилъ  кто-то. 

—  Держи  карманъ!  Для  каждаго  полка  остававливаться! 
Поглядитъ  на  насъ  изъ  окошечка — и  то  ладно. 

—  И  не  разберемъ,  братцы,  который:  генераловъ-то  съ 
нимъ  много  'Ёдетъ. 

—  Я-то  разберу.  Я  его  на  Ходынк*  въ  позаорошломъ 
IX) ду  вотъ  какъ  вид-Ьлъ. 

И  солдатъ  протянулъ  руку,  чтобы  показать,  какъ  близко 
онъ  вид&гь  государя. 

Наконещ»,  посл^Ь  двухчасового  ожидашя,  вдали  показался 
дымокъ.  Полкъ  всталъ  и  выровнялся.  Сначала  прошелъ  по^дъ 
съ  прислугою  и  кухнею.  Повара  и  поваренки  въ  бктахъ 
волпакахъ  выглядыва.1и  на  насъ  изъ  оконъ  и  чему-то  см^^- 
лись.    Саженяхъ  въ  двухстахъ   шелъ   царск1й   по^^здъ;    маши- 
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нистъ,  видя  выстроившейся  полкъ.  убавилъ  хода,  и  вагоны, 
недленно  гровшхая,  проходи.ти  передъ  глазани,  ясадно  смо- 
тревшими на  окна.  Но  вс^  они  были  завешаны;  вавакъ  и 
<>фицеръ,  стоявш1е  на  площадк'Ь  задняго  вагона,  были  един- 
ственные люди  на  поЬзд^,  которыхъ  мы  увид'Ёли.  Мы  по- 
смот]у&9и  на  уходившШ  быстрее  и  быстрее  по'Ьвдъ,  постояли 
еще  минуты  три  и  пошли  на  бивуавъ.  Солдаты  были  разо- 
чарованы и  выражали  огорчеше. 

—  Въ  кои-то  в4ви  теперь  его  увидимъ! 
Но  мы  увидЪли  его  скоро.  Передъ  Плоэштн  намъ  сказали, 
что  въ  этомъ  городе  насъ  будетъ  смотреть  государь. 

Мы  проходили  передь  нимъ,  какъ  были  съ  похода,  въ 
тЬхъ  же  грязныхъ  бблыхъ  рубахахъ  и  штанахъ,  въ  тЬхъ  же 
побур^вшихъ  и  запыленныхъ  сапогахъ,  съ  ткия  же  безобразно 
навьюченными  ранцами,  сухарными  сумками  и  бутылками  на 
веревочкахъ.  Солдатъ  не  им'Ьлъ  въ  се&к  ничего  щегольского, 
молодецкаго  и  геройскаго;  каждый  былъ  больше  похожъ  на 
простого  мужика,  только  ружье,  да  сумки  съ  патронами 
показывали,  что  этотъ  мужикъ  собрался  на  войну.  Насъ  по- 
строили въ  узкую  колонну  по  четыре  человека  въ  шеренгЬ: 
иначе  нельзя  было  идти  по  узкимъ  улицамъ  города.  Я  шелъ 
сбоку,  старался  больше  всего  не  сбиться  съ  ноги,  держать 
равнете,  и  думалъ  о  томъ,  что  если  государь  со  своей  свитой 
будетъ  стоять  съ  моей  стороны,  то  мн*  придется  пройти 
передъ  его  глазами,  и  очень  близко  отъ  него.  Только  взгля- 
нувъ  на  шедшаго  рядомъ  со  мною  Житкова,  на  его  лицо, 
какъ  и  всегда,  суровое  и  мрачное,  но  взволнованное,  я  по- 
чувствовалъ,  .что  и  мн*]^  передается  часть  обш;аго  волнешя, 
что  сердце  у  меня  забилось  сильнее.  И  мнЬ  вдругъ  показа- 
.10€ь,  что  отъ  того,  какъ  посмотрить  на  насъ  государь,  за- 
виситъ  для  насъ  все.  Когда  мн'Ё  впосл^дств1и  пришлось  идти 
въ  первый  разъ  подъ  пули,  я  испыталъ  чувство,  близкое  къ 
зтому. 

Люди   шли   быстрее  и  быстрее,   шагъ  становился  больше, 
походка    свободнее   и  тверже.    Мн-Ь   не   нужно   было    прино- 
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равдиваться     къ     общему    такту:    усталость    прошла.    Точно 
крылья    вБфосли   и   нес1и   впередъ,   туда,    гд*    уже    гремела 
музыка  и  раздавалось  оглушительное  яура!^  Не  помню  улшгь, 
по   которымъ  мы  шли,    не  помню,    былъ  ли  народъ  на  этихъ 
улицахъ,  смотркзъ  ли  на  насъ;  помню  только  волнеше,  охва- 
тившее   душу,    вм-ЬстЬ  съ  сознатемъ    страшной   силы   массы^ 
къ  которой   принадлежалъ  и  которая    увлекала  тебя.  Чувство- 
валось,   что  для  этой   массы   в!кть    ничего    невозможнаго,  что 
потокъ,    съ   которымъ    вм4стЬ   я   стремился  и  котораго   часть 
я    составлялъ,    не    можетъ    знать    препятствхй,    что    онъ   все 
сломитъ,   все   исковеркаетъ  и  все  уничтожитъ.    И   всяшй  ду- 
малъ,    что    тотъ,    передъ   которымъ   проносился  этотъ  потокъ, 
можетъ   однимъ   словомъ,    однимъ   движен1емъ   руки  изменить 
его  направлете,  вернуть  назадъ  или  снова  бросить  на  страш- 
ныя    преграды,    всяк1й    хог&лъ    найти  въ  слов'Ь   этого  одного 
и  въ  двйжен1и  его  руки  нев1(домое,  чт5  вело  насъ  на  смерть: 
„Ты  ведешь  насъ,  —  думалъ  каждый — тебЬ  мы  отдаемъ  свою 
жизнь;  смотри  на  насъ  и  будь  покоенъ:   мы  готовы  умереть "". 
И  онъ  зналъ,  что  мы  готовы  умереть.  Онъ  вид&1ъ  страш- 
ные, твердые  въ  своемъ  стремлеши  ряды  людей,  почти  бЬгомъ 
проходившихъ    передъ    нимъ,    людей    своей    б']^дной    страны, 
бЬдно    одЬтыхъ,    грубыхъ    солдатъ.    Онъ   чуялъ,    что  всЬ  они 
шли  на  смерть,    спокойные  и  свободные   отъ  ответственности. 
Онъ  сидЬлъ  на  сбромъ  кон']^,  неподвижно  стоявшемъ  и  насто- 
рожившемъ   уши  на  музыку  и  бешеные   крики   восторга.  Во* 
кругъ  была  пышная  свита;  но  я  не  П01сню  никого  изъ   этого 
блистательнаго   отряда  всадниковъ,   кром^  одного  человека  на 
сЬромъ  кон-Ь,  въ  простомъ  мундире  и  б4лой  фураарь-Ь.  Я  помню 
бледное,  истомленное  лицо  —  истомленное  сознашемъ  тяжести 
взятаго   р^шешя.    Я   помню,    какъ  по  его   лицу   градомъ  ка- 
тились  слезы,   падавш1я  на  темное   сукно  мундира  светлыми, 
блестящими  каплями;    помню   судорожное  движете  руки,  дер- 
жавшей поводъ,  и  дрожащ1я  губы,  говоривш1Я  что-то,  должно 
быть,  прив^тствхе    тысячамъ   молодыхъ,  погибающихъ  жизней, 
о  которыхъ   онъ   плакалъ.    Все   это   явилось  и  исчезло,    какъ 
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освещенное  на  мгновеше  молшей,  когда  я,  задыхаясь  не  отъ 
б*га,  а  отъ  нечелов4ческаго,  яростнаго  восторга,  проб^алъ 
мимо  него,  поднявъ  высоко  винтовку  одной  рукой,  а  другой — 
махая  надъ  головой  шапкой  и  крича  оглушительное,  но  отъ 
общаго  вопля  неслышное  самому  мн4  „ура!" 

Все  это  промелькнуло  и  исчезло.  Пыльныя  улицы,  за.1итыя 
паляш,имъ  зноемъ;  измученные  возбужденхемъ  и  почти  б-Ьглымъ 
шагомъ  на  пространств*  цклой  версты  солдаты',  изнемогающее 
отъ  жажды;  крикъ  офицеровъ,  требующихъ,  чтобы  вс4  шли 
въ  строю  и  въ  ногу  —  вотъ  все,  чт5  я  вид'Ьлъ  и  слышалъ 
пять  минутъ  спустя,  и  когда  мы  прошли  еще  версты  дв* 
дуганымъ  городомъ  и  пришли  на  выгонъ,  отведенный  намъ  \\  ., 
подъ  бивуакъ,  я  бросился  на  землю,  совершенно  разбитый 
и  тЬломъ,  и  душою. 

У1. 

Трудные  переходы,  пыль,  жара,  усталость,  сбитыя  до 
крови  ноги,  коротеньк1е  отдыхи  днемъ,  мертвый  сонъ  ночью, 
ненавистный  рожокъ,  будящ1й  чуть  св4тъ.  И  все  поля,  поля, 
непохож1я  на  родныя,  покрытыя  высокою,  зеленою,  громко 
шелестящею  длинными  шелковистыми  листьями  кукурузой  или 
тучной  пшеницей,  уже  начавшей  кое-гд*  желгЬть. 

Т'Ё  же  лица,  та  же  полковая  походная  жизнь,  гб  же 
разговоры  и  разсказы  о  дом'6,  о  стоянк'Ь  въ  губернскомъ 
городЬ,  пересуды  объ  офицерахъ. 

О  будущемъ  говорили  р4дко  и  неохотно.  Зач'Ьмъ  шли 
на  войну — знали  смутно,  несмотря  на  то,  что  ц4лые  полгода 
простояли  недалеко  оть  Кишинева,  готовые  къ  походу;  въ 
это  время  можно  было  бы  объяснить  людямъ  значеше  гото- 
вящейся войны,  но,  должно  быть,  это  не  считалось  пужнымъ. 
Помню,  разъ  спросилъ  меня  солдагь: 

—  А  что,  Владимиръ  Михайлычъ,  скоро  ли  въ  бухарскую 
зем.1Ю  придемъ? 

Я  подумалъ  сначала,  что  ослышался,  но  когда  онъ  повто- 
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рилъ  вопросъ,  отв^тшгь,  что  бухарская  земля  за  двумя  мо- 
рями, что  до  нея  тысячи  четыре  верстъ,  и  что  врядъ  ли  мы 
когда  нибудь  попадемъ  туда. 

—  Штъ,  Михайлычъ,  вы  не  такъ  теперь  говорите.  Мн* 
писарь  сказывалъ.  Перейдемъ,  говорить,  черезъ  Дунай,  тутъ 
сейчасъ  и  будетъ  бухарская  земля. 

—  Такъ  не  бухарская — болгарская! — воскликнулъ  я. 

—  Ну,  бурхарсвая,  и  бухарская,  какъ  тамъ  ее  по-вашему; 
не  все  одао,  что  ли? 

И  онъ  замолчалъ,  видимо  недовольный.' 

Знали  мы  только,  что  турку  бить  идемъ,  потому  что  онъ 
много  крови  пролилъ.  и  хотели  побить  турку,  но  не  столько 
за  эту,  неизв'Ёстно  чью,  пролитую  кровь,  сколько  за  то,  что 
онъ  потревожилъ  такое  множество  народа,  что  изъ-за  него 
пришлось  испытывать  трудный  походъ  („которую  тысячу 
верстъ  до  него,  поганаго,  тащимся!"),  билетнымъ  солдатамъ 
побросать  дома  и  семьи,  а  всЬмъ  вм'ЁстЬ  идти  куда-то  подъ 
пули  и  ^])а.  Турка  представлялся  бунтовщикомъ,  зачинщи- 
комъ,  котораго  нужно  усмирить  и  покорить. 

Гораздо  больше,  ч'Ьиъ  войной,  мы  занимались  своими  се- 
мейными, батальонными  и  ротными  д^ами.  Въ  нашей  рот^ 
все  было  тихо  и  спокойно;  у  стр^ковъ  дкза  шли  хуже  и 
хуже.  Венцель  не  унимался;  скрытое  негодоваше  росло,  и 
поел*  одного  случая,  котораго  и  теперь,  черезъ  пять  л*тъ, 
я  не  могу  вспомнить  безъ  тяжелаго  волнешя,  дошло  до  на- 
стоящей ненависти. 

Мы  только-что  прошли  какой-то  городъ  и  вышли  на  лугъ, 
гд%  уже  расположился  шедшхй  впереди  насъ  первый  лолкъ. 
Жстечко  было  хорошее:  съ  одной  стороны  р'Ька,  съ  другой — 
старая,  чистая  дубовая  роща,  в'Ьроятно,  м^сто  гулянья  для 
жителей  городка.  Былъ  хорош1й,  теплый  вечерь;  солнце  са- 
дилось. Полкъ  ста.1ъ;  составили  ружья.  Мы  съ  Жнтковымъ 
начали  натягивать  палатку;  поставй:1и  столбики;  я  держалъ 
одинъ  край  полы,  а  Житковъ  палкой  забивалъ  колышекъ. 

—  Туже,  туже  держи,  Михайлычъ! — (Онъ  уже  несколько 
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дней  тому  назадъ  началъ  говорить  мн4  ты).  —  Вотъ  такъ, 
такъ. 

Но  въ  это  время  сзади  послышались  Бак1е-то  странные^ 
мерные,  11лесБаю1ц1е  звуки.  Я  обернулся. 

Стркики  стояли  во  фронте.  Венцель,  что-то  хрипло  врича^ 

билъ   по  лицу  одного  солдата.  Съ  помертв^ымъ  лицомъ,  держа 

ружье   у   ноги   и   не   см^   уклоняться   отъ   ударовъ,  солдатъ 

дрожалъ  всЬмъ  тЬломъ.  Венцель  изгибался  своимъ   худымъ   и 

небольшимъ   станомъ   отъ  собственныхъ   ударовъ,  нанося  ихъ 

обеими  руками  то  съ  правой,  то  съ  л']^вой  стороны.    БругоМъ 

всЪ  молчали;  только   и   было   слышно  ллесканье,    да   хриплое 

бормотанье   разъяреннаго   командира.   У    меня    потемн&ко    въ 

глазахъ;   я   сдЬлалъ   двшкеше.    Житковъ    понялъ    его    и    изо 

всЪхъ  силъ  дернулъ  за  полотнище. 

—  Держи,  чортъ  безрушй!  —  закричалъ  онъ  и  выругалъ 
меня  самыми  скверными  словами. — Отсохли,  чтб  ли,  руки-то? 
Куда  смотришь?  Чего  не  видалъ? 

Удары  слышались.  По  верхней  губ^  и  подбородку  сол- 
дата текла  кровь.  Наконецъ,  онъ  упалъ,  Венцель  отвернулся, 
окинулъ  глазами  всю  роту  и  закричалъ: 

—  Если  еще  кто  нибудь  посм'Ьетъ  курить  во  фронгЬ, 
хуже  изобью  каналью.  Поднять  его,  обмыть  рожу  и  положить 
въ  палатку.  Пусть  отлежится.  Составь!  —  скомандовалъ  онъ 
ротЬ. 

Руки  у  него  тряслись,  были  красны,  пухлы  и  въ  крови. 
Онъ  вынулъ  платокъ,  вытеръ  руки  и  пошелъ  прочь  отъ  со- 
ставлявшихъ  руясья  въ  козла  и  тяжело  молчавпгахъ  солдатъ. 
^сколько  челов^къ,  глухо  переговариваясь,  возились  около 
избитаго  и  поднимали  его.  Венцель  шелъ  нервной,  измученной 
походкой;  онъ  былъ  бл']^денъ,  глаза  его  блистали;  по  играв- 
шимъ  мускуламъ  видно  было,  какъ  онъ  стискивалъ  зубы. 
Онъ  ироше.1ъ  мимо  насъ  и,  встр^тивъ  мой  упорный  взглядъ, 
неестественно  насмешливо  улыбнулся  одн']^ми  тонкими  губами 
и,  прошептавъ  что-то,  пошелъ  дальше. 

—  Кровопнвецъ!  —  съ    ненавистью    въ     гогюсЬ     сказалъ 
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Житковъ.  —  А   ты,    баринъ,   тоже!..    Чего   л*зть?   Подъ    раз- 
стр-Ьдъ  угодить  хочешь?  Погоди,  найдутъ  и  на  него  управу. 

—  Жаловаться  пойдутъ? — спросилъ  я — кому? 

—  Шть,  не  жаловаться.  Въ  д^йств1и  тоже  будемъ. 

И  онъ  проворчалъ  что-то  почти  про  себя.  Я  боялся 
понять  его.  бедоровъ,  уже  усп^вш1й  потолкаться  мелду 
стр'Ьлками  и  равспросить,  въ  чемъ  д'Ьло^  вернулся  въ  намъ. 

—  Ни  за  что  людей  терваегь,  —  сказалъ  онъ.  ~  Кавъ 
шли  на  походе,  солдативъ  этоть,  Матюшкннъ,  цигарку  ку- 
рилъ.  Стали  —  онъ  ружье  взялъ  къ  ногЬ,  а  цкгарка  между 
пальцами;  забылъ,  видно,  на  свою  голову.  Венцель  и  до- 
гляд4лъ. 

—  Зв4рь!  —  добавилъ  онъ  печально,  укладываясь  подъ 
готовую  уже  палатку.  —  И  цыгарка-то  ужъ  потухла;  видно, 
что  забылъ,  бедняга! 


Черезъ  н'Ьсколько  дней  мы  прошли  въ  Александр1ю,'  гд* 
собралось  очень  много  войскъ.  1]ще  сходя  съ  высокой  горы, 
мы  вид^^ли  огромное  пространство,  пестр'Ьвшее  б^Ьлыми  па- 
латками, черными  фигурами  людей,  длинными  коновязями  и 
блестЬвшими  кое-гдЬ  рядами  м*дныхъ  пушекъ  и  зеленыхъ 
лафетовъ  и  ящиковъ.  По  улицЬ  города  ходили  ц'Ьлыя  толпы 
офицеровъ  и  солдатъ. 

Изъ  открытыхъ  оконъ  гЬсныхъ  и  грязныхъ  гостинницъ 
слышалась  заунывная  и  удалая  венгерская  музыка,  звонъ  по- 
суды и  шумные  разговоры;  лавки  были  набиты  |  русскими 
покупателями.  Непонимаюыце  другъ  друга  наши  солдаты, 
румыны,  н']Бмцы  и  жиды  громко  крича.1Й;  споръ  изъ-за  курса 
бумажнаго  рубля  С1ышался  на  каждомъ  шагу. 

—  Ты  что  мн-Ь  „б)о//  \<иашнъ^ ^  черномазый  чортъ?..  1'1)И- 
венникъ  давай!  Эй,  ты,  домиулг! 

—  Упде  этте  птигть^'  —  преувеличенно  вежливо,  при- 
к.1адывая  руку  къ  козырьку  кепи,  спрашиваетъ  щеголя-ру- 
мына офицер-б.    вооруженный    „Шеннымъ    Переводчикомъ"  — 
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книжкой,  которою  тогда  были  снабжены  войска.  Румынъ.  объ- 
ясняетъ  ему;  офицеръ  перелистываетъ  книжку,  ища  непонят- 
шзхъ  словъ,  и  ничего  не  понимаетъ,  но  в^^жливо  благодарить. 

—  Тьфу  ты,  братцы,  что  за  народъ!  И  попы  наши,  и 
церкви  наши,  а  попяйя  ни  къ  чему  у  нихъ  н-бть!  Рупъ  се- 
ребряный хошь? — кричитъ,  что  есть  мочи,  солдатъ  съ  рубахой 
въ  рукахъ  румыну,  торгующему  въ  открытой  лавк'Ь.  —  За  ру- 
баху? Пашру  франку?  Четыре  франка? 

Онъ  вынимаетъ  монету,  показываетъ  ее,  и  д4ло  кончено 
къ  общему  удовольствш. 

—  Сторонись,  сторонись,  земляки,  генералъ  идетъ! 
Высок1й  молодой  генералъ   въ   щегольскомъ    сюртук*,  вы- 

сокихъ  сапогахъ  и  съ  нагайкой  на  ремн4  черезъ  плечо, 
быстро  проходить  по  улиц*.  За  нимъ  въ  нЬсколькихъ  ша- 
гахъ  идетъ  ординарецъ,  маленьшй  аз]атъ  въ  цв'Ьтномъ  ха- 
лат* и  чалм*,  съ  огромной  шашкой  и  револьверомъ  у  пояса. 
Генералъ,  высоко  держа  голову  и  равнодушно  весело  смотря 
на  разступающихся  и  отдающихъ  честь  солдатъ,  проходить 
въ  гостинницу.  Зд*сь,  въ  уголку,  пр1ютились  и  мы  съ  Ива- 
номъ  Платонычемъ  и  Стебельковымъ,  поглощая  какое-то 
м4стное  кушанье,  состоящее  изъ  краснаго  перца  съ  мясомь. 
Ободранная  комната,  уставленная  столиками,  полна  народа. 
Звонъ  посуды,  хлопанье  пробокь,  трезвые  и  пьяные  голоса — 
все  покрывается  оркестромъ,  пр1ютившимся  въ  чемъ-то  въ 
род*  ниши,  украшенной  кумачными  занав*сками.  Музьткан- 
товъ  пятеро:  дв*  скрипки  пилятъ  съ  остервен*Н1емъ,  В10лон- 
чель  втодитъ  однообразными  густыми  нотами,  контрбасъ  ре- 
веть, но  ВС*  эти  инструменты  составляють  только  фонъ  д.1я 
пятаго.  Черномазый,  кудрявый  венгерецъ,  почти  мальчикъ, 
сидитъ  впереди  вс*хъ;  за  широюй  воротникъ  бархатной  куртки 
у  него  всунуть  странный  инструментъ,  древняя  п*вяица, 
точно  такая,  съ  какою  рисують  Пана  и  фавновь.  Это  рядъ 
неравныхъ  деревянныхъ  трубочекъ,  сложенныхъ  вм*ст*,  такъ 
что  открытые  концы  ихъ  приходятся  противъ  губь  артиста. 
Венгерецъ,    вертя    головой    то   въ   ту,  то  въ  другую  сторону, 
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дуетъ  въ  эти  трубки  и  извлеваеть  сильные,  медодичесше 
звуки,  непохож1е  ни  на  флейту,  ни  на  кларнетъ.  Самые 
хитрые  и  трудные  пассажи  прод^^1иваетъ  онъ,  тряся  и  вертя 
головой;  черные  жирные  волосы  прыгаютъ  на  его  головг^Ь  и 
падаютъ  на  лобъ;  лицо  потно  и  красно,  на  ше'Ь  влхулись 
жилы.  Бидно  было,  что  ему  нелегко...  На  нестройнокъ  фон*Ь 
струнныхъ  инструментовъ  звуки  п^^вницы  вырисовывались  рЬзво, 
отчетливо  и  дико  красиво. 

Генералъ  занялъ  м^сто  за  столомъ  знакомыхъ  ему  офпце- 
ровъ,  поклонился  вс^мъ,  вставшимъ  при  его  приход'Ь,  и  громко 
сказалъ:  „садитесь,  господа!^  что  относилось  къ  ншкнимъ  чи- 
намъ.  Мы  молча  кончили  об^дъ;  Иванъ  Платонычъ  приказалъ 
подать  краснаго  румынскаго  вина,  и  посл']^  второй  бутылки, 
когда  лицо  у  него  новесел'Ьло  п  щеки  и  носъ  приняли  ярк1й 
отт^нокъ,  обратился  ко  иак: 

—  Вы,  юноша,  скажите  мн'б...  Помните,  большой  пере- 
ходъ  былъ? 

—  Помню,  Иванъ  Платонычъ. 

—  Вы  тогда  съ  Вевцелемъ  говорили? 

—  Говорилъ. 

—  Вы  схватили  его  за  руку?  —  спросилъ  капитанъ  не- 
естественно серьезнымъ  тономъ.  И  когда  я  отв-Ьтилъ,  что  дей- 
ствительно схватилъ,  испустилъ  продолжительный  и  шумный 
вздохъ  и  безпокойно  замигалъ  глазами. 

—  Скверно  вы  сдЬлали...  Глупо  вы  сдЬлали!  Видите  ли, 
я  не  выговоръ  хочу  вамъ  щкла.тъ.  Вы  сд'Ьлали  прекрасно... 
то-есть  противно  дисциплин*...  Чортъ  знаетъ,  что  я  несу! 
Вы  меня  извините... 

Онъ  замолчалъ,  смотря  на  полъ  и  отдуваясь.  Я  тоже  мол- 
чалъ.  Иванъ  Платонычъ  отхлебнулъ  полстакана  и  хлопну.}ъ 
меня  по  кол']^нк']^. 

—  Дайте  мя*  об4щан1е,  что  больше  не  сдЬлаете  такой 
выходки.  Я  понимаю  самъ...  Св-Ьжему  человеку  трудно.  Ну, 
что  же  вы  съ  нимъ  сд-Ьдаете?  Этакая  б-Ьшеная  собака  этогь 
Венце.1ь!  Ну,  видите  ли... 
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Иванъ  Пдатонычъ  видимо    не   находилъ   словъ  и,  сд^авъ 
долгую  паузу,  снова  приб^гъ  къ  стакану. 

—  То-есть,  видите  ли...  онъ  хорошШ  челов'Ькъ,  въ  сущ- 
ности. Это  у  него  бдажь  какая-то,  чортъ  его  знаетъ.  Вы  сами 
вид'&га,  я  тоасе  недавно  ткнулъ  солдата  легонько.  Ну,  если 
дуракъ  не  понинаетъ  своей  собственной  пакости,  знаете,  де- 
рево этакое...  Но  в^дь  я,  Владимиръ  Михайлычъ,  какъ  отецъ. 
Ей  Богу,  безъ  злобы,  хоть  и  распалишься  иногда.  А  тотъ  — 
въ  систему  возвелъ.  Эй,  ты! — крикнулъ  онъ  румыну-лакею — 
оште  винъ  негру!  Еще  вина!..  И  когда  нибудь  подъ  судъ  по- 
падетъ;  а  то  еще  хуже  будетъ:  обозлятся  люди,  и  въ  первомъ 
же  д&г]^...  Жаль  будетъ,  потому  что  все-таки  челов^къ,  знаете, 
хороппй.  И  даже  теплый  челов^къ. 

—  Ну! — протянулъ  Стебельковъ. — Какой  теплый  челов4къ 
будетъ  такъ  драться! 

—  Вы  посмотрели  бы,  Иванъ  Платонычъ,  чт&  вашъ  теплый 
челов^къ  недавно  надЬлалъ. 

И  я  разсказалъ  капитану,  какъ  Венцель  избилъ  солдата 
за  цыгарку. 

—  Ну,  вотъ,  вотъ,  вотъ...  всегда  такъ!  —  Иванъ  Плато- 
нычъ красн^лъ,  пыхтЬлъ,  останавливался  и  снова  начнналъ 
говорить.  —  Но  все-таки  онъ  не  зв'Ьрь.  У  кого  люди  лучше 
вс4хъ  накормлены?  У  Венцеля.  У  кого  лучше  выучены?  У 
Венцеля.  У  кого  почти  нЬтъ  штрафованныхъ?  Кто  никогда 
не  отдастъ  подъ  судъ  —  разв*  ужъ  очень  крупную  пакость 
солдатъ  сд*лаетъ?  Все  онъ  же.  Право,  если  бы  не  эта  не- 
счастная слабость,  его  солдаты  на  рукахъ  бы  носили. 

—  Говорили  вы  съ  нимъ  объ  этомъ,  Иванъ  Платонычъ? 

—  Говорилъ  и  ссорился  десять  разъ.  Что  съ  нимъ  по- 
д:к1аешь!'  ^Или,  говоритъ,  войско,  или  милищя".  Фразы  все 
вак1я-то  глупыя  выдумываетъ.  „Война,  говоритъ,  татсая  же- 
стокость, что  если  я  жестокъ  съ  солдатами,  то  это  капля  въ 
мо|И^...  Они,  говоритъ,  стоять  на  такой  низкой  степени  раз- 
В1гпя"...  Однимъ  словомъ,  чортъ  знаетъ  что  такое!  А  между 
тЬмъ,    прекрасный    челов^къ.    Не    пьетъ,    въ    картишки    не 
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играетъ,  д^ло  ведетъ  добросовестно,  старику  отцу  и  сест]тЬ 
помогаетъ,  товарищъ  П1>екрасный!  И  образова,нный  чело- 
в4въ!  Другого  такого  въ  полку  1гЬтъ.  И  помните  мое 
слово:  или  подъ  судъ  попадетъ,  или  тк  (онъ  кивнулъ  голо- 
вой къ  окну)  разсудятъ.  Скверно.  Такъ-то,  любезн-Ьйнпй  мой 
рядовой. 

Иванъ  Платонычъ  ласково  потрепалъ  меня  по  погону;  по- 
томъ  пол^зъ  въ  карманъ,  досталъ  табачницу  и  началъ  све]>- 
тывать  толсгЬйшую  папиросу.  Вложивъ  ее  въ  огровганй  мунд- 
штукъ  съ  янтаремъ  и  надписью  чернью  по  серебру  „Кавъ- 
Казъ",  а  мундшт)тсъ  въ  ротъ,  онъ  молча  сунулъ  табачниц) 
мн'Ь.  Мы  закурили  вс*  трое,  и  капитанъ  началъ  снова: 

—  Иногда,  точно,  бываетъ:  нельзя  не  потрепать.  Шдь 
они  въ  род*  д-Ьтей.  Бал  у  нова  знаете? 

Стебе льковъ  вдругъ  расхохотался. 

—  Ну,  ну,  чего,  Стебелекъ!  —  проворча.1ъ  Иванъ  Плато- 
нычъ. — Старый  со.тдатъ,  штрафованный.  Онъ  двадцатый  годъ 
служитъ:  все  за  разныя  провинности  не  отпускаютъ.  Ну,  такъ 
вотъ  онъ,  шельма...  Васъ  еще  не  было  тогда:  передъ  Киши- 
невомъ  разъ  выходи.ш  мы  изъ  деревни.  Приказало  начальство 
осмотреть  у  вс4хъ  вторыя  пары  сапогъ.  Выстроилъ  я  ихъ, 
хожу  сзади  и  смотрю,  торчатъ  ли  изъ  ранцевъ  головки.  У 
Балунова  н^тъ.  „Гд4  сапоги?"  —  Въ  ранецъ  для  сохранен1я 
вложи.тъ,  ваше  б.шгородхе. — „Врешь!" — Никакъ  н-Ьтъ,  ваше 
благород1е:  чтобъ  не  мокли,  въ  ранцЬ  находятся!  —  Бойко 
такъ  отв4чаетъ  бест1я.  „Снимай  ранецъ,  разстегивай".  — 
Вижу  не  разстегиваетъ  и  тащить  голенище  изъ-подъ  крышки. 
„ Разстегивай " . — Я,  ваше  йштродхе,  и  такъ  выну. —Однако, 
заставилъ  я  его  разстегнуть.  Что-жъ  вы  думаете?^  Тащить 
изъ  ранца  за  уши  поросенка  живого!  И  рыльце  веревочкой 
завязано,  чтобы  не  визжалъ!  Правой  рукой  подъ  козырекъ, 
рожу  этакую  почтительную  скорчилъ,  а  л'Ьвой  поросенка  дер- 
житъ.  Стащи.1ъ  подлецъ  у  молдаванки.  Ну,  конечно,  я  его 
тутъ  легонько  ткнулъ! 

Стебельковъ  покатывалсл  отъ  хохота  и  едва   выговорила: 
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—  Да   ч^мъ!..    Ткнулъ-то,    Ивановъ,    поросенкомъ.    Охъ- 
хо-хо!..  Выхватилъ  поросенка,  да  имъ!.. 

—  Неужели    безъ    этого    нельзя    обойтись,    Иванъ    Пла- 
тонычъ? 

—  Ахъ,  вы!  Досадно,  право,  слушать.    Не  подъ  судъ  же 
нн^^  его  было  отдавать! 


УП. 


Ночью  съ  14  на  15  шня  бедоровъ  разбудил ъ  меня. 

—  Михайлычъ,  слышите? 

—  Что  такое? 

—  Пальба.  Дунай  переходятъ. 

Я  началъ  прислушиваться.  Дулъ  сильный  в']^теръ,  гнавш1й 
низв1я  черныя  тучи,  заслонявш1я  н']Бсяцъ;  онъ  налеталъ  на 
полотно,  съ  шумомъ  щлепалъ  его;  гуд'Ьлъ  въ  веревкахъ  и 
тонко  высвистывалъ  гд-Ь-то  въ  ружейныхъ  козлахъ.  Сквозь 
эти  звуки  иногда  слышались  глух1е  удары. 

—  Народу-то  теперь  что  валится!  —  вздохнувъ,  прошей- 
талъ  ведоровъ. — Насъ  поведутъ  или  н-Ьтъ?  Какъ  полагаете? 
Ухаетъ-то  какъ,  будто  громъ! 

—  Можетъ  быть,  и  въ  самомъ  д'Ьл*  гроза? 

—  Н'Ьтъ!  Какая  гроза!  Очень  ужъ  правильно.  Слышите? 
Одна  за  одной,  одна  за  одной. 

Удары,  действительно,  раздавались  правильно,  черезъ 
изв^^стные  промежутки  времени.  Я  выл^ъ  изъ-подъ  палатки 
и  сталъ  смотреть  по  направлешю  выстр^ловъ.  Вспышекъ 
огня  не  было  видно.  Иногда  напряженнымъ  гла^амъ  мере- 
щился скЬтъ  въ  той  сторон*,  откуда  гремели  пушки,  но  ато 
только  обманъ. 

—  Вотъ  оно  наконецъ! — подумалось  мнЬ. 

И  я  старался  представить  себ4,  чтб  делается  тамъ,  въ 
темнот*.  Мн*  чудилась  широкая  черная  р-Ька  съ  обрывистыми 
берегами,    совершенно   непохожая   на   настоящ1й   Дунай,    ка- 
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кимъ  я  его  увид^ъ  потоиъ.  Плыву тъ  сотни  лодокъ;  эти  )г1^1>- 
ные  частые  выстр^^ы  —  по  нимъ.  Много  ли  уц^ЫЬетъ  нгь? 
Холодная  дрожь  пробежала  у  меня  по  т&1у.  Хотблъ  бы  ты 
"быть  тамъ?  невольно  спросилъ  я  самъ  себя. 

Я  поснотр'Ьлъ  на  спящ1й  лагерь;  все  было  спокойно: 
между  далекимъ  громомъ  орудай  и  шумомъ  в^тра  слышалось 
мирное  храпенье  людей.  И  страстно  захотЬлось  мн*  вдругъ. 
чтобы  всего  этого  не  было,  чтобы  походъ  протянулся  еще. 
чтобы  этимъ  спокойно  спящимъ,  а  вм^т^  съ  ними  и  мн1. 
не  пришлось  идти  туда,  откуда  грем'бли  выстр'Ьлы. 

Иногда  канонада  становилась  сильн-Ье;  иногда  мн^  смутно 
слышался  мен'Ье  громшй,  глухой  шумъ.  Это  стр^^ляютъ  ру- 
жейными залпами,  думалъ  я,  не  зная,  что  до  Дуная  еще 
двадцать  версгь,  и  что  болезненно  настроенный  слухъ  самъ 
<;оздавалъ  эти  глуххе  звуки.  Но  хотя  и  мнимые,  они  все-таки 
заставлял»  воображеше  работать  и  рисовать  страшныя  кар- 
тины. Чудились  крики  и  стоны,  представлялись  тысячи  ва- 
лящихся людей,  отчаянное  хриплое  „ура!",  атака  въ  штыки, 
р^зня.  А  если  отобьютъ,  и  все  это  даромъ? 

Темный  востокъ  посбр^лъ;  в*ктеръ  сталъ  утихать.  Тучи 
разошлись;  умирающ1я  зв'Ьзды  видн']^лись  кое-гд'Ь  на  побл^д- 
н'Ёвшемъ,  зеленоватомъ  неб^.  Начало  светать;  въ  лагере  кое- 
кто  проснулся,  и  услышавш1е  звуки  сражен]я  будили  другихъ. 
Говорили  мало  и  тихо.  Неизв'к^тность  близко  подошла  къ  лиь 
дямъ:  никто  не  зналъ,  что  будетъ  завтра,  и  не  хотЬлъ  ни 
думать,  ни  говорить  объ  этомъ  завтрашнемъ  дн^. 

Я  заснулъ  на  разсв^тЬ  и  проснулся  довольно  поздно. 
Пушки  продолжали  глухо  грем'бть,  и  хотя  никакихъ  изнкпй 
<гь  Дуная  не  было,  между  нами  ходили  слухи,  одинъ  другого 
нев-Ьроятн-Ье.  Одни  говорили,  что  наши  уже  перешли  и  го- 
нять турокъ,  друпе — что  переправа  не  удалась,  что  уничто- 
жен^ ц^лые  полки. 

—  Которыхъ  потопили,  которыхъ  перестреляли!  —  заго- 
ворилъ  кто-то. 

—  А  ты  ври   больше, — оборвалъ   еш   Васил1й   Карпычъ. 
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—  Зач']Ьмъ  мн*  врать,  ежели  правда? 

—  Правда!  Теб*  кто  сказалъ? 

—  Чего? 

—  Правду-то?  Откедова  слышалъ?  Мы  всЬ  знаемъ:  пальба 
идетъ,  и  больше  ничего. 

—  ВсЬ  говорятъ.  Еъ  генера-1у  Еазавъ... 

—  Еазавъ!  Ты  вид*лъ  казака-то?  Еавой  онъ  изъ  себя 
е(ть,  казакъ-то  твой?... 

—  ЕазакЪ;  обыкновенно...  какой  казавъ  должбнъ  быть? 

—  То-то  должднъ!  Языкъ-то  у  тебя — бабья  балаболка. 
Си^Ьлъ  бы  да  молчалъ.  Никого  не  было,  неоткуда  и  знать. 

Я  пошелъ  къ  Ивану  Платонычу.  Офицеры  сидели  совеЬмъ 
готовые,  застегнутые  и  съ  револьверами  на  пояс^.  Иванъ 
Платонычъ  былъ,  вакъ  и  всегда,  красенъ,  пыхтЬлъ,  отду- 
вался и  вытиралъ  шею  грязнымъ  платконъ.  Стебельковъ  вол- 
новался,  С1ялъ  и  для  чего-то  нафабрилъ  свои,  прежде  ви- 
Лвппе  внизъ,  усики,  такъ  что  они  торчали  острыми  кон- 
иками. 

—  Вотъ  прапорщикъ-то  нашъ!  расфрантился  передъ  д4- 
ломъ,— сказалъ  Иванъ  Платонычъ,  подмигивая  на  него.  — 
Ахъ,  Стебелечекъ,  Стебелечекъ — жаль  мн4  тебя!  Не  будетъ 
у  насъ  въ  собраши  тавихъ  усиковъ!  Сломаютъ  тебя,  Стебе- 
лечекъ— говорилъ  капитанъ  шутливо  жалобнымъ  тономъ. — 
Ну,  что,  не  трусишь? 

—  Постараюсь  не  трусить, — бодрымъ  голосомъ  сказалъ 
Стебельковъ. 

—  Ну,  а  вамъ,  воитель,  страшно? 

—  Самъ  не  знаю,  Иванъ  Платонычъ...  Оттуда  ничего  не 
слышно? 

— -  Ничего,  Господь  знаетъ,  чтб  тамъ  делается. — Иванъ 
Платонычъ  тяжко  вздохнулъ. — Въ  часъ  выступаемъ,  —  доба- 
№.п>  онъ,  помол чавъ. 

Пола  палатки  откинулась;  адъютантъ  Лукинъ  просунулъ 
свое  .1ИЦ0,  на  этотъ  разъ  серьезное  и  бледное. 

—  Вы  зд^^сь,  Ивановъ?  Приказано  привести  васъ  къ  при- 
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сягЬ...    Не   сейчасъ,   когда   будемъ   выступать.    Иванъ    Ш: 
нычъ!  Пятую  пачку  патроно^ъ  людямъ. 

Онъ  отказался  войти  посидЬть,  говоря,  что  много  д*.1а 
поб^^жалъ  кудагто.  Я  тоже  вышелъ. 

Часамъ  къ  дв^^надцати  посп^^лъ  об^дъ.  Люди  ^кля  пло 
Посл'6  об^да  приказали  снять  надульники  (кожаные  чехе 
чикй)  съ  ружей  и  роздали  добавочные  патроны.  Солдаты, 
товясь  къ  бою,  начали  осматривать  свои  ранцы  и  выбраси 
вать  все  лишнее.  Бросали  порванные  рубахи  и  штаны,  р 
ныя  тряпки,  старые  сапоги,  щетки,  засаленныя  солдатск! 
книжки;  некоторые,  какъ  оказалось,  донесли  до  Дуная 
равцахъ  множество  ненужныхъ  вещей.  Я  видйяъ  на  зек 
брошенный  „щелкунъ",  т.-е.  деревянную  чурку,  которою 
мирное  время  передъ  парадами  и  смотрами  разглаживаюп 
ремни  амунищи,  тяжелыя  каменныя  банки  изъ-подъ  помады. 
как]я-то  коробочки  и  дощечки  и  даже  ц-Ьлую  сапожную  кододкУ' 

—  Бросай  бол-Ь,  ребята!  Все  легче  въ  д'Ьйств1е  иди. 
Завтра  ужъ  не  нужно  будетъ. 

—  Пятьсотъ  верстъ  тащилъ...  и  на  что  мн'Ь  она? — раз- 
су  ждалъ  солдатъ  Лютиковъ,  разсматривая  какую-то  тряпицу, — 
съ  собою  не  унесешь... 

Выбрасывать  вещи,  очищать  ранецъ,  въ  тотъ  день  вошо 
въ  моду.  Когда  мы  сошли  съ  м']&ста,  на  которомъ  стояли,  оно 
представилось  на  темномъ  фон^  степи  правильнымъ  четыре- 
угольникомъ,  пестрымъ  отъ  множества  тряпокъ  и  други:хъ 
вещей. 

Передъ  походомъ,  когда  полкъ,  уже  совс^мъ  готовый, 
стоялъ  и  ждалъ  команды,  впереди  собралось  несколько  офи- 
церовъ  и  нашъ  молоденьк1й  полковой  священникъ.  Изъ  фронта 
вызвали  меня  и  четырехъ  вольноопред&ияющнхся  изъ  другихъ 
батальоновъ;  веб  поступили  въ  полкъ  на  походе.  Оставикь 
ру^ья  сос]^дямъ,  мы  вышли  впередъ  и  стали  около  знамени; 
незнакомые  мн'Ь  товарищи  были  взволнованы,  да  и  у  менл 
сердце  билось  сильнее,  ч-Ьмъ  всегда. 

—  Возьмитесь   за   знамя!  —  сказалъ   батальонный    коман- 
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шръ.  Знаменщивъ  навлонилъ  знамя;  его  ассистенты  сняли 
чехолъ.  Старая,  полинявшая  зеленая  шелковая  ткань  забилась 
во  в^тру.  Мы  стали  вокругь  и,  держа  одной  рукой  древко,  а 
кругую  поднявъ  вверхъ,  повторяли  слова  священника,  который 
таталъ  съ  листа  старинную  Петровскую  военную  присягу. 
Вспомнились  мн'Ь  слова  Васил1Я  Карпыча  на  первомъ  пере- 
ход*]^. Гд;]^  ясе  это?  думалъ  я.  И  посл^  долгаго  перечислешл 
случаевъ  и  кгкггъ  службы  Его  Императорскаго  Величества: 
походовъ,  наступлешй,  авангардай  и  аррхергардШ,  крепостей, 
карауловъ  и  обозовъ,  я  услышалъ  эти  слова.  „Не  щадя  жи- 
вота'", громко  повторили  вс^  пятеро  въ  одинъ  голосъ;  и, 
глядя  на  ряды  сумрачныхъ,  готовыхъ  къ  бою  людей,  я  чув- 
ствовалъ,  что  дто  не  пустыя  слова. 

Мы  вернулись  въ  ряды;  полкъ  дрогнулъ,  зашевелился  и, 
вытянувшись  въ  длинную  колонну,  форсированнымъ  шагомъ 
пошелъ  къ  Дунаю.  Быстр'блы,  доносивш1еся  оттуда,  смолкли. 


Бакъ  сквозь  сонъ  помню  этотъ  переходъ;  пыль,  поднимае- 
мую обгонявшими  насъ  на  рысяхъ  казачьими  полками,  широ- 
1^0  степь,  спускавшуюся  къ  Дунаю,  другой  снв*вшШ  берегь 
котораго  мы  увид^^1и  верстъ  за  пятнадцать,  усталость,  жару, 
свалку  и  драку  у  встрбтившагося  намъ  уже  подъ  Зимницею 
колодца;  грязный  маленьшй  городокъ,  наполненный  войсками, 
какихъ-то  генераловъ,  махавшихъ  намъ  съ  ба,1кона  фуражками 
и  кричавшихъ  „ура",  на  чт5  мы  отвечали  т^мъ  же. 

—  Переш.1и!  перешли! — гудЬзи  вокругь  голоса. 

—  Двести  убитыхъ,  пятьсотъ  раненыхъ! 


УШ. 

Ужъ  было  темно,  когда  мы,  сойдя  съ  берега,  перешли 
протокъ  Дуная  по  небольшому  мосту  и  пошли  по  низкому 
песчаному  острову,  еще  мокрому  отъ  только  что  спавшей  съ 
него   воды.   Помню  р'^^зшй  .1язгъ  штыковъ  сталкивавшихся  въ 
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*гемнот^  еолдатъ,  глухое  дребезжанье  обгонявшей  васъ  арш- 
.Фв^и,  черную  массу  широкой  р^и,  огоньки  на  другою  бе- 
регу, куда  мы  должны  были  переправиться  завтра  и  гд^,  я 
думалъ,  завч»  же  будегь  новый  бой...  Лучше  не  думать, 
уснуть,  р^шилъ  я,  и  улегся  въ  пропитанный  водой  песокъ. 

Солнце  было  уже  высоко,  когда  я  открылъ  глаза.  На  пес- : 
чаномъ  берегу  толпились  войска,  обожа  и  парки;  у  самой  вода 
уже  усп&ш  выкопать  батареи  и  роквки  для  стр&1ковъ;  за 
Дунаемъ,  на  крутомъ  берегу,  можно  было  разсмотр^ть  сады  и 
виноградники,  въ  которыхъ  копошились  наши  войска;  за  ними 
подымались  все  выше  и  выше  возвышенности,  р^ко  ограни- 
чивая горизонтъ.  Вправо,  версты  за  три  отъ  нихъ,  б^Шло  на 
холмахъ  своими  домами  и  минаретами  Систово.  Пароходъ,  п 
баркой  НА  буксире,  перевозилъ  батальонъ  за  б|ри1ьономъ  на 
ту  сторон^.  У  нашего  берега  шипкгь  парами  маленьшй  мино- , 
носний  1»те1гь.  '' 

—  Съ  благополучнымъ  переходомъ,  Владимиръ  Михай- 
лычъ! — весело  поздравилъ  меня  бедоровъ. 

—  И  васъ  также.  Да  только  мы-то  вЬдь  еще  не  переш.1и? 

—  А  вотъ  сейчасъ  парохо;^  придетъ,  забереть.  Мониторъ 
туре1Щ1й,  говорятъ,  недалеко;  вонъ  этотъ  самоварчикъ  на  него 
приготовленъ. — Онъ  показалъ  на  миноноску. — Побито  народа 
что.  Господи! — продолжалъ  онъ,  изм^нивъ  голосъ. — Ужъ  во- 
зили-возили съ  той  стороны... 

и  онъ  разсказалъ  мн^  всЬмъ  изв^^ныя  подробности  Сл- 
стовскаго  боя. 

—  Теперь  нашъ  чередъ.  Перейдемъ  на  тотъ  бокъ — турки 
навалятся...  Ну,  все-таки  вышла  отсрочка:  мы-то  живы,  а  вотъ 
1*... — Онъ  кивнулъ  на  стоявшую  недалеко  кучку  солдать  и 
офицеровъ,  столпившихся  вокругь  невидимагю  предмета,  на 
который  век  они  смотркки. 

—  Что  это  такое? 

—  Убитыхъ  нашихъ  оттуда  привезли.  Подите,  посмотрите, 
Михайлычъ,  страсть-то  какая! 

Я   подошелъ   къ  кучк-Ь.   Вс*,  молча  и  снявъ  шапки,  смо- 
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тхуЪли  на  лежавдая  рядомъ  на  песвЪ  гЬла.  Иванъ  Платонычъ, 
Стебельвовъ  и  Венцель  тоже  были,  зд^сь.  Иванъ  Платонычъ 
сердито  нахмурился,  кряхгЬлъ  и  отдувался;  Стебельковъ  съ 
наивнымъ  ужасонъ  вытягивалъ  изъ^за^  его  плеча  тонкую  шею; 
Вевцель  стоялъ,  глубоко  задумавшись. 

Лежавшнхъ  на  песк^  было  двое.  Одинъ— росзый,  красивый 
гвардещъ  финляндсваго  полка,  изъ  сборной  гвардейской  полу- 
1ЮТЫ,  той  самой,  которая  потеряли  во  время  атаки  половину 
людей.  Онъ  былъ  раненъ  ьъ  животъ  и,  должно  быть,  долго 
кучился  до  смерти.  Тонк1й  отпечатокъ  чего-то  одухотворен- 
наго,  изящнаго  и  нЬжно  жалобнаго  оставило  страдаше  на  его 
ли1^.  Глаза  были  закрыты,  руки  сложены  на  груди.  Самъ  ли 
онъ  передъ  смертью  принялъ  это  положен1е,  или  товарищи 
позаботились  о  немъ?  Его  видъ  не  возбужда.1ъ.  ужаса  и  отвра- 
щешя,  а  только  безконечную  жалость  къ  погибшей,  бившей 
ключемъ  жизни. 

Иванъ  Платонычъ  нагнулся  къ  трупу  и,  взявъ  фуражку, 
лежавшую  около  головы,  прочелъ  на  козырьк'Ь:  „Иванъ  Жу- 
ренко,  третьей  роты".  —  Хохолъ  былъ  б4днякъ!  тихо  сказалъ 
онъ.  И  представились  кн'к  родина,  жаршй  кЬтеръ  въ  степи, 
€до(Я)да  по  оврагу,  гт^вады,  заросш1я  вербами,  бренькая  ма- 
занка съ  красными  ставмйиг:.  Кто  ждетъ  тамъ  тебя?  ^ 
Другой  былъ  армеецъ  волынскаш  полка.  Смерть  застала 
его  внезапно.  Онъ  бЬжалъ,  разъяренный,  въ  атаку,  задыхаясь 
отъ  крика;  пуля  ударила  его  въ  переносье,  пронзила  голову, 
оставивъ  по  себ^^  черную  З1яющую  рану.  Такъ  и  лежалъ  онъ 
съ  широко  раскрытыми,  теперь  уже  застывшими  глазами, 
съ  открытымъ  ртомъ  и  съ  искривленнымъ  яростью,  посин^- 
лымъ  лицомъ.                                       / 

—  Разсчитались, — сказалъ  Иванъ  Платонычъ. -^Въ  чистую. 
Ничего  имъ  больше  не  нужно. 

Онъ  повернулся;  солдаты  торопливо  разступились,  чтобы 
пропустить  его.  Мы  съ  Стебельковымъ  пошли  за  нимъ.  Вен- 
цель догналъ  насъ. 

—  Вотъ,  Ивановъ, — сказалъ  онъ — видели? 

18* 
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—  Ввдблъ,  Петръ  Ниволаичъ, — отв'Ьчалъ  я. 

—  Что-жъ   вы   думали,  глядя  на  нихъ? — сумрачно   спро- 
снлъ  онъ. 

И  во  мн^  вдругъ  вспыхнула  злоба  цротивъ  этого  злого  че- 
ловека и  желаше  сказать  ему  что-нибудь  тяжелое. 

—  Много.   И   больше  всего  о  томъ,  что  они  уже  не  пу- 
шечное мясо.  Для  нихъ  уже  не  нужно  спайки  и  дисциплииы; 
и    никто   не   будетъ   истязать  ихъ  ради  этой  спайки.  Они   не 
солдаты,  не  подчиненные! — говорилъ  я  дрожащимъ  голосомъ — 
они  люди! 

Венцель  блеснулъ  глазами.  Звукъ  вылетккъ  изъ  его  горла 
и  прервался:  должно  быть,  онъ  хот&зъ  отв']^тить  мн^,  но 
сдержалъ  себя  и  на  этотъ  разъ.  Онъ  шелъ  рядомъ  со  мной^ 
потупивъ  голову,  и  черезъ  н']^сколько  шаговъ, «не  смотря  на. 
меня,  сказалъ: 

—  Да,  Ивановъ,  вы  правы.  Они  .тюди...  Мертвые  люди. 


IX. 


Насъ  перевезли  черезъ  Дунай;  н'&сколько  дней  мы  стояли 
около  Систова,  ожидая  турокъ;  потомъ  войска  потянулись  въ 
глубь  страны.  Пошли  и  мы.  Насъ  долго  посылали  то  туда, 
то  сюда:  были  мы  и  около  Тырнова,  и  недалеко  отъ  Плевны; 
но  прошло  три  нед*]^,  а  намъ  все  еще  не  довелось  драться. 
Наконецъ  мы  попали  въ  особый  отрядъ,  обязанность  котораш 
была  —  сдерживать  наступленхе  большой  турецкой  арм1и.  Сорокъ 
тысячъ  русскихъ  было  растянуто  на  семьдесятъ  верстъ;  около 
ста  тысячъ  турокъ  стояло  противъ  нихъ,  и  только  осторожныя 
д^йств1Я  нашего  начальника,  не  рисковавшаго  людьми,  а  до- 
вольствовавшагося  отцоромъ  наступающаго  непр1ятеля,  да  вя- 
лость турецкаго  паши  позволяли  намъ  исполнить  нашу  задачу— 
не  дать  туркамъ  прорваться  и  отр']^зать  нашу  главную  арм1ю 
отъ  Дуная. 

Насъ   было  ма.10,  лин1я  наша  была  велика;  поэтому  накъ 
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]уЪдко  приходилось  отдыхать.  Мы  обошли  множество  деревень. 
являясь  то  таыъ,  то  зд^^сь,  чтобы  встретить  предполагаемое 
нападете;  мы  забирались  въ  такую  глушь  Болгар1и,  что  насъ 
не  находили  транспорты  съ  пров1антом'ь,  что  намъ  приходилось 
голодать,  растягивая  двухдневную  порщю  сухарей  на  пять  и 
бол'Ье  дней.  Голодавш1е  люди  молотили  недозрелую  пшеницу 
палками  на  растянутыхъ  палаткахъ,  варили  изъ  нея  и  изъ 
кис.1ыхъ  л^сныхъ  яблокъ  отвратительную  похлебку,  безъ  соли 
(потому  что  и  ея  было  взять  негд^),  и  заболевали  отъ  нея. 
Батальоны  таяли,  хотя  и  пе  были  въ  д^л^. 

Въ  половине  1юля  наша  бригада,  съ  несколькими  эскадро- 
нами кавалер1и  и  двумя  батареями  пушекъ,  пришла  въ  бро- 
шенную жителями,  разоренную  и  полувыжженную  турецкую 
деревню.  Нашъ  лагерь  раскинулся  на  высокой,  обрывистой 
горе:  деревня  была  внизу,  въ  глубине  долины,  по  которой 
извивалась  узенькая  речка.  Крутыя,  высок1я  скалы  возвыша- 
лись на  другой  стороне  долины.  То  была,  какъ  мы  думали, 
турецкая  сторона,  однако,  турокъ  близко  не  было.  Мы  про- 
стояли жЬсколько  дней  на  нашей  горе,  почти  безъ  хлеба,  съ 
трудомъ  доставал  воду,  за  которой  нужно  было  спускаться  да- 
леко внизъ,  къ  ключу,  бившему  внизу  изъ  скалы.  Мы  были 
совершенно  отделены  отъ  арм1и  и  не  знали,  чтб  делается  на 
<№ломъ  свете.  Верстъ  за  пятнадцать  впереди  насъ  казаки  со- 
держали разъезды;  две  или  три  сотни  ихъ  были  растянуты  на 
двадцать  верстъ.  Турокъ  не  было  и  тамъ. 

Несмотря  на  то,  что  мы  не  могли  открыть  не11р1ятеля, 
нашъ  маденьшй  отрядъ  принималъ  все  мЬры  осторожности. 
Днемъ  и  ночью  стояла  кругомъ  лагеря  густая  аванпостная 
ц(пь.  По  услов1ЯМЪ  местности,  ея  ЛИН1Я  была  очень  длинна, 
и  каждый  день  несколько  рота  были  заняты  этой  бездеятель- 
ной, но  очень  утомительной  службой.  Бездейств1е,  почти  по- 
стоянный го.юдь,  неизвестность  положен1я  дурно  действовали 
на  людей. 

Околотки  (полковые  лазареты)  были  переполнены;  каждый 
день   отправляли   ослабевшихъ   и   измученныхъ  лихорадкою  и 
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1фОвавыв1гь   доносонъ   людей  куда-то  въ  дивизюнный  лазаретов. 

■ —  ■  / 

Въ  ротахъ  било  налицо  отъ  половины  до  двухъ  третей  ехкя- 
наго  состава.  Вс^  были  мрачны,  и  всЬмъ  хогкюсь  идп  нъ 
дЬло.  Все-таки,  это  былъ  исходъ. 

Наконецъ  онъ   настудилъ.  Отъ  командира  казачьей  сотни 
присвакалъ  казакъ  съ  извкгпемъ,  что  турки  нача^хи  наступать 
и  •  что  онъ.  командиръ,  долленъ  былъ  стянуть  своихъ  людей  ш 
отступить  за  пять  верстъ.  Потомъ  оказалось,  что  турки  верну- 
лись, не  думая   продолжать  наступлеше,  что  намъ  можно  была 
спокойно    оставаться    на   и'кстЬ^  тбмъ  бол^,  что  намъ  никто 
не  вел^ъ  наступать.  Но  командовавш1й  тогда  нами  генералъ, 
незадолго  до  того  прх^авпнй  изъ  Петербурга,  чувствовалъ  то 
же,  что.  и   вс^  люди  отряда.  А  людямъ  было  невыносимо  сн- 
д'Ьть,   сложа  руки,  или  стоять  по  ц&1ымъ  суткамъ  на  часахъ 
прор^въ  невидимаго  и,  кавъ  всЬ  были  уб-Ёждены,  несущесЕВО- 
вавшаго  непрхятеля,  питаться  скверною  пищею  и  ждать  своей 
очереди    эабо.тЬть.   Вс^мъ  хотелось  идти  драться.  И  генермъ 
привазалъ  нападете. 

Мы  оставили  половину  отряда  въ  лагере.  Положеше  д&1ъ 
было  настолько  малоиав^стно,  что  можно  было  ждать  атаки 
съ  другихъ  сторонъ.  Четырнадцать  ротъ,  гусары  и  четыре 
пушки  посл^^  полудня  двинулись  въ  походъ.  Никогда  мы  не 
шли  тавъ  скоро  и  бодро,  кром^  того  дня,  когда  проходили 
передъ  государемъ. 

Мы  шли  долиною,  проходя  одну  за  другою  брошгавня 
турецк1Я  и  болгарсшя  деревни.  Въ  узкихъ  переулкахъ,  обне- 
сенныхъ  высокими,  выше  челов^ескаго  роста,  плетнями,  не 
встр^кчалось  ни  человека,  ни  скотины,  ни  собаки;  толыео 
куры,  клохча,  разлетались  отъ  насъ  по  плетнямъ  и  :крышамъ, 
да  гуси  оъ  крикомъ  тяжело  поднимались  на  воздухъ  и  ста- 
рались улегЬть.  Изъ  садиковъ  выглядывали  »Ьтви,  точно 
обл'Ьпленныя  спелыми  сливами  всевовможныхъ  сортовъ.  Въ 
последней  деревн*,  за  пять  верстъ  отъ  того  м^^ста,  гдЬ  пред^ 
по.1агались  турки,  намъ*  дали  нол часа  отдыха.  Въ  это  время 
полуголодные   солдаты  •  натрясли   множество   сливъ,  н|^4лись  я 
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'н&^или  или  себ^  сухарные  и&пви.  Н^котс^не,  правда,  не;- 
з&вопе,  позаботились  наловить  и  нарезать  куръ  и  гусей,  олр[-  ^^ 
пал  ихъ  и  ваали  съ  собой.  Мн«  вспомнилось,  вшъ  гЬ  же 
солдаты,  передъ  систовской  переправой,  въ  ожидашя  боя, 
вп<^[юснвалн  изъ  ранщ^ъ  всЪ  свои  вепщ,  и  я  свазалъ  объ 
эггонъ  Житкову,  который  въ  ото  врекя  ощшшвыъ  огромнаро 
гуся. 

—  Что-яеь,  Михайлычъ,  хота  въ  д^йствш  не  были,  а 
лЕдать  привыкли.  Все  сдается,  будто  такъ  только  проходишь. 
Въ  ничью  сыграешь.  А  ежели  и  попадешь  въ  д^йствхе  —  за- 
пасъ  ^^сть  не  просить.  Ну,  какъ  не  убыотъ?  Закусить-то  и 
;ВСТЬ  ч^мъ. 

1 

—  Страшно  вакь? — невольно  (Яфосилъ  я  его. 

—  Да  ножетъ,  ничего  и  не  будетъ,- нескоро  отв*гилъ  онъ, 
щурясь  и  старательно  выщипывая  оставш1йся  б&зый  пупюкъ. 

—  А  если  будетъ? 

—  Ежели  будетъ -т- страшно,  не  страшно,  все  одно,  идти 
надо.  Нашего  брата  вэ  спросятъ.  Иди  себ^^  съ  Богохъ... 
Дай-ка  ножа:  у  тебя  ножъ  важный. — Я  далъ  ему  свой  боль- 
пюй  ох<пннч1й  нот.  Онъ  разрубндъ  гуея  вдоль  и  половину 
протянулъ  шгЬ. — Возьми-ка  себЬ  на  случай.  А  объ  этомъ  са- 
момъ,  страшно  ли,  не  страшно,  не  думай,  бщринъ,  лучше.  Все 
огь  Бога.  Отъ  него  никуда  не  уйдешь. 

—  Ёвелн  уже  летитъ  въ  тебя  пуля  или,  тамъ,  граната, 
куда-^ъ  уйти! — подтверднлъ  ведоровъ,  лежащий  около  насъ. — 
Я  такъ  полагаю,  Владимиръ  Михайлычъ,  что  даже  опасностм 
больше  есть  въ  б^гств^.  Потому — пуля  по  траэкторш  должна 
легЬть  атакъ  вотъ  (онъ  показалъ  пальцемъ),  и  самая  что  ни 
на  есть  жарвя  въ.тылу  образуется! 

—  Да, — сказалъ  я — особенно  съ  турками.  Говорятъ,  .0В|И 
высоко  ц-Ьлятъ.  .  . 

—  Ну,  ученый]  —  сказалъ  Житковъ  ведорову  —  разгова- 
ривай больше!  Тамъ  теб^  такую  траэкторш  покажутъ!  Оно^ 
конечно,  —  прибавилъ    онъ,    подумавъ  —  что   лучше  узкъ  ще* 
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—  Куда  начальство.— сказалъ  Оедоровъ. — Анашъ  впередъ 
пойдетъ,  не  струсить. 

—  Пойдетъ.   Нашъ   не    трусить.   И  Н'Ьхцовъ  тоже  пой- 
деть. 

—  Дядя  Житковь,  —  спросиль  Эедоровь  —  какъ  скажешь: 
бнть  еку  сегодня  живу,  или  н^тъ? 

Житковь  потупиль  г.1аза. 

—  Ты  про  что  это  говоришь? —спросиль  онь. 

—  Да   полно!    Вид^ь    его?    Тавь  воть  все  вь   некь   и 
ходить. 

Житвовъ  сталь  еще  угрю]гЬе. 

—  Пустое  ты  болтаешь, — глухо  проговориль  онь. 

—  А  до  Дунаю-то  чтЬ  говорили? — свазаль  ведоровь. 

—  До  Дуная!..  Обозлившись,  сь  сердцовь,  всякое  несли. 
Изв^^стно,  невтерпежь  было.  Ты  что  думаешь,  разбойники, 
ЧТО  ли?  —  сказаль  Житковь,  обернувшись  и  смотря  ведорову 
прямо  вь  лицо.  —  Бога,  что  ли,  вь  нихь  н^ть?  Не  знаютъ, 
куда  идуть!  Можеть,  которымь  сегодня  Господу  Богу  ответь 
держать,  а  имь  объ  такомь  дЬл^^  думать?  До  Дунаю!  Да  я  до 
Дунаю-то  и  самь  разь  барину  сказаль  (онь  кивнуль  на  меня). 
Точно,  что  сказаль,  потому — и  смотр%ть-то  тошно  было.  Эка 
вспомниль,  до  Дунаю! 

Онь  пол^ь  вь  голенище  за  кисетомь  и  долго  еще  вор- 
чаль,  набивая  трубку  и  закуривая  ее.  Потомь,  сщштавь  ки- 
сеть,  ус&1са  поудобнее,  охвативь  колени  руками,  и  погрузился 
вь  какую-то  тяжелую  думу. 

Черезь  полчаса  мы  вышли  изъ  деревни  и  начали  подни- 
маться изь  долины  вь  горы.  За  возвышанностью,  которую 
намь  нужно  било  перейти,  были  турки.  Мы  вышли  на  гору; 
передь  нами  открылось  широкое,  холмистое,  постепенно  по- 
нижавшееся пространство,  покрытое  то  нивами  пшеницы,  то 
кукурузными  полями,  то  огромными  зарослями  карагача  и 
кизила.  Вь  двухь  м^стахь  б^'Ьли  минареты  деревень,  скры- 
тыхь  между  зелеными  холмами.  Мы  должны  были  взять 
правую  изь  нихь.   За  нею,  на  краю  горизонта,  чуть  видн^^- 
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(№ловатая  полоска:  то  было  шоссе,  прежде  занятое  на- 
шжми  казаками.  Скоро  все  это  скрылось  и^ъ  вида:  иы  всту- 
пили въ  густую  заросль,  изрЬдка  прерываемую  небольшими 
полянками. 

Я  плохо  помню  начало  боя.  Еогда  мы  вышли  на  откры- 
тое м^Ьсто,  на  вершину  холма,  откуда  турки   могли   ясно  ви- 
деть, какъ  наши  роты,  выходя  изъ  кустовъ,  строились  и  рас- 
ходились   въ    цЬпь,   одиноко   загрем^ъ   пушечный  выстр^Ьлъ. 
Это  они  пустили  гранату.  Люди  дрогнули;  глаза  веЬхъ  устре- 
мились на  уже  расплывавшееся,  тихо  скатывавшееся  съ  холма 
б^ое   облачко  дыма.   И   въ  тотъ   же   мигъ   приближаюпцйся 
звошай,  скрежещущШ    звукъ   снаряда,   летЬвшаго,  какъ  каза- 
лось, надъ  самыми  нашими  головами,  заставилъ  веЬхъ  пригнуться. 
Граната,  перелет^въ  черезъ  насъ,  ударилась    въ   землю  около 
шедшей    позади    роты;    помню    глухой    ударъ    ^  разрыва   и 
всл^Ьдъ    зат^мъ  —  чей-то  жалобный  крикъ.  Осколокъ  оторвалъ 
Н017  фельдфебелю.  Я  узналъ  это  посл'Ь;  тогда  я  не  могъ    по- 
нять  этотъ   крикъ,   ухо   слышало   его  —  и   только.  Тогда  все 
слилось  въ  томъ  смутномъ   и    невыразимомъ  словами  чувстве, 
какое  овлад'Ьваетъ  вступающимъ   первый   разъ   въ  огонь.   Го- 
ворятъ,  что  н'бтъ   никого,   кто   бы   не   боялся  въ  бою;  всяшй 
нехвастливый    и    прямой    чаювЪкъ    на    вопросъ:   страшно  ли 
ему,  отв^титъ:  страшно.  Но  не  было  того  физическаго  страха, 
какой  овлад^ваетъ  челов^комъ   ночью,   въ  глухомъ   переулк'Ь, 
при   встрЬч^   съ  грабителемъ;   было    полное,    ясное    сознан1е 
неизбЪжноеги    и    близости    смерти.    И    дико,   и   странно  зву- 
чатъ    эти   слова  —  это   сознавае   не   останавливало   людей,  не 
заставляло  ихъ  думать  о  б'Ьгств^,  а  вело  впередъ.  Не  просну- 
лись кровожадные  инстинкты,  не  хогкюсь  идти  впередъ,  чтобы 
убить    кого    нибудь,    но    было   неотвратимое   побуждеше  идти 
впередъ,  во  чт5  бы  то  ни  стало,  и  мысль  о  томъ,  чт5  нуашо 
д^ать  во  время  боя,  не  выразилась  бы  словами:  дружно  убить, 
а  скор*]^:  нужно  умереть. 

Пока  мы  переходили   черезъ  поляну,   турки  успЬли   сд^^ 
лать   нЬскольво   выстр'кловъ.   Насъ   отд:^1Яла  отъ  нихъ  толькф 


282 


посл^двая  большая  заросль,  медаенно  поднивсавшалсл   къ 
ревн^.  Мы  кашли  въ  кусты.  Все  смолело. 

}]дти  было  1фудно;  густые,  часто  колючхе  вуств!  раарос^Евеь 
густо,  и  нужно  было  обходить  ихъ  или  пробираться  черезъ 
нихъ.  Шедпие  впереди  страши  уже  разсыпалш^  ц^пыо  и 
изредка  тихо  перекликались  иел^у  собою,  чтобы  не  разойтись. 
Мы  пока  держались  всей  ротой  вместе.  Глубокое  молчан1е  ца- 
рило въ  л^су. 

И  вотъ  раздался  п^)вый,  негромшй,  похожШ  на  удар*ь 
топора  дровосека  ружейный  выстр^лъ.  Турки  наугадъ  начали 
пускать  въ  насъ  пули.  Ошк  свистни  высоко  въ'  воздух*]^  раз* 
ными  тонавш,  съ  шумомъ  пролетали  сквозь,  кусты,  отривая 
в^^тни,  но  не  попадали  въ  людей.  Звукъ  ру(ки  л^са  сташь 
вился  все  чаще  и  наковоецъ  слился  въ  однообразную  трескотню. 
ОтдЪльныхъ  взвизговъ  и  свиега  не  стало  слышно:  евист1>лъ  и 
вылъ  воздухъ.  Мы  торопливо  шли  вп^^едъ;  вс^  <жоло  женя 
были  ц'Ьлы,  и  я  саиъ  быль  цклъ.   Это   очень  удивляло  меня. 

Вдругъ  жы  вышли  изъ  кустовъ.  Дорогу  перес^калъ  глу- 
боки оврагъ  съ  ручейкомъ.  Люди  отдохнули  минуту  и  на- 
пились воды. 

Отсюда  роты  развели  въ  разный  стороны,  чтобы  охватить 
турокъ  съ  фланговъ;  нашу  роту  оставили  въ  резерве  въ  овраНБ. 
Стр&Еки  должны  были  идти  пряно  и,  пройдя  черезъ  кусты, 
ворваться  въ  деревню.  Турецк1е  выстрелы  трещали  попрежиему 
часто,  безъ  умолку,  во  гораздо  громче. 

Выбравшись  на  фугой  берегъ  оврага,  Венцель  выстроилъ 
свою  роту.  Онъ  сказалъ   лк^дямъ    что-то,  чего  я  не  слышалъ. 

— ■'  Постараемся,  постараемся!  —  разда.1ись  голоса  стр^л- 
ковъ. 

Я  смотрЬлъ  на  него  снизу:  онъ  былъ  бл'Ьденъ  и,  какъ 
миЬ  показалось,  печалеиъ,  но  довольно  спокоенъ.  Увидбвъ 
Ивана  Платоныча  и  Стебелькова,  онъ  махиу.1ъ  имъ  платкомъ, 
потомъ  сталъ  искать  что-то  глазами  въ  нашей  толп']^.  Я  до- 
гадался, что  ему  хочется  проститься  и  со  мной,  и  всталъ^ 
чтобы  онъ  зам^илъ  меня.  Венцель  улыбнулся,    кивнулъ    мнЬ 
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н^Ьсвольво   равъ  головою  и  свонандовалъ   рот^   идоги  м  Ц'^^пь. 
Кучки  по  четоре  человек»  расxеяи^гавь  впршо  и  вл^Ы,  раегя* 
нулшсь  въ  ддяяиую  тфт>  и  разомъ  иечеади  въ  &7стах!ь,  вровН^  ^у^^г / 
однохч),  воторнй  вдругъ  рванулся  всЬгь  тЬдомъ,  подшив  руЕК        '  .  - 
и     тяжело    рухнулся    на    землю.  Двое  изъ  нашихъ  выекмили 
изъ    оврага  и'^принесли  т^ло. 

Тонительно  прошло  полчаса  вевзв'кя'ности. 

Б(А  раагоралоя.   Ру]кЫ№ый   огонь  учащался   и  перешедъ 

въ    сшюпш<^   гровный  вой.    На   правомъ   фланге   загремфищ 

пушки.  Ивъ  к)стовъ  начади  показываться  ндупце  и  ползуное. 

окровавлг^шые  люди;  сначала  ихъ  было  мало,    но   съ    каждой: 

нияуачА  отавюилось  больше  и  больию.    Наши   помотали   имъ 

спускаться  въ  оврагъ,  повли  вода^  и  укладывали,  въ  ожиданш 

саазггаровъ  съ  носилками.  Стркюкъ,  съ  раздробленною  кистью 

руки,  страшно  охая  и  закатывая  глаза,  съ  посин'Ьвшимъ   отъ. 

нотери  крови  и  боли  лицомъ,  пришелъ  оаиъ  и  сЬдъ  у  ручья* 

Бд(у  зая'яжули  ружу,  уложили  на  шинель;  кровь  остановилась. 

Его  била  лихорадка;^  губы  дрожали,  оиъ  всхлиЕпывалъ,  нервно 

и  судорожно  рыдая. 

—  Братца,  брашщ!..  земляки  милы;е!.. 

—  Много  побили? 

—  Такъ  и  валятся. 

—  Рогатый  цЬлъ? 

—  Ц&1Ъ  пока.  Кабы  не  оиъ,  отбили  бы.  Вояьмутъ.  Съ 
нииъ  возьмутъ,  —  слабымъ  голосомъ  говорилъ  раненый. — Три 
раза  водилъ,  отбивали.  Въ  четвертый  повелъ.>  Въ  буерак'Ь 
сидятъ;  на1ф(Ш)въ  у  иихъ  —  такъ  и  с^ютъ,  такъ  и  с^ютъ... 
Да  нктъ'! — в;фугъ  злобно  закричалъ  раншый,  приветавъ  и  ма- 
хая больной  рукой — шалишь!  ШалипП|,  проклятый!.. 

И  онъ,  вращая  нзступленными  глазами,  выкрикнулъ  страш- 
ное, грубое  ругательство  и  повалилса  безъ  чувствъ. 
На  берегу  оврага  показался  Лукинъ. 

—  Иванъ  Платонычъ!  —  закричалъ  онъ  не  своимъ  голо- 
сомъ— ведите! 
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Дымъ,  трескЪ;  стоны,  бешеное  „ура"!..  Запахъ-  вровш 
и  пороха...  Закутанные  дбшомъ  странные  чуаие  люди  съ 
бл'Ьдными  лицашЕ...  Дикая,  нечеловеческая  свалка.  Благодса- 
реше  Богу  за  то,  что  так1я  минуты  помнятся  только  какъ  въ 
тумане. 

Еогда  мы  подосп&гн,  Венцель  въ  пятый  равъ  велъ  оста- 
токъ  своей  роты  на  турокъ,  засыпавшихъ  его  свинцомъ.  Ня 
этотъ  разъ  стрелки  ворвались  въ  деревню.  Немнопе  изъ  за- 
щшцавшихъ  ее  въ  мчжъ  л*ст*  турокъ  усп*ди  у(й«ать.  Вго- 
рая  стрелковая  рота  потеряла  въ  два  часа  боя  пятьдес^ипъ 
два  человека  изъ  ста  съ  небольшимъ.  Наша  рота,  мало  при- 
нимавшая учасия  въ  дктЬ— несколько  челов*къ. 

Мы  не  остались  на  отбитой  позищи,  хотя  турки  были 
сбиты  повсюду.  Когда  нашъ  генералъ  увидЬлъ,  что  изъ  де- 
ревни выходятъ  на  шоссе  батальонъ  за  батальономъ,  двигахггся 
массы  кавалер1И  и  тянутся  длинный  вереницы  пушекъ,  онъ 
ужаснулся.  Очевидно,  турки  не  знали  нащихъ  силъ,  скрытыхъ 
кустами:  если  бы  имъ  было  известно,  что  всего  только  че- 
тырнадцать ротъ  выбили  нхъ  изъ  глубокихъ  дорогъ,  рытвинъ 
и  плетней,  окружавшихъ  деревню,  они  вернулись  бы  и  раз- 
давили бы  насъ.  Ихъ  было  втрое  больше. 

Вечеромъ  мы  были  уасе  на  старомъ  м^стЬ.  Иванъ  Плато- 
нычъ  позвалъ  меня  пить  чай. 

—  Венцеля  видели? — спросилъ  онъ. 

—  Штъ  еще. 

—  Подите  къ  нему  въ  палатку,  позовите  къ  намъ.  Уби- 
вается челов^къ,  „Пятьдесятъ  два!  пятьдесятъ  два!^  только  и 
слышно.  Подите  къ  нему. 

Тонк1й  огарокъ  слабо  осв&цалъ  палатку  Венцеля.  При- 
жавшись въ  уголку  палатки  и  опустивъ  голову  на  какой-то 
ящикъ,  онъ  глухо  рыдалъ! 


Красный  Цв-Ьтокъ 

(Памяти  Ивана  Серг1^ев11ча  Тургенева). 


I. 

—  Именемъ  Его  Императорскаго  Беличества,  Государя 
Императора  Петра  Перваго,  объявддю  ревиз1ю  сему  сума- 
сшедшему дому! 

Эти  слова  были  сказаны  громвимъ,  р^кимъ,  звенящимъ 
голосомъ.  Писарь  больницы,  записывавш1й  больного  въ  боль- 
шую истрепанную  книгу  на  залитомъ  чернилами  стол^,  не 
удержался  отъ  улыбки.  Но  двое  молодыхъ  людей,  сопровож- 
давш1е  больного,  не  смылись:  они  едва  держались  на  ногахъ 
посл^  двухъ  сутокъ,  проведенныхъ  безъ  сна,  наедине  съ  бе- 
зумнымъ,  котораго  они  только  что  привезли  по  жел']§зной 
дороге.  На  предпосл'Ьдней  станц1и  прнпадокъ  бешенства  уси- 
лился; гд']Ь-то  достали  сумасшедшую  рубаху  и,  позвавъ  кон- 
дукторовь  и  жандарма,  над'&ли  на  больного.  Такъ  привезли 
его  въ  городъ,  такъ  доставили  и  въ  больницу. 

Онъ  былъ  страшенъ!  Сверхъ  изорваннаго  во  время  при- 
падка въ  клочья  сЬраго  платья,  куртка  изъ  грубой  парусины 
съ  шировимъ  вырЬзомъ  обтягивала  его  станъ;  длинные  рукава 
прижимали  его  руки  къ  груди  накрестъ  и  были  завязаны 
сзади.  Воспаленные,  широко  раскрытые    глаза   (онъ  не  спалъ 
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десять  сутовъ)  гор'кои  неподвижнымъ,  горячикъ  блескомъ: 
нервная  судорога  подергивала  врай  нижней  губы;  спутаякые 
курчавые  волосы  падали  гривой  на  лобъ;  онъ  быстрыми,  тя- 
желыми шагами  ходилъ  изъ  угла  въ  уголь  конторы,  пытливо 
осматривая  старые  шкафы  съ  бумагами  и  клеенчатые  стулья 
и  изредка  взглядывая  на  своихъ  спутниковъ. 

—  Сведите  его  въ  отдЬлеше.  Направо. 

—  Я  знаю,  знаю.  Я  былъ  уже  зд4сь  съ  вами  въ  про- 
шломъ  году.  Мы  осматривали  больницу.  Я  все  знаю,  и  меня 
будетъ  трудно  обмануть, — свазалъ  болмой. 

Онъ  повернулся  къ  двери.  Сторожъ  растворилъ  ее  передъ 
нимъ;  тою  же  быстрою,  тяжелою  и  решительною  походкою, 
высоко  поднявъ  безумную  голову,  онъ  вышелъ  изъ  конторы 
и  почти  бЬгомъ  пошелъ  направо  въ  отд^лете  душевно  боль- 
ныхъ.  Провожавш1е  едва  успевали  идти  за  нимъ. 

—  Позвони.  Я  не  могу.  Вы  связали  мн*  руки. 
Швейи^ръ    отворилъ  двери,  и  путники  вступили  въ  бо.1ь- 

ницу. 

Это  было  большое  каменное  здаше  старинной  кавевной 
постройки.  Два  большихъ  зала,  одинъ  — столовая,  другой — 
общее  пом^щете  для  спокойныхъ  больныхъ,  широк1й  трп- 
доръ  со  стеклянною  дверью,  выходившей  въ  садъ  съ  цв^тни- 
комъ,  и  десятка  два  от^г^^ныхъ  комяатъ,  гд^  жили  больнь1е, 
занимали  нйжн1й  этажъ;  тутъ  же  были  устроены  дв^  темння 
комнаты,  одна  —  обитая  тюфяками,  другая  досками,  въ  во- 
торыя  сажали  буйныхъ,  и  огромна)!  мрачная  комната  со 
сводами— ванная.  Верхшй  этажъ  занимали  женщины.  Не- 
стройный шумъ,  прерываемый  давыван1ями  и  воплями,  несся 
оттуда.  Больница  была  устроена  на  восемьдесятъ  челов^Ьвъ, 
но  такъ  какъ  она  одна  служила  на  н'к;колько  оврестныхъ 
губертй,  то  въ  ней  помещалось  до  трехсотъ.  Въ  небольшихъ 
коморкахъ  было  по  четыре  и  по  пяти  кроватей;  зимою,  когда 
больныхъ  не  выпускали  въ  садъ,  и  век  окна  за  жел^^зными 
решетками  бывали  наглухо  заперты,  въ  больниц^^  становилось 
невыносимо  душно. 
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Новаго  больного  отвели  въ  комнату,  гд*!  помещались 
ванны.  И  на  здороваго  человгЬка  она  могла  произвести  тя- 
желое впечатлев1е,  а  на  разстроенное,  возбужденное  вообра- 
жете  действовала  т^мъ  бол^е  тяжело.  Это  была  большая 
комната  со  сводами,  съ  липеимъ  ваменнымъ  поломъ,  осве- 
щенная однимъ,  сделаннымъ  въ  углу,  овяомъ;  егЬны  и  своды 
были  выкрашены  темно-красною  маслиною  краскою;  въ  почер- 
невшемъ  отъ  грязи  полу,  въ  уровень  съ  нимъ,  были  вделаны 
две  ваменныя  ванны,  вавъ  две  овальныя,  наполненныя  водою, 
ЯНЫ.  Огромная  медная  печь  съ  цилиндрическимъ  котломъ 
Д.1Я  нагревашя  воды  и  целой  системой  медныхъ  трубокъ  и 
крановъ  занимала  уголъ  противъ  окна;  все  носило  необыкно- 
венно мрачный  и  фантастичесшй  для  разстрренной  головы 
харавтеръ,  и  заведывавппй  ваннами  сторожъ,  толстый,  вечно 
матчавппй  хохолъ,  своею  мрачною  физ10ном1ею  увеличивалъ 
впечатлев1е. 

И  когда  больного  привели  въ  эту  страшную  комнату, 
чтобы  сделать  ему  ванну  и,  согласно  съ  системой  лечен1Я 
главнаго  доктора  больницы,  наложить  ему  на  затылокъ  боль- 
шую мушку,  онъ  пришелъ  въ  ужасъ  и  ярость.  Нелепыя 
мысли,  Ъдна  чудовищнее  другой,  завертелись  въ  его  голове. 
Что  это?  Инквнзиц1Я?  место  тайной  казни,  где  враги  его 
решили  покончить  съ  нимъ?  Можетъ  быть,  самый  адъ?  Ему 
пришло  наконецъ  въ  голову,  что  это  какое-то  испытан1е.  Его 
раздели,  несмотря  на  отчаянное  еопротивлете.  Съ  удвоенною 
отъ  болезни  силою  онъ  легко  вырывался  изъ  рукъ  весколь- 
кихъ  сторожей,  тавъ  что  они  падали  на  полъ;  наконецъ, 
четверо  повалили  его  и,  схвативъ  за  руки  и  за  ноги,  опу- 
стили въ  теплую  воду.  Она  показалась  ему  кипяткомъ,  и  въ 
безумной  голове  мелькнула  безсвязная,  отрывочная  мысль  объ 
испытан1и  кипяткомъ  и  каленымъ  железомъ.  Захлебываясь 
водою  и  судорожно  барахтаясь  руками  и  ногами,  за  которыя 
его  крепко  держалп  сторожа,  онъ,  задыхаясь,  выкрикивалъ 
безсвязную  речь,  о  которой  невозможно  иметь  представлен1е, 
не  с.1ышавъ  ея  на  самомъ    деле.    Тутъ    были   и    молитвы,  и 


288 

прокляпя.  Онъ  кричалъ,  пока  не  выбился  изъ  силъ,  и  на- 
конецъ,  тихо,  съ  горячими  слезами,  проговорилъ  фразу,  оь 
вершенно  не  вязавшуюся  съ  предыдущею  рЬчъю: 

—  Святый  веливомученивъ  Георпй!  Въ  руви  твои  пре- 
даю тЬло  мое.  А  духъ — н^тъ,  о,  н*тъ!.. 

Сторожа  все  еще  держали  его,  хотя  онъ  и  успокоился. 
Теплая  ванна  и  пузырь  со  льдомъ,  положенный  на  голову, 
произвели  свое  дЪйств1е.  Но  когда  его,  почти  безчувствен- 
наго,  вынули  изъ  воды  и  посадили  на  табуретъ,  чтобы  по- 
ставить муппсу,  остатокъ  силъ  и  безумныя  мысли  снова  точно 
взорвало. 

—  За  что?  за  что? — кричалъ  онъ — я  никому  не  хотЬлъ 
зла.  За  что  убивать  меня?  0-чн>!  О,  Господи!  О,  вы,  мучимые 
раньше  меня!  Васъ  молю,  избавьте... 

Жгучее  прикосновеше  къ  затылку  заставило  его  отчаянно 
биться.  Прислуга  не  могла  съ  нимъ  справиться  и  не  знала, 
что  ;^ать. — Ничего  не  под'Ь)1аешь, — сказалъ  производившей 
операщю  солдатъ — нужно  стереть. 

Эти  простыя  слова  привели  больного  въ  содрогате.  „Сте- 
реть... Что  стереть?  Кого  стереть?  Меня!"  подумалъ  онъ  и 
въ  смертельномъ  ужасЬ  закрылъ  глаза.  Солдатъ  взялъ  за  два 
конца  грубое  полотенце  и,  сильно  нажимая,  быстро  провел ъ 
имъ  по  затылку,  сорвавъ  съ  него  и  мушку,  и  верхшй  слой 
кожи,  и  оставивъ  обнаженную,  красную  ссадину.  Боль  отъ 
этой  операщи,  невыносимая  и  для  спокойнаго  и  здороваго 
челов']^ка,  показалась  больному  концомъ  всего.  Онъ  отчаянно 
рванулся  всЬмъ  т^омъ,  вырвался  изъ  рукъ  сторожей,  и  его 
нагое  тЬло  покатилось  по  каменнымъ  плитамъ.  Онъ  думалъ, 
что  ему  отрубили  голову.  Онъ  хогЬлъ  крикнуть  и  не  могь. 
Его  отнесли  на  койку  въ  безпамятств'Ь,  которое  перешло  въ 
глубоюй;  мертвый  и  долпй  сонъ. 
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П. 

Оеъ  очнулся  ночью.  Все  было  тихо;  изъ  сосЬдней  боль- 
ной комнаты  стышалось  дыхан1е  спящихъ  больныхъ.  Гд']Ь-то 
(Злево  монотоннымъ  страннымъ  голосомъ  разговаривалъ  самъ 
-ь  собою  больной,  посаженный  на  ночь  въ  темную  комнату, 
[Я  сверху,  изъ  женскаго  отд'1лен1я,  хриплый  контральто  п'^^лъ 
акую-то  дикую  п4сню.  Больной  прислушивался  къ  этимъ 
шукамъ.    Онъ   чувствовалъ   страпшую    слабость    и    разбитость 
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50  вс^хъ  членахъ;  шея  его  сильно  бол-Ьла. 

яГд*  я?  Чтд  со  мной?"  пришло  ему  въ  годову.  И  вдругъ 
гь  необыкновенною  яркостью  ему  представился  посл-Ьдшй 
1гкяцъ  его  жизни,  и  онъ  понялъ,  что  онъ  боленъ,  и  ч^мъ 
$оленъ.  Рядъ  нел^пыхъ  мыслей,  словъ  и  поступковъ  вспо- 
мнился ему,  заставляя  содрогаться  всЬмъ  существомъ.  „Но 
это  кончено,  слава  Богу,  это  кончено!"  прошепталъ  онъ,  и 
снова  уснулъ. 

Открытое  окно  съ  желчными  р'Ьшетками  выходило  въ 
каленьк1й  закоулокъ  между  большими  здан1ями  и  каменной 
оградой;  въ  этотъ  закоулокъ  никто  никогда  не  заходилъ,  и 
онъ  весь  густо  заросъ  какимъ-то  дикимъ  кустарникомъ  и 
сиренью,  пышно  цветшею  въ  то  время  года...  За  кустами, 
прямо  противъ  окна,  темнела  высокая  ограда;  высок1я  вер- 
хушки деревьевъ  большого  сада,  облитыя  и  проникнутыя  лун- 
ншгь  св4томъ,  глядели  изъ-за  нея.  Справа  подымалось  бЬлое 
здаше  больницы  съ  освещенными  изнутри  окнами  съ  желез- 
ными рЬшетками;  сл-Ьва  —  б4лая,  яркая  отъ  луны,  глухая 
стЬна  мертвецкой.  Лунный  св^тъ  падал ъ  сквозь  рЬшетку 
окна  во  внутрь  комнаты,  на  полъ  и  осв-Ьщалъ  часть  постели 
и  измученное,  бледное  лицо  больного  съ  закрытыми  глазами; 
теперь  въ  немъ  не  было  ничего  безумнаго.  Это  былъ  глубо- 
ки тяжелый  сонъ  измученнаго  человека,  безъ  сновиден1й, 
безъ  мад^йшаго  движешя  и  почти  безъ  дыхашя.  На  н^ско-тько 
мгновешй    онъ   проснулся    въ   полной    памяти,  какъ  будто  бы 
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здоровыкъ,  зат^мъ,  чтобы  утромъ  встать  сь  постели  прежним! 
безувщемъ. 

Ш. 

—  Какъ  вы  себя  чувствуете?  —  спросилъ  егч)  на  другой 
день  докторъ. 

Больной,  только  что  проснувшись,  еще  лежалъ  под! 
од^яломъ. 

—  Отлично!  —  отв^чалъ  онъ,  всБакивая,  надЬвая  ту<}ип 
и  хватаясь  за  халатъ — прекрасно!  Только  одно:  вотъ! 

Онъ  показалъ  се&к  на  затылокъ. 

—  Я  не  могу  повернуть  шеи  безъ  боли.  Но  это  ничей». 
Все  хорошо,  если  его  понимаешь;  а  я  понимаю. 

—  Вы  знаете,  г;гЬ  вы? 

—  Конечно,  докторъ!  Я  въ  сумасшедшемъ  дом^^.  Но  вгЬдь 
если  понимаешь,  это  р'бшительно  все  равно.  Р']Ьшительно  все 
равно.  / 

Докторъ  приста.1ьно  смотр*Ьлъ  ему  въ  глаза.  Его  краси- 
вое, холеное  лицо,  съ  превосходно  расчесанной  золотистой 
бородой  и  СП0К0ЙНЫ1Ш  голубыми  глазавш,  смотр]^вшими  сквозь 
золотыя  очки,  было  неподвижно  ц  непроницаемо.  Онъ  наблюдалъ. 

—  Что  вы  такъ  пристально  смотрите  на  меня?  Вы  не 
прочтете  того,  что  у  меня  въ  душ-Ь, — продолжалъ  больной  — 
а  я  ясно  читаю  въ  вашей!  Зач^мъ  вы  д'Ьлаете  зло?  Зач^мъ 
вы  собрали  эту  толпу  несчастныхъ  и  держите  ее  зд:Ьсь?  Мн* 
все  равно:  я  все  понимаю  и  спокоенъ;  но  они?  Къ  чему  эти 
мученья?  Человеку,  который  достигъ  того,  что  въ  дупгЬ  его 
есть  великая  мысль,  общая  мысль — ему  все  равно,  гд$  жить, 
чтб . чувствовать.  Даже  жить  и  не  жить...  В']^дь  такъ? 

—  Можетъ  быть,  —  отв^чалъ  докторъ,  садясь  на  стулъ 
въ  углу  комнаты,  такъ,  чтобы  видЬть  больного,  который 
быстро  ходилъ  изъ  угла  въ  уго.ть, .  шлепая  огромными  туф- 
лями изъ  конской  кожи  и  размахивая  полами  халата  изъ  бу- 
мажной  матер1и   съ   широкими    красными   полосами   и   кр)11- 
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нь111и  цв^ами.    Со11ровождавш1е    доктора  фельдшеръ  и  надзи- 
ратель продолжали  стоять  на  вытяжку  у  дверей.        ^     ^ .  ^  «^ 

—  И  у  меня  она  есть! — воскликнулъ  больной.^ — И  когда 
я  нашелъ  ее,  я  почувствовалъ  себя  переродившимся.  Чувства 
стали  острЬе,  мозг!  работаетъ,  какъ  никогда.  Чтб  прежде 
достигалось  длиннымъ  путемъ  умозаключен1й  и  догадокъ,  те- 
перь я  познаю  интуитивно.  Я  достигъ  реально  того,  что  вы- 
работано философгей.  Я  переживаю  самимъ  собою  великхя 
идеи  о  томъ,  что  пространство  и  время  —  суть  фикщи.  Я 
живу  во  всккъ  в^кахъ.  Я  живу  безъ  пространства,  везд$  или 
нигд^,  какъ  хотите.  И  поэтому  мн^  все  равно,  держите  ли 
вы  меня  зд4сь,  или  отпустите  на  волю,  свободенъ  я,  или 
связанъ.  Я  зам^тилъ,  что  тутъ  есть  еще  н^^сколько  такихъ 
же.  Но  для  остальной  толпы  такое  положете  ужасно.  За- 
ч*мъ  вы  не  освободите  ихъ?  Кому  нужно... 

—  Вы  сказали, — перебилъ  его  докторъ  —  что  вы  живете 
вн^  времени  и  пространства.  Однако,  нельзя  не  согласиться, 
что  мы  съ  вами  въ  этой  комнагЬ  и  что  теперь  —  докторъ 
вынулъ  часы  —  половина  одиннадцатаго,  6-го  мая  18**  года. 
Что  вы  думаете  объ  этомъ? 

—  Ничего.  Мн*  все  равно,  гдЬ  ни  быть  и  когда  ни  жить. 
Если  мнть  все  равно,  не  значить  ли  это,  что  я  везд*  и  всегда? 

Докторъ  усм-Ьхпулся. 

—  Т'Ьдкая  логика,  —  сказалъ  онъ,  вставая.  —  Пожалуй, 
вы  правы.  До  свндашя.  Не  хотите  ли  вы  сигарку? 

—  Благодарю  васъ.  —  Онъ  остановился,  взялъ  сигару  и 
нервно  откусилъ  ея  кончикъ.  —  Это  помогаетъ  думать,  —  ска- 
залъ онъ  —  это  М1ръ,  микрокосмъ.  На  одномъ  конц$  щелочи, 
на  друтомъ — кислоты...  Таково  равнов^схе  и  М1ра,  въ  кото- 
ромъ  нейтрализуются  противоположныя  начала...  Прощайте, 
докторъ! 

Докторъ  отправился  дальше.  Большая  часть  больныхъ 
ожидала  его,  вытянувшись  у  своихъ  коекъ.  Никакое  началь- 
ство не  пользуется  такимъ  почтеюемъ  отъ  своихъ  подчинен- 
ныхъ,    какимъ   докторъ   псих1атръ    отъ  своихъ  пом^анныхъ. 
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ьной,   оставшись  одинъ,   продолж&лъ  порывисто  хо- 
угла  въ  уголъ  камеры.   Ему  дринесля  чайу  овъ,  не 
лев,    въ    два   др1ема  опорожнилъ  большую  кружку 
въ    одно    мгновеше   съ^ъ  большой  кусовъ  б^лвто 
отомъ   онъ   вышелъ   изъ   комнаты  и  н'1свольво  ча- 
останавливаясь,    ходилъ  своею  быстрою  и  тяжелой 
изъ    конца   въ   вонецъ   всего   здатя.    День    быль 
[,  и  больаыхъ  не  выпускали  въ  садь.    Когда  фельд* 
лъ    искать  новаго  больного,  ему  указали  на  конецъ 
онъ   стоялъ    здк^ь,    прильнувши  лицомъ  къ  стеклу 
$  садовой    двери,    и   пристально  смотрЪлъ  на  цвЪг- 
I  внимаше  привлекъ  необыкновенно  ярк1й  алыйцв^ 
1ъ  изъ  видовъ  мака. 

>жалуйте    взкЬситься,  —  сказалъ    фелъдшеръ,  трогай 
1ечо.    И   когда  тотъ   повернулся   къ    нему    лицомъ, 
не  отшатнулся    въ    испуге:    столько  дикой  злобы  и 
горкио  въ  безумныхъ  глазахъ.   Но  увидавъ   фелъд- 
ь    тотчасъ    же    перем^нилъ  выражеше   лица   и  по- 
!Ошелъ    за   нимъ,  не  сказавъ  ни  одного  слова,  какъ 
)уженный    въ    глубокую  думу.   Они  прошли  въ  док- 
кбинетъ;  больной  самъ  сталъ    на    плат<][юрму  неболь- 
1тнчныхъ  в^совъ;  фельдшеръ,  св^сивъ  его,  отм^тилъ 
противъ  его  имени  109  фунтовъ.    На    другой   день 
,  на  трет1й  106. 

1ЛЯ  такъ  пойдетъ  дальше,  онъ  не  выживетъ,  —  ска- 
)ръ,  и  приказалъ  кормить  его  вакъ  можно  лучше. 
1Смотря  на  это  и  на  необыкновенный  аппетитъ  боль- 
.  худ*лъ  съ  каждымъ  днемъ,  и  фельдшеръ  каждый 
[сывалъ  въ  книгу  все  меньшее  и  меньшее  число 
Больной  почти  не  спалъ  и  ц%.1ше  дни  проводилъ 
1Ыбномъ  движеши. 
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IV. 

Онъ  сознавадъ,  что  онъ  въ  стнасшедшемъ  дом^;  онъ  со- 
шавалъ  даже,  что  онъ  боленъ.  Иногда,  кавъ  въ  первую  ночь, 
онъ  просыпался  среди  тишины  посл^  цблаго  дня  буйнаго 
движешя,  чувствуя  ломоту  во  вс^хъ  члёнахъ  и  страшную 
тяжесть  въ  голов^^,  но  въ  полномъ  С08нан1и.  Можеть  быть, 
отсутств1е  впечатл^шй  въ  ночной  тишине  и  полусвЬтЬ,  мв- 
жетъ  быть,  слабая  работа  мозга  только  что  проснувшагося 
человека  д&[али  то,  что  въ  татая  минуты  онъ  ясно  понималъ 
свое  положете  и  былъ  какъ  будто  бы  здоровъ.  Но  насту- 
палъ  день:  вм^сгЬ  со  св^томъ  и  пробуждешемъ  жизни  въ 
болътщЬ  его  снова  волною  охватывали  впечатл']Ьн1я;  больной 
мозгъ  не  могъ  справиться  съ  ними,  п  онъ  снова  былъ  бе- 
зумнымъ.  Его  состояше  было  странною  см-к^ью  правильныхъ 
суждешй  и  нел4[»постей.  Онъ  понималъ,  что  вокругь  него  все 
больные,    но   въ   то   же   время   въ  важдбмъ  изъ  нихъ  видЪлъ 

какое-нибудь  тайное,  скрывающееся  или  скрытое  лицо,  ко- 
торое онъ  зналъ  прежде,  или  о  которомъ  читалъ  или  слы- 
халъ.  Больница  была  населена  людьми  всЪхъ  временъ  и 
веЬхъ  странъ.  Туть  были  и  живые,  и  мертвые.  Тутъ  были 
знаменитые  и  сильные  М1ра  и  солдаты,  убитые  въ  посл'Ьднюю 
войну  и  воскресшхе.  Онъ  вид^лъ  себя  въ  какомъ-то  волшеб- 
номъ,  заколдованномъ  кругу,  собравшемъ  въ  себя  всю  силу 
земли,  и  въ  горделивомъ  изступлеши  считалъ  себя  за  центръ 
этого  круга.  Вс^  они,  его  товарищи  по  больниц]^,  собрались 
сюда  за  тЬмъ,  чтобы  исполнить  д'кю,  смутно  представлявшееся 
еку  гигантскимъ  предпр1ят1емъ,  направленнымъ  къ  уничто- 
жеБ1ю  зла  на  земл^.  Онъ  не  зналъ,  въ  чемъ  оно  будетъ  со- 
стоять, но  чувствовалъ  въ  себ^  достаточно  силъ  для  его 
исполнешя.  Онъ  могъ  читать  мысли  другихъ  людей;  вид&гь 
въ  вещахъ  всю  ихъ  исторш;  больш1е  вязы  въ  больничномъ 
саду  разсказывали  ему  цЬлыя  легенды  изъ  пережитаго;  здаше, 
действительно   построенное   довольно    давно,    опъ  считалъ  по- 
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стройкой  Петра  Великаго  и  быль  уйренъ,  что  царь  т1ъ 
въ  немъ  въ  эпоху  полтавской  битвы.  Онъ  прочёлъ  это  на 
стбнахъ,  на  обвалившейся  штукатурк']^,  на  кусвахъ  кирпича 
и  изр^цовъ,  находимыхъ  .  имъ  въ  саду;  вся  исторхя  дона  и 
сада(  была  написана  на  нихъ.  Онъ  населилъ  маленькое  здаше 
мертвецкой  десятками  и  сотнями  давно  умершихъ  людей  и 
кристально  вглядывался^:;  въ  оконце,  выходившее  изъ  ея  под- 
вала въ  уголокъ  сада,  видя  въ  неровномъ  отражен1и  св^^та 
въ  с^аромъ  радужномъ  и  грязномъ  стекл*]^  знакомый  черты, 
вид^нныя  имъ  когда-то  въ  жизни  или  на  портретахъ. 

Между  тЬмъ,  наступила  ясная,  хорошая  погода;  больные 
цЬлые  дни  проводили  на  воздух*  въ  саду.  Ихъ  отд^^леше 
сада,  небольшое,  но  густо  заросшее  деревьями,  было  везд4, 
гд%  только  можно,  засажено  цв'Ьтами.  Надзиратель  заставлллъ 
работать  въ  немъ  вс^хъ  сколько-нибудь  способныхъ  къ  труду; 
ц&кые  дни  они  мели  и  посыпали  пескомъ  дорожки,  пололи 
и  полива.1и  грядки  цв^товъ,  огурцовъ, .  арбузов^  и  дынь,  вско- 
панныя  ихъ  же  руками.  Уголъ  сада  заросъ  густымъ  вшпня- 
комъ;  вдоль  него  тянулись  атлеи  изъ  вязовъ;  посередине,  на 
небольшой  искусственной  горк']^,  былъ  разведенъ  самый  кра- 
сивый цв^тникъ  во  всемъ  саду;  ярше  цв^ты  росли  по  краямъ 
верхней  площадки,  а  въ  центр*  ея  красовалась  большая, 
крупная  и  редкая,  желтая  съ  красными  крапинками  дал1л. 
Она  составляла  центръ  и  всего  сада,  возвышаясь  надъ  нимъ, 
и  можно  было  заметить,  что  мнопе  больные  придавали  ей 
какое-то  таинственное  значен1е.  Новому  больному  она  каза- 
лась тоже  ч*мъ-то  не  совс*мъ  обыкновеннымъ,  какимърто 
паллад1умомъ  сада  и  здашя.  Вс*  дорожки  бы.1и  также  обса- 
жены руками  больиыхъ.  Тутъ  были  всевозможные  цв*ты, 
встр*чающ1есл  въ  малоросс1йскихъ  садикахъ;  высошя  розы, 
яршя  петуши,  кусты  высокаго  табаку  съ  небольшими  розо- 
выми цв^т^ми,  мята,  бархатцы,  настурщи  и  макъ.  Тутъ  же, 
недалеко  отъ  крыльца,  росли  три  кустика  мака  какой-то  осо- 
бенной породы;  онъ  былъ  гораздо  меньше  обыкновеннаго  и 
отличался    отъ    него    необыкновенною  яркостью   алаго  цв*та. 
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дтоть  тщктокь  н  поразилъ  больного,  когда  онъ,  въ  первый 
день  посд^  поступлешя  въ  больницу,  смотр'Ьлъ  въ  садъ  сквозь 
стеклянную  дверь. 

Выйдя  въ  первый  разъ  въ  садъ,  онъ  прежде  всего,  не 
сходя  со  ступень  крыльца,  посмотр^лъ  на  ярше  цв^ты.  Ихъ 
было  всего  только  два;  случайно  они  росли  отд-Ьльно  отъ 
другихъ  и  на  невыполотомъ  1гЬст4,  такъ  что  густая  лебеда 
и  какой-то  бурьянъ  окружали  ихъ.'    -'        ^    '';г^ 

Больные  одинъ  за  другимъ  выходили  изъ  дверей,  у  ко- 
торыхъ  стоялъ  сторожъ  и  давалъ  каждому  изъ  нихъ  толстый 
б^лый,  вязаный  изъ  бумаги  колпакъ  съ  '  краснымъ  крестомъ 
на  лбу.  Колпаки  эти  побывали  на  войн'б  и  были  куплены  на 
аушцон^.  Но  больной,  само  собою  разумеется,  придавалъ 
этому  красному  кресту  особое,  таинственное  значеше.  Онъ 
снллъ  съ  себя  колпакъ  и  посмотр'к1ъ  на  крестъ,  потомъ  на 
цв^ты  мака.  Цв^ты  были  ярче. 

—  Онъ  побЬждаетъ,  —  сказалъ  больной,  —  но  мы  по- 
смотримъ. 

И  онъ  соше.1ъ  съ  крыльца.  Осмотр']^вшись  и  не  зам^- 
тивъ  сторожа,  стоявшаго  сзади  него,  онъ  перешагнулъ  грядку 
и  протянулъ  руку  къ  цветку,  но  не  р'Ьшился  сорвать  его. 
Онъ  почувствовалъ  жаръ  и  колотье  въ  протянутой  рук'Ь,  а 
птоиъ  и  во  всемъ  тЬЛ,  какъ  будто  бы  какой-то  свльный 
токъ  неизвестной  ему  силы  исходилъ  отъ  красныхъ  лепест- 
ковъ  и  пронизывалъ  все  его  гкко.  Онъ  придвинулся  ближе 
и  протянулъ  руку  къ  самому  цветку,  но  цв'Ётокъ,  какъ  ему 
казалось,  защищался,  испуская  ядовитое,  смертельное  дыха- 
те.  Голова  его  закружилась;  онъ  сдЬлалъ  последнее  отчаян- 
ное усил1е  и  уже  схватился  за  стебелекъ,  какъ  вдругь  тя- 
желая рука  легла   ему   на   плечо.  Это  сторожъ  схватилъ  его. 

—  Нельзя  рвать, — сказалъ  старикъ  хохолъ. — И  на  грядку 
не  ходи.  Тутъ  много  васъ,  сумасшедшихъ,  найдется;  каждый 
по  цв4тку,  весь  садъ  разнесутъ,  —  убедительно  сказалъ  онъ, 
все  держа  его  за  плечо. 

Больной  посмотр^лъ  ему  въ  лицо,  молча   освободился   отъ 
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его  руки  и  въ  волнен1и  пошелъ  по  дорожк*.  —  „О?  несчаст- 
ные! —  думалъ  онъ.  —  Вы  не  видите,  вы  осл'Ьплены  до  такой 
степени,  что  защищаете  его.  Но  во  что  бы  то  ни  стало,  я 
покончу  съ  нимъ.  Не  сегодня,  такъ  завтра  мы  померяемся 
силами.  И  если  я  погибну,  не  все  ли  равно!'' 

Онъ  гулялъ  по  саду  до  самаго  вечера,  заводя  знакомства 
и  ведя  странные  разговоры,  въ  которыхъ  каждый  изъ  собе- 
с^^дниковъ  слыхалъ  только  отвъты  на  свои  безумныя  мысли, 
выражавп11яся  нел'Ьпо  таинственными  словами.  Больной  хо- 
дилъ  то  съ  однимъ  товарищемъ,  то  съ  другимъ,  и  къ  концу 
дня  еще  бол^е  убедился,  что  „все  готово'',  какъ  онъ  ска- 
залъ  самъ  себ^.  Скоро,  скоро  распадутся  жел^^шя  решетки, 
вс^  эти  заточенные  выйдутъ  отсюда  и  помчатся  во  вс^  концы 
земли,  и  весь  М1ръ  содрогнется,  сброситъ  съ  себя  ветхую 
оболочку  и  явится  въ  новой,  чудной  красоте.  Онъ  почти  за- 
былъ  о  цв'Ётк'Ь,  но  уходя  изъ  сада  и  поднимаясь  на  крыльцо, 
снова  увидкть  въ  'густой  потемневшей  и  уже  начинавшей 
роситься  трав^  точно  два  красныхъ  уголька.  Тогда  больной 
отсталъ  отъ  толпы  и,  ставъ  позади  сторожа,  выждалъ  удобное 
мгновеше.  Никто  не  видёлъ,  какъ  онъ  перескочилъ  черезъ 
грядку,  схватилъ  цв^токъ  и  торопливо  спряталъ  его  на  своей 
груди  подъ  рубашкой.  Когда  св4ж1е,  росистые  листья  косну- 
лись его  гЬла,  онъ  побл^дн&Еъ,  какъ  смерть,  и  въ  ужас^ 
широко  раскрылъ  глаза.  Холодный  потъ  выступилъ  у  него 
на  лбу. 

Въ  больнипгЬ  зажгли  лампы;  въ  ожидаши  ужина  большая 
часть  больныхъ  улеглась  на  постели,  кром!  н'к;колькнхъ 
безпокойныхъ,  торопливо  ходившихъ  по  коридору  и  заламъ. 
Больной  съ  цкбткомъ  былъ  между  ними.  Онъ  ходилъ,  судо- 
рожно сжавъ  руки  у  себя  на  груди  крестомъ;  казалось,  онъ 
хоткгь  раздавить,  размозжить  спрятанное  на  ней  растете. 
При  встрЬч'Ь  съ  другими  онъ  далеко  обходилъ  ихъ,  боясь 
прикоснуться  къ  нимъ  краемъ  одежды.  „Не  подходите,  не 
подходите!"  кричалъ  онъ.  Но  въ  больниц^Ь  на  так1е  ьюз- 
гласы  мало  кто  обращалъ  вниман1е.   И  онъ   ходилъ   вс^  ско- 
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р^е  н   скорее,   д'кЕалъ   шаги   все   больше   и   больше,  ходилъ 
часъ,  два  съ  кавинъ-то  остервен^темъ. 

—  Я  утомлю  тебя.  Я  задушу  тебя! — глухо  и  злобно  го- 
ворилъ  онъ.  'Иногда  онъ  свреаветалъ  зубами. 

Въ  столовую  подали  ужинать.  На  большхе  столы  безъ 
скатертей  поставили  по  й^скольку  деревянныхъ,  врашеныхъ 
и  золоченыхъ  зшсокъ  съ  жидкою  шпеною  кашицею;  боль- 
ные уе&шсь  на  лавки;  имъ  роздали  по  ломтю  чернаго  хл^а. 
Ъля  деревянными  ложками  челов*]^  по  восьми  изъ  одно$ 
миски.  Шкоторымъ,  пользовавшимся  улучшенной  пищей,  по- 
дали ОТДЕЛЬНО.  Нашъ  больной,  быстро  проглотивъ  свою  пор- 
цш,  принесенную  сторожемъ,  который  позвалъ  его  въ  его 
комнату,  не  удовольствовался  атимъ  и  пошелъ  въ  общую 
столовую. 

—  Позвольте  мн-Ь  с4сть  здЬсь,— сказалъ  онъ  надзирателю. 

—  Радв']^  вы  не  ужинали? — спросилъ  надзиратель,  разли- 
вая добавочныя  порщи  каши  въ  миски. 

—  Я  очень  голоденъ.  И  мн4  нужно  сильно  подкрЬ- 
питься.  Вся  моя  поддержка  въ  пищ^:  вы  знаете,  что  я  со- 
вс^мъ  не  сплю. 

—  Кушайте,  милый,  на  здоровье.  Тарасъ,  дай  имъ  ложку 
и  хл'Ьба. 

Онъ  подс^^  къ  одной  изъ  чашекъ  и  съ^лъ  еще  огром- 
ное количество  каши. 

—  Ну,  довольно,  довольно, — сказалъ  наконецъ  надзира- 
тель, когда  ъск  кончили  ужинать,  а  нашъ  больной  еще  про- 
должалъ  сидеть  надъ  чашкой,  черпая  изъ  нея  одной  рукой 
кашу,  а  другою  крепко  держась  за  грудь. — Объедитесь. 

—  Ахъ,  если  бы  вы  знали,  сколько  силъ  мн^  нужно, 
сколько  силъ!  Прощайте,  Николай  Николаевичъ,  —  сказалъ 
больной,  вставая  изъ-за  стола  и  кр'^^пко  сжимая  руку  надзи- 
рателя.— Прощайте! 

—  Куда  же  вы? — спросилъ  съ  улыбкой  надзиратель. 

—  Я?  Никуда.  Я  остаюсь.  Но,  можетъ  быть,  завтра  мы 
не  увидимся.  Благодарю  васъ  за  вашу  доброту. 


^ 
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И  онъ  еще  разъ  крепко  пожалъ  рзгку  надзирателю.  Го- 
лось  его  дрожалъ,  на  глазахъ  выступили  слезы. 

-  Успокойтесь,  милый,  успокойтесь, -отеЬчалъ  надзира- 
тель. — Къ  чему  так1Я  мрачныя  мысли?  Подите,  лягте,  да 
засните  хорошенько.  Бамъ  больше  спать  сл^дуетъ;  если  бу- 
дете спать  хорошо,  скоро  и  поправитесь. 

Больной  рыдалъ.  Надзиратель  отвернулся,  чтобы  прика- 
зать сторожамъ  поскорее  убирать  остатки  ужина.  Черезъ  пол- 
часа въ  больниц^Ь  все  уже  спало,  кром*  одного  человека,  ле- 
жавшаго  неразд^тымъ  на  своей  постели  въ  угловой  комнате. 
Онъ  дрожалъ,  какъ  въ  лихорадк*]^,  и  судорожно  стискивалъ 
себ*  грудь,  всю  пропитанную,  какъ  ему  казалось,  неслыханно 
смертельнымъ  ядомъ. 


V. 


Онъ  не  спалъ  всю  ночь.  Онъ  сорвалъ  этотъ  цв^Ьтокъ, 
потому  что  вид-Ьдъ  въ  такомъ  поступк-Ь  подвигъ,  который 
онъ  былъ  обязанъ  С1(']^лать.  При  первомъ  взгляде  сквозь  стек- 
лянную дверь,  алые  лепестки  привлекли  его  вниман1е,  и  ему 
показалось,  что  онъ  съ  этой  минуты  вколн*  постигъ,  чтЛ 
именно  долженъ  онъ  совершить  на  землЬ.  Въ  этотъ  ярк1й 
красный  цв'Ьтокъ  собралось  все  зло  М1ра.  Онъ  зналъ,  что 
изъ  мака  д^аетсл  оп1умъ;  можетъ  быть,  эта  мысль,  раз- 
растаясь и  принимая  чудовиш,ныя  формы,  заставила  его  со- 
здать страшный  фантастичесюй  призракъ.  Цв4токъ  въ  его 
глазахъ  осуществдялъ  собою  все  зло;  онъ  впиталъ  въ  себя 
всю  невинно  пролитую  кровь  (оттого  онъ  и  былъ  такъ  кра- 
сенъ),  всЬ  слезы,  всю  жел^ь  человечества.  Это  было  таинствен- 
ное, страшное  существо,  противоположность  Богу,  Ариманъ, 
принявш1й  скромный  и  невинный  видъ.  Нужно  было  сорвать 
его  и  убить.  Но  этого  мало — нужно  было  не  дать  ему  при 
издыхан1и  излить  все  свое  зло  въ  м1ръ.  Потому-то  онъ  и 
спряталъ  его  у  себя   на   груди.    Онъ   надЬялся,   что  къ  утру 
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цв^токъ  потеряетъ  всю  свою  силу.  Его  зло  перейдетъ  въ  его 
грудь,  его  душу,  и  тамъ  будетъ  побеждено  йле  поб-Ьдить-^— 
тогда  са-мъ  онъ  погибнетъ,  умретъ,  но  умретъ,  какъ  честный 
боецъ  и  какъ  первый  боецъ  человечества,  потону  что  до  сихъ 
поръ  никто  не  осмеивался  бороться  разомъ  со  вс^мъ  зломъ  шра. 

—  Они  не  видЬли  его.  Я  увидЬлъ.  Могу  ли  я  оставить 
его  жить?  Лзгчше  смерть. 

И  онъ  лежалъ,  изнемогая  въ  призрачной,  несуществуюг- 
щей  борьбе,  но  все-таки  изнемогая.  Утромъ  фельдшеръ  за- 
сталъ  его  чуть  живымъ.  Но  несмотря  на  ато,  черезъ  н'Ьсколько 
времени  возбуждете  взяло  верхъ,  онъ  вскочилъ  съ  постели 
и  поярежнему  заб^галъ  по  больнице,  разговаривая  съ  боль- 
ными и  самъ  съ  собою  громче  и  несвязнее,  ч^^мъ  когда  ни- 
будь- Его  не  выпустили  въ  садъ;  докторъ,  видя,  что  в4съ 
его  уменьшается,  а  онъ  все  не  спить  и  все  ходить  и  хо- 
дить, приказалъ  впрыснуть  ему  подъ  кожу  большую  дозу  мор- 
ф1Я.  Онъ  не  сопротивлялся  —  къ  счаст1ю,  въ  это  время  его 
безумный  мысли  какъ-то  совпали  съ  этой  операщей.  Онъ 
скоро  заснулъ;  б'бшеное  движен1е  прекратилось,  и  постоянно 
сопутствовавш]й  ему,  создавппйся  изъ  такта  его  порывистыхъ 
шаговъ,  громк1й  мотивъ  исчезъ  изъ  ушей.  Онъ  забылся  и 
пересталъ  думать  обо  всемъ  и  даже  о  второмъ  цв^тк^,  ко- 
торый нужно  было  сорвать. 

Однако  онъ  сорвалъ  его  черезъ  три  дня,  на  глазахъ  у 
старика,  не  усп']№шаго  предупредить  его.  Сторожъ  погнался 
за  нимъ.  Съ  громкимъ  торжествующимъ  воплемъ  больной  вб%- 
жалъ  въ  больницу  и,  кинувшись  въ  свою  комнату,  спряталъ 
растен1е  на  груди. 

„Ты  зач^мъ  цв^ты  рвешь?  спросилъ  приб^жавппй  за 
нимъ  сторожъ.  Но  больной,  уже  лежавппй  на  постели  въ 
привычной  поз']^  со  скрещенными  руками,  началъ  говорить 
такую  чепуху,  что  сторожъ  только  молча  снялъ  съ  него  за- 
бытый имъ  въ  посп^шномъ  б^гств^  колпакъ  съ  краснымъ 
кресгомъ  и  ушелъ.  И  призрачная  борьба  началась  снова. 
Больной   чувствовалъ,   что   изъ   цв-Ьтка    длинными,    похожими 
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на  звгби,  ползучими  потовами  извивается  зло;  они  онутыва.1Е 
его,  сжимали  и  сдавливали  члены  и  пропитывали  все  ткю 
своимъ  ужаснымъ  содержащему.  Онъ  плавалъ  и  молился  Богу 
въ  промежутки  между  проклят1ями,  обращенными  къ  своему 
врагу.  Къ  вечеру  цвЪтовъ  завялъ.  Больной  растопталъ  по- 
черневшее растете,  подобралъ  остатки  съ  пола  и  понесъ  въ 
ванную.  Бросивъ  безформенный  вомочекъ  зелени  въ  раска- 
ленную камевнымъ  угдемъ  печь,  онъ  долго  смотр-Ьлъ,  кавъ 
его  врагъ  шип'Ьлъ,  съеживался  и  навонецъ  превратился  въ 
н'бжный,  сн'ккно  б^лый  комочевъ  золы.  Онъ  дунулъ,  и  все 
исчезло. 

На  другой  день  больному  стало  хуже.  Страшно  блЬдннй, 
съ  вваливпгамися  щеками,  съ  глубоко  ушедшими  внутрь  глаз- 
ныхъ  впадинъ  горящими  глазами,  онъ,  уже  шатающеюся  по- 
ходкой и  часто  спотыкаясь,  продолжалъ  свою  бЬшеную  ходьбу 
и  говорилъ,  говори лъ  безъ  конца. 

—  Мн*  не  хотЬлось  бы  прибегать  къ  насилш, — сваза.ть 
своему  помощнику  старш1й  докторъ. 

—  Но  в4дь  необходимо  остановить  эту  работу.  Сегодня 
въ  немъ  93  фунта  в'^са.  Если  такъ  пойдетъ  дальше,  онъ 
умретъ  черезъ  два  дня. 

СтаршШ  докторъ  задумался. — МорфШ?  Хлоралъ? — сказалъ 
онъ  полувопросительно. 

—  Вчера  морфШ  уже  не  д4йствова.1ъ. 

—  Прикажите  связать  его.  Впрочемъ,  я  сомн^^ваюсь. 
чтобы  онъ  уц^л'Ьлъ. 

П. 

И  больного  связали.  Онъ  лежалъ,  одетый  въ  сумасшед- 
шую рубаху,  на  своей  постели,  крепко  привязанный  широ- 
кими полосами  холста  къ  жел'Ьзнымъ  перекладинавгь  кровати. 
Но  б'Ьшенство  движен1й  не  уменьшилось,  а  скорее  возросло. 
Въ  течете  многихъ  часовъ  онъ  упорно  силился  освободиться 
отъ    своихъ    путь.    Наконецъ    однажды,    сильно    рванувшись. 


301 

онъ  разорвалъ  одну  изъ  повязокъ,  освободилъ  ноги  и.  выскольз* 
нувъ  изъ-подъ  другихъ,  нача.1ъ  со  связанными  руками  расха- 
живать по  комнате,  выкрикивая  дшия,  непонатныя  рЬчв. 

—  О,  щобъ  тебя!..  —  закричалъ  вошедшхй  сторожъ.  — 
Як1й  тоби  б1съ  помогав!  Грицко!  Иванъ!  Идить  швидче,  бо 
винъ  развязавсь. 

Они  втроемъ  накинулись  на  больного,  и  началась  долгая 
борьба,  утомительная  для  нападавшихъ  и  мучительная  для 
защшцавшагося  человека,  тратившаго  остатокъ  истощенныхъ 
силъ.  Наконецъ  его  повалили  на  постель  и  скрутили  кр']^пче 
преашяго. 

—  Вы  не  понимаете,  что  вы  д'Ьлаете! — кричалъ  больной^ 
задыхаясь.  —  Вы  погибаете!  Я  вид-Ьлъ  трет1й,  едва  распустив- 
ш1йся.  Теперь  онъ  уже  готовъ.  Дайте  мн4  кончить  дЬло! 
Нужно  убить  его,  убить!  убить!  Тогда  все  будетъ  кончено, 
все  спасено.  Я  послалъ  бы  васъ,  но  это  могу  сделать  только 
одинъ  я.  Вы  умерли  0ы  отъ  одного  прикосновешя. 

—  Молчите,  панычъ,  молчите! — сказалъ  старикъ-сторожъ, 
оставппйся  дежурить  около  постели. 

Больной  вдругъ  замолчалъ.  Онъ  решился  обмануть  сторо- 
жей. Его  продержали  связаинымъ  ц'ктый  день  и  оставили  въ 
такомъ  положен1и  и  на  ночь.  Накормивъ  его  ужиномъ,  сто- 
рожъ постлалъ  что-то  около  постели  и  улегся.  Черезъ  минуту 
онъ  спалъ  кр^пкимъ  сномъ,  а  больной  принялся  за  работу. 

Онъ  изогнулся  всЬмъ  тЬломъ,  чтобы  коснуться  железной 
продольной  перекладины  постели,  и  нащупавъ  ее  спрятанной 
въ  длинномъ  рукав*  сумасшедшей  рубахи  кистью  руки,  на- 
чалъ  быстро  и  сильно  тереть  рукавъ  объ  жел-Ьзо.  Черезъ 
несколько  времени  толстая  парусина  подалась,  и  онъ  высво- 
бодилъ  указательный  палецъ.  Тогда  д'Ьло  пошло  ско1)'Ье.  Съ 
совершенно  невероятной  для  здороваго  челов-Ька  ловкостью 
н  гибкостью,  онъ  развязалъ  сзади  себя  узелъ,  стягивавш1й 
рукава,  расшнуровалъ  рубаху  и  пост*  этого  долго  прислу- 
шивался къ  храпЬн1Ю  сторожа.  Но  старикъ  спа.1ъ  крепко. 
Больной  снялъ   рубаху  и  отвязался    отъ    кровати.    Онъ    былъ 
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свободенъ.  Онъ  попробовалъ  дверь;  она  была  заперта  изнутри, 
и  влючъ,  вероятно,  дежалъ  въ  карман']^  у  сторожа.  Боясь 
разбудить  его,  09^  не  посн&гь  обыскивать  карманы  и  решился 
уйти  изъ  комнаты  нерезъ  окно. 

Была  тихая,  теплая  и  темная  ночь;  окно  было  открыто: 
зв'&зды  блесгк1и  на  черномъ  неб^.  Онъ  смотр^^1ъ  на  нихъ. 
отличал  знакомыя  созв%зд1я  и  радуясь  тому,  что  они,  какъ 
ему  казалось,  понимаютъ  его  и  сочувствуютъ  ему.  Мигая,  онъ 
вид'Ьлъ  безконечные  лучи,  которые  они  посылали  ему,  н  бе- 
зумная р'Ьшимость  увеличивалась.  Нужно  было  отогнуть  то.1- 
стый  прутъ  жел'Ьзной  р-Ьшетки,  прол-Ьзть  сквозь  узкое  отвер- 
ст1е  въ  закоулокъ,  8аросш1й  кустами,  перебраться  черезъ  вы- 
сокую каменную  ограду.  Тамъ  будетъ  посл'Ьдняя  борьба,  а 
посл4 — хоть,  смерть. 

Онъ  попробовалъ  согнуть  толстый  прутъ  голывш  руками, 
но  жел^о  не  подавалось.  Тогда,  скрутивъ  изъ  кр^пкихъ  ру- 
кавовъ  сумасшедшей  рубахи  веревку,  рнъ  за]^пилъ  ею  за 
выкованное  на  конц'Ь  прута  копье  и  повисъ  на  немъ  вс^^мъ 
т^ломъ.  Посл*]^  отчаянныхъ  усил1й,  почти  истощившихъ  оста- 
токъ  его  силъ,  копье  согнулось;  узк1й  проходъ  былъ  открыть. 
Онъ  протискался  сквозь  него,  ссадивъ  себ^  плечи,  .юкти  и 
обнаженныя  кол'Ённ,  пробрался  сквозь  кусты  и  остановился 
передъ  СТЕНОЙ.  Все  было  гихо;  огни  ночниковъ  слабо  осве- 
щали изнутри  окна  огромнаго  здан1я;  въ  нихъ  не  было  видно 
никого.  Никто  не  заметить  его;  старикъ,  дежурившШ  у  его 
постели,  вероятно,  спитъ  кр^пкимъ  сномъ.  Зв^^зды  ласково 
мигали  лучами,  проникавшими  до  самаго  его  сердца. 

—  Я  иду  къ  вамъ, — прошепталъ  онъ,  глядя  на  небо. 

Оборвавшись  посл'6  первой  попытки,  съ  оборванными 
ногтями,  окровавленными  руками  и  коленями,  онъ  сталъ 
искать  удобнаго  м^ста.  Тамъ,  гд^  ограда  сходилась  со  ст^^ной 
мертвецкой,  изъ  нея  и  изъ  стЬны  выпало  несколько  кирпи- 
чей. Бо.тьной  нащупалъ  эти  впадины  и  воспользовался  ими. 
Онъ  вл^ъ  на  ограду,  ухватился  за  в'Ьтки  вяза,  росшаго  по 
ту  сторону,  и  тихо  спустился  по  дереву  на  землю. 
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Онъ  кинулся  къ  'знакомому  м^сту  около  крыльца.  Цв^токъ 
М1гЬлъ  своей  головкой,  свернувъ  лепестки  и  ясно  выд&еяясъ 

росистой  трав*. 

—  Посл']^дн1й! — прошепталъ  больной — носл^дюй!    Сегодня 

да   или   смерть.    Но   это   для  меня  уже  все  равно.  Пого- 

е, — сказалъ  онъ,  глядя  на  небо — ^я  'скоро  буду  съ  вами. 

Онъ  вырвалъ  растете,  истерзалъ  его,  смялъ  и,  держа  его 
п  рук*,  вернулся  лрежнимъ  путемъ  въ  свою  комнату.  Ста- 
|№къ  спалъ.  Больной,  едва  дойдя  до  постели,  рухнулъ  на  нее 
бе-чъ  чувствъ. 

Утромъ  его  нашлй  мертвымъ.  Лицо  его  было  спокойно 
и  светло;  истощенныя  черты  съ  тонкими  губавси  и  глубоко 
впавпшми  закрытыми  глазами  выражали  какое-то  горделивое 
счастье.  Когда  его  клали  на  носилки,  попробовали  разжать 
руку  и  вынуть  красный  цв^токъ.  Но  рука  закоченела,  и  онъ 
унесъ  свой  трофей  въ  могилу. 


М  е  д  в  -^  д  и. 


На  степной  р'ЬчЕ'Ь  Рохл4  прхютился  горо;гь  БЬлъскъ. 
этомъ  м-ЬстЬ  она  дЬлаетъ  н-Ьсеолько  крутыхъ  излучинъ^ 
единенныхъ  протоками;  все  сплетен1е,  если  смотр'Ьть 
ясный  л']&тшй  день  съ  высокаго  праваго  берега  долины  р^вн,^ 
кажется  ц^ымъ  бантомъ  изъ  голубыхъ  лентъ.  Этотъ  высобИ 
берегъ  подымается  надъ  уровнемъ  Рохли  сажень  на  пятьИ 
десять  и  точно  ср4занъ  огромнымъ  ножемъ  такъ  круто,  что^ 
взобраться  отъ  воды  наверхъ,  туда,  гдЬ  начинается  безко 
печная  степь,  можно  только  хватаясь  за  кусты  бересклета, 
березы  и  орЬшника,  густо  покрывающихъ  склонъ.  Оттуда, 
сверху,  открывается  видь  версть  на  сорокъ  кругомь.  На- 
право къ  югу  и  налево  на  с^веръ  тянутся  холмы  праваш 
берега  Рохли,  круто  спускающ1еся  въ  долину,  какъ  тотъ,  сь 
котораго  мы  смотримъ,  или  отлогхе;  н'Ькоторые  изъ  нихъ  64- 
л'1ютъ  своими  обнаженными  отъ  почвы  м^овыми  вершинами 
и  скатами;  друг1е  покрыты  по  большей  части  чахлой  и  низкой 
травкой.  Прямо,  на  востокъ,  тянется  безграничная,  слегка 
поднимающаяся  степь,  то  желтая  отъ  сЬнокосовъ,  на  кото-^ 
рыхь  густо  разросся  негодный  молочай,  то  зёлен-Ьющая  хле- 
бами, то  лилово-черная  отъ  поднятой  недавно  ц-к^ины,  то  се- 
ребристо-еЬрая  отъ  ковыля.  Отсюда  она  кажется  ровною,  и 
только  привычный  глазъ  разсмотритъ   на   ней    едва    уловимыя 
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юя  отдогихъ,  невидимыхъ,  глубокихъ  ло^нъ  и  овраговъ, 
кое-гд'Ь  видн^^ся  неболыпимъ  возвышешемъ  старый,  рас- 
хавннй  и  вросши  въ  геилю  курганъ,  уже  безъ  ваменной  ^.^^ 
№,  которая,  можетъ  быть,  уврашаетъ  въ  качестве  скиф-  ? 
аго  панятнива  дворъ  харьвовсваго  университета,  а  можетъ 
рг^,  увезена  кавимъ  нибудь  мужикомъ  и  заложена  въ  стЬнку 
гона  для  скотины.    '  ^^    *^  ^  ' "  *> 

Внизу  р^Ька,  изгибаясь  голубой  лентой,  тянется  съ  севера 
ъ  югъ,  то  отходя  отъ  высокаго  берега  въ  степь,  то  прибли- 
аясь  и  протекая  подъ  самою  кручею.  Она  окаймлена  кустами 

юняка,  кое-гд* — сосною,  а  около  города — выгонами  и  садами.  . .  ^ 

ъ  н^которомъ  разстояваи  отъ  берега,  въ  сторону  степи  тя- 
утся  сплошной  полосой  почти  по  всему  теченш  Рохли  сы-  ^ 
уч1е  пески,  едва  сдерживаемые  красною  и  черною  лозою  и  ~  ^ 
устымъ  ковромъ  дупгастаго  лиловаго  чабреца.  Въ  этихъ  де-  - 
1Еахъ,  верстахъ  въ  двухъ  отъ  города,  пр1Ютилось  и  городское 
ладбище;  съ  высоты  оно  кажется  маленькимъ  оазисомъ  съ 
озвышающеюся  надъ  нимъ  деревянной  колоколенкой  кладби- 
ценской  церкви.  Самъ  городъ  не  представляетъ  собой  ничего 
юобенно  выдаюп^агося  и  очень  похожъ  на  вс^  уездные  го- 
рода; впрочемъ  онъ  выгодно  отличается  отъ  своихъ  собрат1й 
удивительною  чистотою  улицъ,  происходящею  не  столько  отъ 
^ботливости  городского  управлешя.  сколько  отъ  песчаной 
почвы,  на  которой  выстроенъ  городъ;  почва  эта  всасываетъ 
решительно  всякое  количество  влаги,  какое  можетъ  произвести 
разгневанное  небо,  и  т^жь  приводитъ  въ  большое  затруднеше 
городскихъ  свиней,  которыя  должны  отыскивать  себ'Ь  удобное 
пом^щете  по  крайней  м']^ре  за  дв'Ь  версты  отъ  города,  въ 
грязныхъ,  илистыхъ  берегахъ  рЬки.  .  '    •    ^  .V  •  -, 

Въ  се^яёр^  1857  года  Б'&ш;къ  былъ  необыкновенно 
взволнованъ.  Обычная  тишина  жизни  нарушилась;  повсюду — 
въ  клубЪ,  на  улицахъ,  на  скамейкахъ  у  воротъ,  въ  домахъ, 
происходили  шумные  разговоры.  Можно  было  бы  подумать, 
что  происходившее  въ  это  время  земское  собрате  съ  выбо- 
рами   заставило    такъ    волноваться    жителей,    но    бывали    и 
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прежде   земсшя  собрашя,  и  съ  выборами  и  со  скандалами, 
не  производили  никакого  особеннаго  впечатл'Ьтя  на  ббльчанг! 
Иногда  только  встр1тивш1еся  на  улиц'Ь  граждане  обменив 
короткими  фразами. 

—  Были?  —  спросить  одинъ,  указывая  взорами  на  домъ^ 
гд'Ё  пом'^^щалась  земская  управа. 

—  Былъ! — ответить  другой  и  при  этомъ  махнетъ  рук(»ю 
А  привыкш1й  къ  способу  выражешя  мыслей  собееЬдникъ  пой- 
меть  безъ  словъ,  въ  чемъ  д^ло,  и  промолвить: 

—  Кто? 

—  Иванъ  Петровичь!  ' 

—  Кого? 

—  Ивана  Парфеныча.  — 
Иосм'Ьются  и  разойдутся. 

Но  теперь  было  не.  то.  Городь  шум^ль,  какь  во  время 
ярмарки.  Толпы  мальчишекь  бегали  по  направленш  кь  город- 
скому выгону  и  назадъ;  солидные  люди  вь  широкихь  л^тннхъ 
парусинныхь  и  сырцовыхь  шелковыхь  костюмахь  напрактя- 
лисъ  туда  же.  Городсия  барыпши  съ  зонтиками,  вь  разн1ь 
цв'Ьтныхь  „панье"  (тогда  ихь  носили)  занимали  собою  вен» 
ширину  улицы,  такъ  что  катавшШся  въ  кабрюле!*  на  с*ромг 
ВЬ  яблокахь  не  кон*]^,  а  зв-Ьр*,  молодой  купецъ  Рогачевъ  д(1Л- 
жень  былъ  натягивать  вожжи  и  почти  прижиматься  кь  мазан- 
нымъ  ст^намь  домовъ.  Барышень  сопровождали  местные  кава- 
леры вь  с^^ренькихъ  пальто  съ  черными  бархатными  воротки- 
кавга,  съ  тросточками,  въ  соломенныхъ  шляпахъ  и — у  кого 
были — вь  фуражкахь  съ  кокардами.  Братья  Изотовы,  коноводы 
вс'Ьхь  общественныхъ  увеселен1й,  ум'Ьвш1е  во  время  кадрили 
кричать  „гранронь!"  и  „оребурь!*'  неизм-Ьнио  присутствовали 
зд-Ьсь,  если  не  б'Ьгали  по  городу,  сообщая  знакомымъ  дамамъ 
св^Ьж1я  новости. 

—  Изъ  Валуйскаго  уЬзда  пришли!  Полвыгона  заняли,  до 
самой  р-Ьки, — говориль  старшхй,  Леонидъ. 

—  Я  обозр'Ьвалъ  видь  съ  вершины  щтстгьпа^ — прнбавплъ 
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иладшШ,    Константинъ,    любивши    выражаться    изысканно. — 
Картина  вам'Ьчательная! 

Прист^номъ  назывался  тотъ  самый  холмъ,  откуда  откры- 
вается видъ  на  городъ  и  окрестности. 

—  Ахъ,  какая  мысль!  Представьте!  Знаете  чтб:  прикажемъ 
заложить  линейку  и  по^демъ  на  пристЬнъ.  Это  будетъ  въ  род-Ь 
пикника.  И  посмотримъ  оттуда. 

Это  предложеше  первой  дамы  Б'Ьльска,  жены  брата 
казначея  (почти  весь  городъ  звалъ  ея  мужа,  Павла  Ивано- 
вича, братомъ  казначея),  дамы,  пр1'Ьхавшей  л^тъ  восемь  тому 
назадъ  изъ  Петербурга  и  потому  владычицы  модъ  и  хорошаго 
тона,  встретило  общее  сочувств1е.  Заложили  толстаго  гнедого 
въ  экипажъ,  который  попадается  только  въ  уЬздныхъ  горо- 
дахъ  и  состоитъ  изъ  длинныхъ  дрогъ,  съ  двумя  длинными  ^^■, 
подножками,  такъ  что  '6дущ1е  помещаются  въ  два  ряда  по 
шести-семи  челов4къ  въ  каждомъ  и  сидятъ  другъ  къ  другу 
спиной;  компан1Я  челов^къ  въ  двенадцать  усЬлась  на  него 
и  поехала  по  городу,  обгоняя  отряды  мальчишекъ,  ряды  ба- 
рьшгень  и  толпы  всякаго  иного  народа,  подвигавш1яся  къ 
выгону.  Линейка,  про^хавъ  по  песчанымъ  улицамъ  города. 
переехала  черезъ  мостъ  и  направилась  къ  высокому  правому 
берегу  р-Ьки.  Гн'Ьдой,  упорнымъ  шагомъ,  морща  лоснившуюся  '' 
шкуру  своихъ  ляжекъ,  взобрался  на  двухверстный  подъемъ, 
и  черезъ  полчаса  путешественники  сидели  на  краю  зарос- 
шаго  кустами  пятидесятисаженнаго  крутого  склона  и  смо- 
тр-кти  на  знакомый  намъ  видъ.  Внизу,  подъ  ихъ  ногами,  подъ 
самой  сгЬной,  тихо  текла  подошедшая  въ  этомъ  м-Ьст-Ь  р^ка, 
а  за  нею  разстилался  выгонъ,  на  который  и  было  устремлено 
общее  вниман1е.  п 

(Ыъ  пестр'Ьлъ,  какъ  огромный  коверъ  изъ  лоскутьевъ.  .V  ^ - 
Видны  были  грязноб4лыя  палатки,  множество  повозокъ,  толпа 
пестраго  народа:  темныя  фигуры  мужчинъ  въ  кафтанахъ, 
с^рыл  грязныя  рубахи,  яршя  желтыя  и  красныя  одежды  жен- 
щинъ;  толпа  народа  окружала  всЬ  собравшхеся  таборы  цы- 
ганъ.    Былъ    чудный,    немного    жарк1й    и    совершенно    тих1й 
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день;  на  высоту,  гд4  сидЬли  зрители,  доносился  говоръ  ты- 
сячной толпы,  тяжелые  удары  молота  о  мягкое  зкел^^о,  кон- 
ское ржаше  и  ревъ  десятвовъ  приведенныхъ  изъ  н^сколькихъ 
у^довъ  цыганскихъ  поильцевъ  и  корммьцевъ  —  ручннхъ 
медкЬдей.  .      •   . 

'  Ольга   Павловна   смотркха   на  эту  пестроту  въ  бинокль  и 
восхищалась. 

—  Ахъ,  какъ  это  интересно!  Какой  большой!  Посмотрите, 
Леонидъ,  какой  большой  медведь,  тамъ  направо.  И  рядомъ  съ 
нимъ  молодой  цыгань — совершенный  Адонисъ! 

Она  передала  бинокль  молодому  человеку,  и  онъ  увид^.1ъ 
фигуру    стройнаго   и   очень   грязнаго  юноши,  который  стоядъ    I 
около  зв^ря,  переваливавшагося  съ  лапы  на  лапу,  и  ласкалъ  его. 

—  Позвольте  и  мн4, — сказалъ  толстый  бритый  господинъ. 
въ  парусине  и  соломенной  шляпЬ.  Онъ  внимательно  смотреть 
н^колько  времени  и,  обернувшись  къ  Ольг^  Пав.10вн^^,  сва- 
залъ  съ  тяжелымъ  вздохомъ: 

—  Да-съ,  Ольга  Павловна,  Адонисъ.  Но  какой,  я  вамъ 
доложу,  изъ  этого  Адониса  конокрадъ  выйдетъ — первый  сортъ. 

—  Моп  В1еи!  Вы  непременно  стараетесь  перевести  на 
прозу  всякую  П0Э81Ю.  Почому  конокрадъ!  Я  не  хочу  этому  вЬ- 
рить.  Онъ  такъ  хорошъ. 

—  Хорошъ-то  хорошъ...  но  какъ  ему  прикажете  подцер- 
живать  свое  прекрасное  гЬло  безъ  этого  медведя?  Вотъ  пере- 
бьютъ  ихъ  завтра,  и  изъ  этой  тысячи  цыганъ  половина  пой- 
детъ  по  М1ру. 

—  Они  могутъ  ковать,  предсказывать... 

—  Предсказывать!  Былъ  у  меня  вчера  Илья-коновалъ; 
вотъ  поговорите  съ  нимъ. — Хороши,  говорить,  у  васъ,  вома 
Оомичъ,  с^рые,  да  только  берегите  отъ  нашего  брата. — А  что, 
говорю,  не  ты  ли  стащишь? — Ухмыляется  ]Еи1налья!  Предска- 
зывать! Вотъ  у  него  прорицашя  какк!      '    .  /-'       •  . 

Отъ  линейки  отвязали  большую  корзину,  изъ  которой  по- 
явились яства  и  ПИТ1Я,  и  общество  начало  насыщаться, 
весело    болтая    и    почти   не  обращая   вннмашя  на  разстилав- 
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шуюся  у  ихъ  ногъ  картину.  Солнце  садилось,  огромная  т^нь 
отъ  холма  быстро  б'&кала  на  выгонъ,  на  городъ,  на  степь; 
очерташя  сглаживались  и,  какъ  это  бываетъ  на  Ю1^,  день 
быстро  сменился  ночью.  Далевхе  извивы  р'Ьки  заблест^^ 
холоднымъ  луннымъ  св/ктожь]  въ  городе  показались  огоньки; 
въ  цыгансвомъ  таборе  зажгли  костры,  красн^вп11е  сквозь 
тумань,  поднимавш1йся  съ  уснувшей  р^ки  подъ  прист^номъ. 
А  наверху  Константинъ  и  Леонидъ  наперерывъ  разсказывали 
смешные  анекдоты;  Ольга  Павловна  изредка  ,  снисходительно 
улыбалась;  барышни  хихикали  и  иногда  прыскали.  Зажгли 
св^чи  въ  стеклянныхъ  колпакахъ;  кучеръ  и  горничная  раз- 
дували въ  кустахъ  самоваръ,  причемъ  последняя  по  временамъ 
отчего-то  взвизгивала,  впрочемъ  весьма  осторожно.  Толстый 
бома  бомичъ  долго  молчалъ  и  наконецъ  перебилъ  анекдотъ 
Леонида  на  самомъ  интересномъ  ъгкстк. 

—  Когда  же  наконецъ  назначена  эта  медвежья  казнь? — 
спросилъ  онъ. 

—  Въ  среду  утромъ,  —  разомъ  ответили  братья  Изотовы. 


Съ  четырехъ  уЬздовъ  сошлись  несчастные  цыгане  со  всЬмъ 
своимъ  скарбомъ,  съ  лошадьми  и  медведями.  Больше  сотни 
косолапыхъ  зверей,  отъ  маленькихъ  медв^жатъ  до  огромныхъ 
стариковъ  въ  посЬдЬвпшхъ  и  выцв4тшихъ  шкурахъ,  было 
собрано  на  городскомъ  выгон*!.  Цыгане  съ  ужасомъ  ждали 
рЬпгательнаго  дня.  Мнопе,  пришедш1е  первыми,  жили  на  го- 
]юдскомъ  выгон']^  уже  нед']&ли  дв*]^;  начальство  ждало  прихода 
всЬхъ,  переписанныхъ  къ  тому  времени,  цыганъ,  чтобы  устроить 
разомъ  большую  казнь.  Имъ  было  дано  пять  л^тъ  льготы 
пос1^  выхода  закона,  прекратившаго  промыселъ  ручными 
медведями,  и  теперь  срокъ  этой  льготы  нстекъ:  цыгане  должны 
были  явиться  въ  назначенные  для  сбора  пункты  и  сами  пере- 
бить своихъ  кормильцевъ. 

Они  въ  посл*дн1й  разъ  совершали  свой  походъ  по  дерев- 
нанъ  съ  знаменитою   козою  и  ея    барабанщикомъ,    непремЬн- 
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ными  спутниками  медведей.  Въ  посл^деой  разъ,  завид1въ, 
какъ  они  спускаются  со  степи  въ  яръ,  гд^  обыкновенно 
расположены  украинсшя  слободы,  толпа  налъ^ишекъ  и  д:]^вч(ь 
нокъ  бЬжала  къ  нимъ  за  версту  навстречу  и  съ  ликоватемъ 
возвращалась  вжкст^  съ  ихъ  нестройной'  толпой  внизъ,  въ 
слободу,  гд^^  начиналось  самое  торжество. 

Да,  это  было  торжество!  Они  останавливались  у  кабака 
или  какой  нибудь  хаты  побогаче,  а  гд*!  была  помещичья 
усадьба,  то  передъ  панскимъ  домомъ,  и  начинались  пред- 
ставленье, леченье,  торговля  и  м^^на,  гаданье,  ковка  лошадей 
и  починка  тел^гъ.  И  чего-чего  тутъ  не  было  въ  долгШ  л^тшй 
день  до  самаго  вечера,  когда  цыгане  уходили  за  стободу*  на 
толоку,  растягивали  тамъ  свои  палатки,  или  просто  натяги- 
вали  холстину  на  оглобли,  зажигали  костры  и  готовили  себк 
ужинъ!  И  до  поздней  ночи  вокругъ  табора  стояла  любопытная 
толпа. 

—  Ну,  пора,  пора,  —  говорить  мн'Ь,  маленькому  мап.- 
чику,  отецъ. 

—  Еще  немножечко,  еще  немножечко. 

И  отцу  самому  не  хотЬлось  уезжать.  Мы  сидели  съ  нимъ 
на  б^говыхъ  дрожкахъ;  старый  меринъ  Васька,  поверн)зъ 
голову  къ  огнямъ  и  настороживъ  уши  на  медведей,  стоялъ 
смирно,  изредка  фыркая;  огни  табора  бросали  дрожащ1й 
красный  снЬтъ  и  неопред^енныя  колеблющ1яся  тЬвж;  легши 
туманъ  поднимался  изъ  лощины  сбоку  насъ,  а  за  табороиъ 
разстилалась  степь.  Темныя  крылья  ветряной  мельницы  рисо- 
вались на  неб^;  за  нею  уходило  безграничное  таинственное 
пространство,  окутанное  серебристосЬрымъ  сумракомъ.  Шумъ 
табора  не  заглушалъ  тихихъ  и  чистыхъ  звуковъ  степной 
ночи;  то  донесется  изъ  далекаго  пруда  торжественный,  звонкШ 
хоръ  лягушекъ,  то  звенящимъ  трескомъ  раздастся  мерный  и 
торопливый  крикъ  дергача,  то  перепелы  начнутъ  кричать 
свое  „пить  пойдемъ!  пить  пойдемъ!",  то  откуда-то  долетять 
непонятные,  неведомые  звуки,  слабые  и  гармоничные;  что 
это?  звукъ  ли  далекаго    колокола,    принесенный   легкимъ  в^Ь- 


311 


теркомъ,  или  голосъ  природы,  языка  которой  мы  не  пони- 
маемъ?.. 

Но  въ  лагерь  все  успокоивается;  понемногу  тушагь  не- 
нужные огни;  медведи,  ворочаясь,  звякаютъ  своими  цЬпями 
н  изредка  глухо  урчать  подъ  телегами,  къ  которымъ  прико- 
ваны; цыгане  укладываются  спать.  Одинъ  изъ  нихъ  отошелъ 
въ  сторону  и  горловымъ  теноромъ  зап^Ьлъ  странную  п^ню  на 
родномъ  языкЬ,  непохожую  на  пЬсни  московскихъ  цыганъ  и 
опереточныхъ  пЬвицъ,  своеобразную,  дикую,  заунывную,  чуждую 
^М  уха,  донесшуюся  откуда-то  изъ  неизведанной  темноты... 
Никто  не  знаетъ,  когда  сложена  она,  каше  степи ;,  л'бса  и 
горы  породили  ее;  она  осталась  живымъ  свидЬтелемъ  старины, 
:^абытой  и  ткиъ,  кто  поетъ  ее  теперь  подъ  чужимъ,  горящимт» 
звЬздами  небомъ,  въ  чужихъ  степяхъ... 

^ПоЬдемъ",  говорить  отецъ.  ЗастоявшШся  Васька  бодро 
трогается  съ  мЬста,  и  дрожки  катятся  по  извилистой  дорогЬ 
внизъ,  въ  лощину;  легкая  пыль  слабо  взвивается  изъ-подъ 
колесъ,  и  тутъ  же,  будто  сонная,  падаетъ  на  слегка  роси- 
стую  траву. 

—  Папа,  знаетъ  ли  кто  нибудь  по-цыгански? 

—  Сами  они  конечно  знаютъ,  а  изъ  другихъ  я  не  видал  ъ 
никого,  кто  ум^ъ  бы  говорить  съ  ними. 

—  Я  хотЬлъ  бы  научиться,  Я  хотЬлъ  бы  знать,  что  онъ 
пфлъ...  Папа,  они  язычники?  Можетъ  быть,  онъ  п-^лъ  про 
своихъ  боговъ:  какъ  они  жили,  какъ  воевали... 

Мы  возвратились  домой,  и  я  лежу  подъ  од-Ьяломь,  а  во- 
ображеше  все  еще  работаетъ  и  создаетъ  странные  образы  въ 
маленькой  голове,  уже  склонившейся  на  подушку. 

Теперь  по  деревнямъ  уже  не  водятъ  медведей.  Да  и  цы- 
гане стали  р^дко  бродить;  большею  частью  они  живугь  В7, 
гЬхъ  мЬстахъ,  гд-Ь  приписаны,  и  только  иногда,  отдавая  дань 
своей  ВЕКОВОЙ  привычке,  выбираются  куда  нибудь  на  выгонъ, 
натягиваютъ  закопченное  полотно  и  живутъ  ц']^лыми  семьями, 
занимаясь  ковкою  лошадей,  коновальствомъ  и  баришниче- 
ствомъ.   Мн*   а^учалось    видеть    даже,    что    шатры    уступали 
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м'Ьсто  на  скорую  руку  сколоченнымъ  досчатынъ  бадаганамъ. 
Это  было  въ  губернскомъ  город*;  недалеко  отъ  больницы  в 
базарной  плошади  на  клочке  еще  не  застроенной  земли,  ря- 
домъ  съ  почтовой  дорогой,  цыгане  устроили  ц&1ый  маленькИ 
городокъ.  Только  смуглыя,  глазастыя  лица,  курчавые  волосы, 
грязная  одежда  мужчинъ,  грязныя  ярк1я  тряпки  женщинъ  и 
наг1е  бронзовые  ребятишки  напомнили  мн*  былую  картину 
вольнаго  цыганскаго  табора.  Изъ  балагановъ  слышался  лязгь 
жел'Ёза;  я  заглянулъ  въ  одинъ  изъ  нихъ:  какой-то  старикъ 
ковалъ  подковы.  Я  посмотр^лъ  на  его  работу  и  увид&гь,  что 
это  уже  не  прежн1й  цыганъ-кузнецъ,  а  простой  мастеровой, 
взявш1й  заказъ  и  работающ1й,  чтобы  поскорее  кончить  его 
и  навалить  на  себя  новый.  Онъ  ковалъ  подкову  за  подковой, 
отбрасывая  ихъ  одну  за  другой  въ  кучу,  въ  углу  балагана: 
онъ  работалъ  съ  мрачнымъ,  сосредоточеннымъ  видомъ,  сильно 
торопясь;  это  было  днемъ;  проходя  уже  довольно  поздно  ве- 
черомъ,  я  подошелъ  къ  балагану  и  увидблъ  старика  за  гкиъ 
же  д-Ьломъ.  Это  былъ  уже  фабричный.  И  странно  было  ви- 
деть цыганск1й  таборъ  почти  внутри  города,  между  земской 
больницей,  базаромъ,  острогомъ  и  какимъ-то  плацемъ,  гд* 
учились  солдаты  и  поминутно  раздавалось:  на  плечо!  на  кл- 
раулъ!  рядомъ  съ  дорогой,  съ  которой  в-Ьтерь  поднима.ть 
тучи  пыли,  занося  ею  и  досчатые  балаганы,  и  костры  съ 
котелками,  въ  которыхъ  закутанныя  пестрыми  платками  цы- 
ганки варили  какую-то  кашицу,  и  самихъ  цыганъ,  и  ихъ 
голыхъ  ребятишекъ. 

Они  шли  по  деревнямъ,  давая  въ  посл'Ьднхй  разъ  свои 
представлен1я.  Въ  послйдиШ  разъ  медведи  показывали  свое 
артистическое  искусство:  плясали,  боролись,  показывали,  какъ 
мальчишки  горохъ  воруютъ,  какъ  ходить  молодица  и  какъ 
старая  баба;  въ  посл'Ьдн1й  разъ  они  получали  угощеше  въ 
вид'Ь  стаканчика  водки,  который  медведь,  стоя  на  заднихъ 
лаиахъ,  бралъ  об'Ьими  подошвами  переднихъ,  прикладывалъ 
къ  своему  мохнатому  рылу  и,  опрокинувъ  голову  назадъ,  вы- 
ливалъ  въ  пасть,  посл'Ь  чего    облизывался    и    выражалъ    сюе 
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удовольствие  тихимъ  ревоиъ,  полньшъ  Бакихъ-то  странныхъ 
вздоховъ.  Въ  посл^дн1й  ра;зъ  къ  цыганамъ  приходили  ста- 
рики н  старухи,  чтобы  полечиться  в^рнымъ,  испытанннмъ 
средствомъ,  состоявшинъ  въ  томъ,  чтобы  лечь  на  землю  подъ 
медведя,  который  ложился  на  пащента  брюхомъ,  широко  рас- 
топыривъ  во  ВСЁ  стороны  по  земл*]^  свои  четыре  лапы,  и 
лежалъ,  пока  цыгань  не  считалъ  сеанса  уже  достаточно  про- 
должительнынъ.  Въ  посл%дн1й  разъ  ихъ  водили  въ  хаты,  при 
чемъ,  если  медведь  добровольно  соглашался  войти,  его  вели 
въ  переднШ  уголь  и  сажали  тамъ  и  радовались  его  согласш, 
вавь  доброму  знаку;  а  если  онъ,  несмотря  на  вс^  уговоры  и 
ласки,  не  переступалъ  порога,  то  хозяева  печалились,  а  со- 
седи говорили: 

—  11Ь>сь  такё  е!  Бо  винь  зна! 

Большая  часть  цыгань  пришла  изъ  западныхъ  у^здовъ, 
тавъ  что  имь  приходилось  спускаться  къ  Б'Ьльску  двухверст- 
нымъ  спускомъ,  и  завид^въ  издали  м'Ьсто  своего  несчаст1я, 
этотъ  городокъ,  съ  его  соломенными  и  жел'кгшшя  крышами 
и  румя-тремя  колокольнями,  женщины  принимались  выть, 
д^ти  плакать,  а  медведи  изъ  сочувств1я,  а  можетъ  быть — кто 
знаетъ? — понявъ  изь  людскихъ  толковъ  свою  горькую  участь, 
такъ  реветь,  что  встр'Ьчавш1еся  обозы  сворачивали  съ  дороги 
въ  сторону,  чтобы  не  слишкомъ  перепугать  воловь  и  лошадей, 
а  сопровождавппя  ихъ  собаки  съ  визгомь  и  трепетомъ  заби- 
вались подъ  самые  возы,  туда,  гд'Ь  хохлы  привязываютъ  дег- 
тярную мазныи/ю  съ  квачемъ. 


У  вороть  б^льскаго  исправника  собралось  н']^сколько  стяг 
риковъ  цБЕганъ.  Они  пр1одкзись,  чтобы  представиться  на- 
чальству въ  приличномъ  видЬ.  На  всЬхъ  были  черные  или  си- 
ше  суконные  бешметы  съ  наборными  серебряными  съ  чернью 
поясами,  шелковыя  рубахи  съ  узенькимъ  галуномъ  по  ворот- 
нику, плисовые  шаровары,  больш1е  сапоги,  у  н^которыхъ  съ 
расшитыми  и  прорезанными  узоромъ  голенищами,  и  большею 
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частью  барашковыя  шапки.    Это   убранство   надевалось  только 
въ  самыхъ  торжественныхъ  случайхъ. 

—  Спить?  —  спросилъ  ВЫС0К1Й,  прямой,  пожелт^впий  оть 
старости  цыганъ  выходившаго  изъ  двора  городового,  одного 
И8ъ  одиннадцати,  обязанныхъ  охранять  порядовъ  въ  городе 
Ъ'клъсвА. 

—  Встаетъ,  од-Ьвается.  Сейчасъ  позовутъ  васъ — отв^Ьчаяъ 
городовой. 

Старики,  до  тЬхъ  поръ  неподвижно  сидевш1е  и  стоявше. 
зашевелились  и  начали  тихо  разговаривать  между  собою. 
СтаршШ  вынулъ  что-то  изъ  кармана  шароваръ;  вс^  окру- 
жили его  и  смотр']Ьли  на  предметъ,  находившШся  въ  его 
рукахъ. 

—  Ничего  не  будетъ,  —  сказалъ  онъ  наконецъ.  —  Разв* 
онъ  чтб  можетъ?  Разв*  это  отъ  него?  Это  изъ  Петербурга, 
самъ  министръ  приказалъ.  По  вс^мъ  м^стамъ  медведей  быотъ. 

—  Попробуемъ,  Иванъ,  можетъ,  какъ  нибудь... — отв4ти.1Ъ 
другой  старикъ. 

—  Попробовать  можно, — отв^чаль  уныло  Иванъ. — Только 
и  денежки  онъ  ваши  возьметъ,  и  нич'&мъ  не  поможетъ. 

Ихъ  позвали  къ  исправнику.  Они  вошли  толпой  въ  пе- 
реднюю, и  когда  къ  нимъ  вшпелъ  усатый  челов^къ  въ  раз- 
стегнутомъ  полицейскомъ  мундира,  изъ-подъ  котораго  была 
видна  красная  канаусовая  рубашка,  старики  упали  ему  въ 
ноги.  Они  просили  его,  предлагали  ему  деньги.  Мнопе 
плакали. 

—  Ваше  высокоблагород1е, — говорилъ  Иванъ — сами  посу- 
дите, куда  мы  теперь  подадимся?  Были  у  насъ  медведи  — 
жили  мы  смирно,  никого  не  обижали...  Есть  у  насъ  мо- 
лодцы, чтб  и  лихимъ  д^омъ  промышляютъ;  да,  ваше  высоко- 
благородге,  разв^  конокрадовъ  и  русскихъ  мало?  Никому  отъ 
нашихъ  зверей  обиды  не  было,  всЬмъ  утЬха.  Теперь  же  чт<'> 
будетъ?  По  м1ру  должны  мы  идти,  а  не  то  ворами,  бродя- 
гами быть.  Отцы  наши  и  д-бды  медв'Ьдей  водили,  земли  мы 
пахать  не  ум^Ьемъ;  кузнецы    мы   вс4,    да    в-Ьдь   хорошо    было 
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кузнецами  быть,  за  работой  по  всей  земл']^  ходя,  а  теперь 
работа  Бъ  намъ  сама  не  пойдетъ.  И  будутъ  наши  молодцы 
ворами-БОно1(радами:  некуда  больше  податься,  ваше  высоко- 
благородае.  Какъ  передъ  Богомъ  говорю,  не  скрываюсь:  боль- 
шое зло  сделали  и  намъ,  и  вс^мъ  добрымъ  людямъ,  медведей 
у  насъ  отнявши.  Можетъ,  вы  намъ  поможете;  Богь  вамъ  за 
то  пошлеть,  господинъ  добрый! 

Старикъ  упалъ  на  кол^^ни  и  въ  ноги  поклонился    исправ- 
нику. Остальные  сд'Ьлали  то  же.  Ма1оръ  стоялъ  съ  мрачнымъ 
видомъ,    поглагкивая   длинные   усы    и    засунувъ    другую   руку 
въ  карманъ  синихъ  рейту зъ.    Старикъ   досталъ   довольно   тол-    /" 
стый  кожаный  бумажникъ  и  подалъ  его. 

—  Не  возьму, — мрачно  сказалъ  исправникъ; — ничего  не 
могу  сд-Ьлать. 

—  Да  вы  бы  взяли,  ваше  в — дге, — раздалось  въ  толпЬ. — 
Можетъ,  что  нибудь...  Бы  бы  написали. 

—  Не  возьму, — громче  прежняго  сказалъ  исправникъ. — 
Не  за  что.  Ничего  нельзя.  Это  законъ...  Вамъ  пять  жЬть 
.1ьготы  было  дано...  Чтб  ужъ  тутъ  д-Ьлать?.. 

И  онъ  развелъ  руками. 

Старики  молчали.  Исправникъ  продолжалъ. 

—  Я  самъ  знаю,  какая  это  б^да  и  вамъ,  и  намъ:  теперь 
только  и  смотри  за  лошадьми;  да  что-жъ  я  могу  под'блать? 
Ты,  д-Ьдъ,  спрячь  деньги:  я  даромъ  денегъ  не  беру.  Вотъ 
попадутся  мн^  ваши  ребята  съ  конями  —  не  прогневайтесь; 
но  брать  даромъ  не  въ  моихъ  правилахъ.  Спрячь,  спрячь, 
старикъ:  вамъ  деньги  пригодятся. 

—  Ваше  высокоблагородхе,  —  сказалъ  Иванъ,  все  держа 
бумажникъ  въ  рукахъ  —  дозвольте  еще  сюво  выговорить. 
Позвольте  завтра...  (его  голосъ  задрожалъ)  позвольте  завтра 
покончить.  Истомились  мы,  измучились.  Дв^  недели  я  вотъ 
пришелъ  со  своими,  прожились  вовсе... 

—  Еще  одной  парт1и,  старикъ,  кЬтъ;  надо  подождать. 
У  меня  съ  вами  тутъ  и  такъ  весь  городъ  съ  ума  сошелъ. 
Надо  разомъ. 
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—  Да  пришли  уже,  ваше  высокоблагородае,  кавъ  мы  бъ 
вамъ  дошли  —  съ  горы  спускались.  Сд'Ьлай  такую  милость, 
господинъ!  Не  томи  ты  насъ! 

—  Ну,  еата  пришли,  такъ  завтра,  часовъ  въ  десять,  я 
къ  вамъ  приду.  Ружья  у  васъ  есть? 

—  Есть  ружья,  да  не  у  всЬхъ. 

—  Хорошо,  я  попрошу  полковника  дать  изъ  команды. 
Съ  Богомъ!  Жаль  мн^  васъ,  очень  жаль. 

Старики  пошли  еъ  двери,  но  исправникъ  окднкнулъ  нхъ. 

—  Постойте,  эй,  вы!  Вотъ  я  вамъ  чтЬ  скажу:  вы  пой- 
дите къ  аптекарю,  вом4  вомичу  —  знаете  аптеку,  подл4  со- 
бора— пойдите,  скажите,  что  я  васъ  послалъ.  Онъ  у  васъ  все 
вало  медвккье  скупитъ:  ему  оно  въ  мазь  пойдетъ.  И  шкуры, 
можетъ  быть.  Хорошую  ц*ну  дастъ;  не  пропадать  же  имъ  такъ. 
въ  самомъ  жкл'к. 

Цыгане  поблагодарили  и  толпою  отправились  въ  аптеку. 
Разрывались  ихъ  сердца;  почти  безъ  торга  продали  они  смерт- 
ные останки  своихъ  друзей,  вома  вомичъ  скупилъ  все  сало 
по  четырнадцати  коп']^къ,  а  о  шкурахъ  об^ш;алъ  поговорить 
поел*.  Случившхйся  тутъ  же  купецъ  Рогачевъ,  над&1сь  сде- 
лать хорошую  аферу,  сторговалъ  всЬ  медвежьи  окорока  по 
пятачку  за  фунтъ. 

Вечеромъ  того  же  дня  братья  Изотовы  приб^^а.1и,  запы- 
хавшись, къ  казначееву  брату. 

—  Ольга  Пав.10вна,  Ольга  Павловна!  Назначили  на  завтра! 
ВсЬ  пришли!  Ужъ  и  ружья  полковникъ  далъ,  —  говорили  они 
наперерывъ — вома  вомичъ  купилъ  все  сало  по  четырнадцати 
копЬекъ  фунтъ.  Рогачевъ  окорока... 

—  Постойте,  постойте,  Леонидъ,  —  перебила  Ольга  Пав- 
ловна— зач-Ьмъ  вом-Ь  вомичу  медвежье  сало? 

—  Д.1Я  згазей;  превосходная  помада  для  рош,етя    волосъ. 
И  при   этомъ   Константинъ   разсказалъ    интересный  анек- 

дотъ  о  томъ.  какъ  некоторый  лысый  господинъ,  намазывая 
себ4  голову  медв'Ьжьимъ  жиромъ,  выростилъ  себ^Ь  волосы  на 
рукахъ. 
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—  И  долженъ  быль  брить  ихъ  каждые  два  дня,  —  за- 
Блючилъ  Леонидъ,  при  чемъ  оба  брата  разразились  хохотонъ. 

Ольга  Павловна  улыбнулась  и  задумалась.  Она  уже  давно 
носила  шиньонъ,  и  свЪд^шя  о  недв^икьемъ  сал*]^  пришлись 
ей  по  сердцу;  и  когда  вечеркомъ  аптекарь  вома  вомичъ 
пришелъ  сыграть  пульку  съ  ея  мужемъ  и  казначеенъ,  она 
издалека  завела  разговоръ  и  ловко  вынудила  у  него  об%щан1е 
прислать  ей  медв'Ьжьей  помады. 

—  Непрем4нно-съ,  непремЬнно-съ,  Ольга  Павловна.  Даже 
съ  духами.  Вы  что  предпочитаете  —  пачули  или  илангъ- 
илангь? 


Настало  пасмурное,  холодное,  настоящее  сентябрьское  утро. 
Парадка  накрапывалъ  мелк1й  дождь,  но  несмотря  на  него, 
мноасество  зрителей  обоего  пола  и  вс^хъ  возрастовъ  пришли 
на  лугъ  посмотреть  интересное  зр-Ьлище.  Городъ  почти  опу- 
ст^лъ.  Веб  наличные  экипажи  —  одна  имевшаяся  въ  городе 
карета,  несколько  фаэтоновъ,  дрожекъ  и  линеекъ  —  были  за- 
няты перевозкой  любопытныхъ,  они  доставляли  ихъ  къ  табору 
п  возвращались  въ  городъ  за  новыми  парт1ями.  Къ  десяти 
часамъ  ве1  уже  собрались. 

Цыгане  потеряли  всякую  надежду.  Въ  лагере  не  было 
большого  шума;  женщины  забились  въ  шатры,  вм^ст^  съ 
халыми  ребятишками,  чтобы  не  вщ^тъ  казни,  и  только  изредка 
изъ  котораго  нибудь  изъ  нихъ  вырывался  отчаянный  вопль; 
нужчины  лихорадочно  д'блали  посл'^^дшя  приготовлешя.  Они 
откатывали  къ  краю  становища  тел']&ги  и  привязывали  къ 
нимъ  зверей. 

Исправникъ  съ  вомой  вомичемъ  прошлись  вдоль  ряда 
осужденныхъ.  Медведи  были  не  совс^мъ  спокойны:  необыкно- 
венная обстановка,  странный  приготовлешя,  огромная  толпа, 
бо.1ьшое  скоплеше  ихъ  самихъ  въ  одномъ  м4стЬ  —  все  при- 
водило ихъ  въ  возбужденное  состояше;  они  порывисто  мета- 
лись на  своихъ  ц-Ьпяхъ  или  грызли  ихъ,  глухо  рыча.  Ста- 
рый Иванъ   стоялъ   возл*]^   своего  огромнаго  кривого  медведя. 
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Его  сынъ,  пожилой  цыганъ,  уже  съ  серебристой  ^прос^^дью 
въ  черныхъ  волосахъ,  и  внувъ,  тотъ  самый  юноша  Адонисъ, 
на  вотораго  обратила  свое  вниманхе  Ольга  Павловна,  съ  по- 
мерткЬвшими  лицами  и  горящими  глазами,  торопливо  привя- 
зывали медв'1дя. 

Исправнивъ  поровнялся  съ  ними. 

—  Ну,  старикъ, — сказалъ  онъ — прикажи  ребятамъ,  чтобы 
начинаш. 

Толпа  зрителей  заволновалась,  поднялся  говоръ,  крики, 
но  скоро  все  стихло,  и  среди  мертвой  тишины  раздался  не 
громк1й,  но  важный  голосъ.  Это  говорилъ  старикъ  Иванъ: 

—  Дозволь,  господинъ  добрый,  сказать  мнЬ  слово.  Прошу 
васъ,  братья,  дайте  мн4  первому  покончить.  Старше  я  вс*хъ 
васъ;  девяносто  л-Ьтъ  черезъ  годъ  мн*  стукнетъ,  а  медв^Ьдей 
вожу  я  съизмала.  И  во  всемъ  твборк  н^тъ  зв^Ьря  старше 
моего. 

Онъ  опустилъ  сЬдую  курчавую  голову  на  грудь,  горько 
покачалъ  ею  и  вытеръ  кулакомъ  глаза.  Потомъ  онъ  выпря- 
мился, поднялъ  голову  и  продолжалъ  громче  и  тверже  П1)еж- 
няго: 

—  Потому  и  хочу  я  первый  покончить.  Думалъ  я,  что 
не  доживу  до  такого  горя,  думалъ  —  и  медведь  мой  любимый 
не  доживетъ,  да,  видно,  не  судьба:  своей  рукой  долженъ  я 
убить  его,  кормильца  своего  и  благодетеля.  Отвяжите  его. 
пустите  на  волю.  Никуда  не  пойдетъ  онъ:  памъ  съ  ннмъ. 
старикамъ,  отъ  смерти  не  бегать.  Отвяжи  его,  Вася:  не  хочу 
убивать  его.  какъ  скота  на  привязи.  Не  бойтесь,  —  сказалъ 
онъ  зашумевшей  толп^  —  не  тронетъ  онъ  никого. 

Юноша  отвязалъ  огромнаго  зв^ря  и  отвелъ  немного  отъ 
тел-Ьги.  Медведь  усЬлся  на  задн1я  лапы,  спустивъ  передшя 
внизъ,  и  раскачивался  изъ  стороны  въ  сторону,  тяжело  взды- 
хая и  хрипя.  Онъ  былъ  действительно  очень  старъ;  его  зубы 
были  желты,  шЕура  порыжела  и  выл4з.т;  онъ  дружелюбно 
И  печально  смотрЬлъ  на  своего  стараго  хозяина  единствен- 
нымъ    маленькимъ    глазомъ.    Кругомъ   была    мертвая  тишипа. 
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С'лышно    было  только,  какъ  звякали  о  стволы  и  тупо  стучали 
«.»  пыаси  шомполы  заряжаемыхъ  винтововъ.  ~л>'    г'    ^ 

—  Дайте  ружье, — твердо  сказалъ  старикъ. 

Сынъ  подалъ  ему  винтовку.  Онъ  взялъ  ее  и,  прижимая 
къ   груди,  началъ  говорить,  снова  обращаясь  къ  медведю: 

—  Убью  я  тебя  сейчасъ,  Поталь.  Дай  Боже,  чтобы  ста- 
рая рука  моя  не  дрожала,  чтобы  попала  тебЬ  пуля  въ  самое 
|«*рдце.  Не  хочу  я  мучить  тебя,  не  того  ты  заслужилъ,  мед- 
в1;дь  мой  старый,  товарищъ  мой  добрый.  Взялъ  я  тебя  ма- 
ленькимъ  медв^^онкомъ;  глазъ  у  тебя  былъ  выколоть,  нось 
4Угъ  Больца  гниль;  бол'Ьль  ты  и  чахь;  я  за  тобой,  какь  за 
сыномъ,  ходилъ,  и  жа]гкть  тебя,  и  выросъ  ты  большимъ  и 
сильнымъ  медв^демь;  н'Ьтъ  другого  такого  во  всЬхъ  таборахь. 
что  зд^ь  собрались.  И  вырось  ты,  и  не  забыль  добра  моего: 
между  людьми  у  меня  друга  такого,  какъ  ты,  не  было.  Ты 
д<>бръ,  и  смирень  былъ,  и  понятливь,  и  всему  выучился,  и 
не  вид^1ъ  я  зв^ря  добрее  и  понятливее.  Чтб  я  былъ  безъ 
тебя?  Твоею  работою  вся  семья  моя  жила.  Ты  справиль  мн'Ь 
дв:Ь  тройки  коней,  ты  мн^  хату  на  зиму  выстроилъ.  Больше 
1'Щ,е  сд4лалъ  ты:  сына  моего  оть  солдатчины  избавиль.  Боль- 
шая наша  семья,  и  всбхь,  оть  стараго  до  малаго  младенца, 
ты  въ  ней  до  сихь  поръ  кормилъ  и  берегъ.  И  любнль  я 
тебя  вр'Ьпко,  и  не  биль  больно,  а  если  виноватъ  въ  чемь 
пе1>едъ  тобою,  прости  меня,  въ  ноги  теб4  кланяюсь. 

Онъ  повалился  медведю  въ  ноги.  Зв']^рь  тихо  и  жалобно 
.за]»ычаль.  Старикъ  рыдаль,  вздрагивая  вс^мь  т^ломь. 

—  Бей,  батюшка!  —  сказалъ  ему  сынъ  —  не  рви  намъ 
сердце. 

Ивань  поднялся.  Слезы  больше  не  текли  изъ  его  глазъ. 
( )нъ  отвель  со  лба  упавшую  на  него  свою  сЬдую  гриву  и 
пр<аоляалъ  твердымь  и  звонкимь  голосомь: 

—  И  воть  теперь  я  убить  тебя  долженъ...  Приказали  мн'Ь. 
«тарику,  застрелить  тебя  своей  рукой;  нельзя  теб*  больше 
жить  на  свЬтЬ.  Что  же?  Пусть  Богъ  на  неб*  разсудитъ  насъ 
съ  ними. 
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Онъ   взвелъ   курокъ  и  твердой  еще  рувой  приц&шлся 
зв4ря,  въ   грудь   подъ    ^гЬвую    лапу.    И  медведь  понялъ.  На 
его   пасти   вырвался   жалобный,  отчаянный   ревъ;    онъ  вст^ 
на  дыбы,  поднявъ  передшя  лапы  и  вавъ  будто  зажрываа 
себ^  глаза,  чтобы  не  вид']^ть  страшнаго  ружья.  Вопль  раздалс 
между  цыганами;  въ  толп^^  мнопе  плакали;  старивъ  съ  р] 
темъ  бросилъ  ружье  о  землю  и  безсильно  повалился  на  не! 
Сынъ  бросился  подымать  его,  а  внувъ  схватилъ  ружье. 

—  Будетъ!  —  закричалъ  онъ  дикимъ,  изступленннмъ 
лосомъ,  сверкая  глазами.  —  Довольно!  Бей,  братцы,  о; 
Бонецъ!  '    . .  ^>    ^-       -        1 

И  подб'ккавъ  къ  зв'^^рю,  онъ  прнложилъ  дуло  въ  упош 
къ  его  уху  и  выстрЬлилъ.  Медведь  рухнулъ  безжизненвоЬ 
массой;  только  лапы  его  судорожно  вздрогнули,  и  пасть  раЦ, 
крылась,  какъ  бу;п*о  з^вая.  По  всему  табору  затрещали  вы- 
стр^^лы,  заглушаемые  отчаяннымъ  воемъ  женщинъ  и  ;г^1^тей.^ 
Легк1й  в4теръ  относилъ  дымъ  къ  р-Ьк-Ь. 


„Сорвался!  сорвался!^  раздалось  въ  толп']^.  Какъ  стадо 
испуганныхъ  овецъ,  вс^  кинулись  вразсыпную.  Исправник'Ц 
толстый  Оома  Оомичъ,  мальчишки,  Леонидъ  и  Бонстантинъ, 
барБшгаи — все  бккало  въ  паническомъ  страх']^,  натыкаясь  на 
шатры,  на  повозки,  падая  другъ  на  друга  и  крича.  Ольга 
Павловна  едва  не  упала  въ  обморокъ,  но  страхъ  придалъ  ей 
силъ,  и  она,  поднявъ  платье,  бккала  по  лугу,  не  думая  о 
безпорядк']^  въ  костюм^^,  причиненномъ  посп^шнымъ  б&гствомъ. 
Лошади,  запряженныя  въ  ожидавшхе  господъ  экипажи,  на- 
чали бЬстъея  и  понеслись  въ  разныя  стороны.  Но  опах^ностъ 
была  вовсе  не  такъ  велика.  Обезум^влпй  отъ  ужаса  зв^рь. 
не  старый  еще  темнобурый  медв']^дь,  съ  обрывкомъ  ]^Ьпн  на 
ше'6,  б'бжалъ  съ  удивительной  легкостью;  передъ  нимъ  все 
разступилось,  и  онъ  мчался,  какъ  в^теръ,  прямо  къ  городу. 
Шсколько  цытанъ  съ  ружьями  б^али  за  нимъ.  Попадавппеся 
на   улиц^^  немнопе  пешеходы  прижимались  къ  ст^намъ,  если 
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ве  усср^вали  спрятаться  въ  ворота.  Ставни  запирались;  все 
хивое  попряталось;  исчезли  даже  собаки. 

Медведь  несся  мимо  собора,  по  главной  улиц^,  иногда 
кидаясь  въ  сторону,  вавъ.бы  отыскивая  себ^  м^сто,  куда  бы 
(Прятаться;  но  все  было  заперто.  Онъ  промчался  мимо  ла- 
воБъ,  встреченный  неистовымъ  криковгь  приказчиковъ,  которые 
юг&ли  его  испугать,  пролетЬлъ  мимо  банка,  прогимназ1и, 
казармы  у]^дной  команды,  на  другой  конедъ  города,  выб%- 
аа.1ъ  на  дорогу  на  берегъ  р*ки  и  остановился.  Преследова- 
тели отстали.  Но  скоро  изъ  улицы  показалась  толпа  уже  не 
однихъ  цыгань.  Исправникъ  и  полковникъ  ^хали  на  дрож- 
кахъ,  сь  ружьями  въ  рукахъ;  цыгане  и  взводъ  солдатъ  поспе- 
вали за  ними  бегомъ.  У  самыхъ  дрожекъ  б-Ьжали  Леонидъ  и 
Константинъ. 

—  Вотъ  онъ,  вотъ  онъ! — закричалъ  исправникъ. — Жарь, 
катай  его! 

Раздались  выстрелы.  Одна  изъ  пуль  задала  зв^ря;  въ 
емертельномъ  страх*,  онъ  побежалъ  быстрее  прежняго.  За 
в^^рсту  отъ  города,  вверхъ  по  Рохле,  куда  бЬжалъ  онъ,  нахо- 
дится большая  водяная  мельница,  со  всехъ  сторонъ  окру- 
женная небольшимъ,  но  густымъ  лесомъ;  зверь  направлялся 
туда.  Но  запутавшись  въ  рукавахъ  реки  и  плотинахъ,  онъ 
сбился  съ  дороги;  широкое  пространство  воды  отделяло  его 
огь  густой  дубовой  заросли,  где  онъ,  можетъ  быть,  могъ  бы 
найти  если  не  спасете,  то  отсрочку.  Но  онъ  не  решился 
п-тыть.  На  этой  стороне  густо  разросся  странный  кустарникъ, 
раегупцй  только  въ  южной  Россш,  такъ  называемый  лющумъ. 
Его  длинные,  гибк1е,  нёветвистые  стебли  растутъ  такъ  густо, 
что  человеку  почти  невозможно  пройти  сквозь  заросль;  но  у 
корней  есть  щели  и  прогалины,  въ  которыя  могутъ  проле- 
зать собаки,  а  такъ  какъ  оне  часто  ходятъ  туда  спасаться 
Г1тъ  жары  и  понемногу  расширяютъ  проходъ  своими  боками, 
то  въ  густой  заросли  образуется  современемъ  целый  лаби- 
рпнтъ  ходовъ.  Туда  и  кинулся  медведь.  Мукосеи,  смотревш1е 
на    него    изъ   верхняго  этажа  мельницы,  видели  это,  и  когда 

21 


I 


322 


ирнб^^жала    запыхавшаяся   и   измученная   погоня,    исправнип 
ириказалъ  оцепить  м'Ьсто,  гд%  скрывался  зв^рь. 

Несчастный  забился  въ  самую  глубину  кустовъ;  рана  ег&| 
()1'ъ  пули,  сидЬвшей  у  него  въ  ляжк-Ь,  сильно  бол^а;  о] 
свернулся  въ  бомокъ,  уткнувъ  морду  въ  лапы|  и  лежалъ  не-! 
подвижно,  оглушенный,  обезум^вшШ  отъ  страха,  лишавшапм 
его  возможности  защищаться.  Солдаты  стр^яли  въ  вусты,! 
думая  зад']^ть  его  и  заставить  зареветь,  но  попасть  наугад» 
было  трудно.  Его  убили  уже  поздно  вечеромъ,  выгнавъ  изъ 
убежища  огнемъ.  Всяк1й,  у  кого  было  ружье,  считалъ  долгомъ 
всадить  пулю  въ  издыхающаго  зв^ря,  и  когда  съ  него  сня.1е 
шкуру,  она  никуда  не  годилась. 


Недавно  мн'Ь  случилось  побывать  въ  Б-кльск*.  Городъ 
почти  не  изм']&нился:  только  банкъ  лопнулъ,  да  прогимназ1я 
превратилась  въ  гимназ1ю.  Исправника  сменили,  давъ  ему  за 
распорядительность  жксю  частнаго  пристава  въ  губернскомъ 
шродЬ;  братья  Изотовы  попрежнему  кричать  „гранронъ'^  н 
„оребуръ"  и  б^гаютъ  по  городу  съ  разсказами  о  самыхъ  св4- 
жихъ  новостяхъ;  аптекарь  0ома  вомичъ  потолсгЬлъ  еще 
больше  и,  несмотря  на  то,  что  сд-блаль  выгодное  д&ю,  ску- 
пивъ  медвежье  сало  по  четырнадцати  копЬекъ,  а  продавъ  еп» 
по  восьми  гривенъ  фунтъ,  чтй  дало  въ  Ц'Ьломъ  немалую  сумму, 
до  сихъ  поръ  съ  большимъ  неудовольств1емъ  говорить  объ 
изб1ен1и  медв-Ьдей. 

—  Говорилъ  я  вотъ  тогда  ОльгЬ  Павловне,  какой  изч 
этого  Адониса  конокрадъ  выйдетъ...  Ну,  и  что  же?  Нед&ш  не 
прошло — свелъ  мою  пару  сЬрыхъ,  мерзавецъ.  I 

—  А  вы  знаете,  что  это  онъ? — спросилъ  я.  | 

—  Какъ  же  не  онъ?  В-Ьдь  его  судили  въ  прошломъ  год)| 
за  конокрадство  и  разбой.  На  каторгу  цошелъ.  I 

—  Ахъ,  какъ  мн*  было  его  жаль! — грустно  сказал^ 
Ольга  Павловна. 

К'Ьдная  дама  порядочно  постар'Ь.1а  за  эти  годы  и,  несмот}»! 
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на  то,  что,  по  словамъ  боны  бомича  (который  сказалъ  мн'Ь 
это  по  секрету),  она  вымазала  на  свою  голову  фунта  четыре 
медв&кьей  помады,  волосы  ея  не  только  не  стали  гуще,  но 
далке  пор^д^кюа.  Впрочемъ,  шиньонъ  такъ  хорошо  закрываетъ 
дхъ,  что  р-Ьшительно  ничего  незаметно. 


<а($о 


21* 


Сказка  о  жаб'Ь  и  роз%. 


о-  »-       г.    V 


Жили  на  св^т^  роаа  и  жаба. 

Розовый  Бустъ,  на  Боторомъ  расцв^а  роза,  росъ  въ  не- 
большомъ  полукругломъ  цв-Ьтник*  передъ  деревенскимъ  до- 
момъ.  Цв4тникъ  быль  очень  запущенъ;  сорныя  травы  густо 
разрослись  по  старымъ,  вросшимъ  въ  землю  клумбамъ  и  по 
дорожкамъ,  которыхъ  уже  давно  никто  не  чистилъ  и  не  посы- 
палъ  пескомъ.  Деревянная  решетка  съ  колышками,  обделан- 
ными въ  вид*!  четырехгранныхъ  пикъ,  когда-то  выкрашеннал 
зеленой  масляной  краской,  теперь  совсЬмъ  обл'Ьз.Фа,  разсох- 
лась  и  развалилась;  пики  растащили  для  игры  въ  солдаты 
деревенскхе  мальчики  и,  чтобы  отбиваться  отъ  сердитаго  бар- 
боса съ  компан1ею  прочихъ  собакъ,  подходившге  къ  дому 
мужики. 

А  цв'Ьтникъ  отъ  этого  разрушен1я  сталъ  нисколько  не 
хуже.  Остатки  рЬшетки  заплели  хмель,  повилика  съ  крупными 
&кли1Ш  ц&кгвжи  и  мышиный  горошекъ,  вис^вш1й  целыми 
бл-Ьдиозелеными  кучами,  съ  разбросанными  кое-гд^Ь  бл4дно 
лиловыми  кисточками  цв-Ьтовь.  Еолюч1е  чертополохи  на  жир- 
ной и  влажной  почв*  цветника  (вокругъ  него  былъ  большой 
тенистый  садъ)  достигали  такихъ  большихъ  разм-Ьровъ,  что 
казались  чуть  не  деревьями.  Желтые  коровьяки  подымали 
свои    усаженный   цв-Ьтами   стрелки    еще   выше    ихъ.  Крапива 
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занимала  ц^лый  уголъ  цветника;  она,  конечно,  жглась,  но 
можно  было  и  издали  любоваться  ея  темною  зеленью,  особенно 
когда  эта  зелень  служила  фономъ  для  н']^наго,  роскошнаго 
б.тЬднаго  цв'ЁТБа  розы. 

Она  распустилась   въ   хорошее   майское   утро:    когда   она 
раскрывала  свои  лепестки,  улетавшая  утренняя  роса  оставила 
на  нихъ    я'кс&ольво   чистыхъ,    прозрачныхъ    слезинокъ.    Роза 
точно  плакала.    Но  вокругъ   нея  все  было  такъ  хорошо,  такъ 
чисто  и  ясно  въ  это   прекрасное   утро,    когда  она  въ  первый 
разъ   увидала   голубое   небо  и  почувствовала  св-Ьжхй  утренн1й 
в^^терокъ   и   лучи   с1явшаго   солнца,   проникавшаго   ея   тонк1е 
лепестки   розовымъ   св^томъ,    въ  цв^тник^   было   такъ   мирно 
и  спокойно,  что  если  бы  она  могла  въ  самомъ  ж^'к  плакать, 
то  не  отъ  горя,  а  отъ  счастья  жить.   Она  не  могла  говорить; 
она  могла  только,    склонивъ  свою  головку,  разливать  вокругъ 
себя  тонкШ  и  свЬтй   запахъ,  и  этотъ   запахъ   бы.!1ъ  ея  сло- 
вами,   слезами  и  молитвой.    А  внизу,    между   корнями  куста, 
на  сырой   земл*]^,    какъ   будто   прнлипнувъ   къ  ней    плоскимъ 
брюхомъ,    сид^а    довольно    жирная,    старая    жаба,    которая 
проохотилась   ц^лую   ночь   за  червяками   и  мошками   и   подъ 
утро   усЬлась   отдыхать   отъ  трудовъ,  выбравъ  местечко  погЬ- 
нистЬе  и  посыр-Ье.    Она   сид'Ьла,    закрывъ   перепонками   свои 
жабьи   глаза,  и  едва  зам^^тно   дышала,   раздувая  грязнос^рые, 
бородавчатые   и   липк1е    бока   и   отставивъ   одну    безобразную 
лапу  въ  сторону:  ей  было  л'Ьнь  подвинуть  ее  къ  брюху.  Она 
не  радовалась    ни  утру,    ни  солнцу,  ни  хорошей  погодЬ;  она 
уже    на'Ьлась   и  собралась   отдыхать.   Но   когда   в'Ётерокъ   на 
минуту  стнхалъ,  и  запахъ  розы  не  уносился  въ  сторону,  жаба 
чувствовала    его,    и   это   причиняло  ей  смутное    безпокойство; 
однако   она   долго  ленилась  посмотр'Ьть,  откуда  несется  этотъ 
запахъ. 

Въ  цв^тникъ,  гд^  росла  роза  и  гд^^  сид^а  жаба,  уже 
давно  никто  не  ходилъ.  Еще  въ  прошломъ  году  осенью,  въ 
тотъ  самый  день,  когда  жаба,  отыскавъ  себ^  хорошую  щель 
подъ   однимъ   изъ   камней    фундамента    дома,    собиралась   з^- 
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л'Ьзть    туда   на   зимнюю   спячку,    въ    цв^тнивъ    въ   посл'&дшЯ 
разъ   зашелъ    маленьшй    кальчивъ,    который   ц-кзое   л^то    си- 
;1^Ьлъ  въ  немъ  каждый  ясный  день  подъ  окномъ  дома.  Взрос- 
лая  дЬвушка,    его  сестра,    сидЬла  у  окна;    она  читала  кЕгигуг 
или  шила  что  нибудь,  и  изредка   поглядывала  на  брата.  Онъ 
былъ    маленьв1й    мальчикъ   л'Ьтъ   семи,  съ  большими   глазами 
и  большой   головой  на  худенькомъ   тбл-Ь.    Онъ   очень  любилъ 
свой   цв^тникъ   (это   былъ   его   цв-Ьтникь,   потому   что   крои*]^ 
него   почти   никто   не  ходилъ   въ  это   заброшенное   м-Ьстечво) 
и,   придя   въ   него,    садился   на   солнышке,    на  старую  дере- 
вянную   скамейку,    стоявшую    на    сухой    песчаной    дорозБК^^ 
уц^л'Ьвшей    около    самаго   дома,    потому   что   по   ней    ходили 
закрывать   ставни,  и  начиналъ   читать  принесенную  съ  собою 
книжку . 

—  Вася,    хочешь  я  теб4   брошу   мячикъ?  —  спрашиваетъ 
изъ  окна  сестра. — Можетъ  быть,  ты  съ  нимъ  побегаешь? 

-  тть,  Маша,  я  лучше  такъ,  съ  книжкой. 

И  онъ  сид'&зъ  долго  и  читалъ.  А  когда  ему  надоедало 
читать  о  Робинзонахъ,  и  дикихъ  странахъ,  и  морскихъ  раз- 
бойникахъ,  онъ  оставлялъ  раскрытую  книжку  и  забирался  въ 
чащу  цветника.  Тутъ  ему  былъ  знакомъ  каждый  кустъ  и 
чуть  ли  не  каждый  стебель.  Онъ  садился  на  корточки  пе- 
редъ  толстымъ,  окруженнымъ  мохнатыми  б^оватыми  листьями 
стеблемъ  коровьяка,  который  былъ  втрое  шире  его,  и  по- 
долгу смагр*лъ,  какъ  муравьиный  народа  б^гаеть  вверхъ  къ 
своимъ  коровамъ — травянымъ  тлямъ,  какъ  муравей  деликатно 
трогаетъ  тонк1я  трубочки,  торчащгя  у  тлей  на  спин-Ь,  и  под- 
бираетъ  чистыя  капельки  сладкой  жидкости,  пока8ывавш1ЯСя 
на  кончикахъ  трубочекъ.  Онъ  смотр^лъ  какъ  навозный  жукъ 
хлопотливо  и  усердно  тащитъ  куда-то  свой  шаръ;  какъ  паукъ, 
раскинувъ  хитрую  радужную  сЬть,  сторожитъ  мухъ;  какъ 
ящерица,  раскрывъ  тупую  мордочку,  сидитъ  на  солнце,  блестя 
зелеными  щитиками  своей  спины;  а  одинъ  равъ,  подъ  вечерь, 
онъ  увидЬлъ  живого  ежа!  Тутъ  и  онъ  не  могъ  удержаться 
оуъ   радости  и  чуть   было   не   закрича.1ъ  и  не  захлопалъ   ру- 
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нами,  но,  бодсь  спугнуть  Еолючаго  зверька,  притаилъ  дыхан1е 
и,  широко  расврывъ  счастливые  глаза,  въ  восторге  снотр']^лъ. 
какъ  тотъ,  фыркая,  обнюхивалъ  своимъ  свинымъ  рыльцемъ 
корнн  роэоваго  куста,  ища  между  ними  червей,  и  съцЬшво 
перебиралъ  толстенькими  лапами,  похожими  на  медвежьи. 

—  Вася,  милый,  иди  домой,  сыро  становится,  —  громко 
сказала  сестра. 

И  ежикъ,  испугавшись  челов']^ческаго  голоса,  живо  на- 
двинулъ  себ^  на  лобъ  и  на  задшя  лапы  колючую  шубу  и 
пхювратился  въ  шаръ.  Мальчикъ  тихонько  коснулся  его  ко- 
лючекъ;  зв^рекъ  еще  больше  съежился  и  глухо  и  торопливо 
запыхткхъ,  какъ  маленькая  паровая  машина. 

Потомъ  онъ  немного  познакомился  съ  этимъ  ежикомъ. 
Онъ  былъ  такой  слабый,  тих1й  и  кроткШ  мальчикъ,  что  даже 
разная  звериная  мелкота  какъ  будто  понимала  это  и  скоро 
привыкла  къ  нему.  Какая  была  радость,  когда  ежъ  попробо- 
валъ  молока  изъ  принесеннаго  хозяиномъ  цветника  блюдечка! 
Въ  эту  весну  мальчикъ  не  могь  вб[йти  въ  свой  любимый 
уголокъ.  Попрежнему  около  него  сидела  сестра,  но  уже  но 
у  окна,  а  у  его  постели;  она  читала  книгу,  но  не  для  себя, 
а  вслухъ  ему,  потому  что  ему  было  трудно  поднять  свою 
исхудалую  голову  съ  б4лыхъ  подушекъ  и  трудно  держать  въ 
тощнхъ  рукахъ  даже  самый  маленьшй  томикъ,  да  и  глаза 
его  скоро  утомлялись  отъ  чтешя.  Должно  быть,  онъ  ужо 
больше  никогда  не  выйдетъ  въ  свой  любимый  уголокъ. 

—  Маша! — вдругъ  шепчетъ  онъ  сестр*. 

—  Что  милый? 

—  Что,  въ  садике  теперь  хорошо?  Розы  расцв-Ьли? 
Сестра    наклоняется,    щЬлуетъ    его    въ    бледную    щеку    и 

при  этомъ  незаметно  стираеть  слезинку. 

—  Хорошо,  голубчикъ,  очень  хорошо.  И  розы  расцв'кхи. 
Вотъ  въ  понедЬльникъ  мы  пойдемъ  туда  вм'ЬсгЬ.  Докторъ 
позволилъ  тебЬ  выйти. 

Мальчикъ  не  отв^Ьчаетъ  и  глубоко  вздыхаетъ.  Сестра  начи- 
наетъ  снова  читать. 
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—  Уже  будетъ!  Я  усталь.  Я  лучше  посплю. 

Сестра  поправила  ему  подушки  и  б&гое  од'Ьяльце;  онъ 
съ  трудомъ  повернулся  еъ  ст^нв*!  и  замолчалъ.  Солнце  све- 
тило сЕвозь  окно,  выходившее  на  цв^тниеъ,  и  видало  яркхе 
лучи  на  постель  и  на  лежавшее  на  ней  маленькое  т&льце. 
освещая  подупши  и  од1дло  и  золотя  коротко  остриженные 
волосы  и  худенькую  шею  ребенка. 

Роза  ничего  этого  не  знала;  она  росла  и  красовалась: 
на  другой  день  она  должна  была  распуститься  полнымъ  гхрЬ- 
томъ,  а  на  трепй  —  начать  вянуть  и  осыпаться.  Вотъ  и  вся 
розовая  жизнь!  Но  и  въ  эту  короткую  жизнь  ей  довелось 
испытать  не  мало  страха  и  горя. 

Ее  зам']Ьтила  жаба. 

Когда  она  въ  первый  разъ  увид'Ьла  цв^токъ  своими  злыки 
и  безобразными  глазами,  что-то  странное  зашеве.1шлось  въ 
жабьемъ  сердце.  Она  не  могла  оторваться  отъ  нЬжныхъ  ро- 
зовыхъ  лепестковъ  и  все  смотрела  и  смотр'Ьла.  Ей  очень 
понравилась  роза,  и  она  чувствовала  желание  быть  поближе  еъ 
такому  душистому  и  прекрасному  создашю.  И  чтобы  выра- 
зить свои  н-Ьжныя  чувства,  она  не  придумала  ничего  лучше 
такихъ  словъ: 

—  Постой, — прохрипела  она — я  тебя  слопаю. 

Роза  содрогнулась.  Зач-Ьмъ  она  была  прикр'Ьплена  къ 
своему  стебельку?  Вольныя  птички,  щебетавш1я  вокругь  нея, 
перепрыгивали  и  перелетали  съ  в^тки  на  в'Ьтку;  иногда  онк 
уносились  куда-то  далеко,  куда — не  знала  роза.  Бабочки  тоже 
были  свободны.  Какъ  она  завидовала  имъ!  Будь  она  такою, 
какъ  он'Ь,  она  вспорхнула  бы  и  улетЬла  отъ  злыхъ  глазъ. 
пресл'Ьдовавшихъ  ее  своимъ  пристальнымъ  взглядомъ.  Роза 
по  знала,  что  жабы  подстерегаютъ  иногда  и  бабочекъ. 

—  Я  тебя  аюпаю!  —  повторила  жаба,  стараясь  говорить 
какъ  можно  нЬжи-Ье,  чт5  выходило  еще  ужаснее,  и  пере- 
ползла поближе  къ  роз'Ь. 

„Я  тебя  стонаю!"  повторяла  она,  все  глядя  на  цв4товъ. 
И  бЬдное  создан1е  съ  ужасомъ  увидЬло,  какъ  скверныя  липк1Я 
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лапы  цепляются  за  в^тви  куста,  на  которокъ  она  росла. 
Однако,  габ]^  л'Ьдть  било  трудно:  ея  плоское  ткдо  могло  сво- 
бодно ползать  и  прыгать  только  по  ровному  м']^сту.  Посл'Ь 
казБдаго  усил1а  она  глядела  вверхъ,  гд$  качался  цв^токъ,  и 
{Юза   замирала. 

—  Господи!  —  молилась    она  —  хоть   бы   умереть  другою 
смертью! 

А  жаба  все  карабкалась  выше.  Но  тамъ,  гд'Ь  кончались 
старые  стволы  и  начинались  молодыя  в^тви,  ей  пришлось 
немного  пострадать.  Темнозеленая  гладкая  кора  розоваго  куста 
была  вся  усажена  острыми  и  крепкими  шипами.  Жаба  пере- 
колола себ^  объ  нихъ  лапы  и  брюхо  и,  окровавленная, 
свалилась  на  землю.  Она  съ  ненавистью  носмотр'к^га  на 
цкЬтокъ. 

—  Я  сказала,  что  я  тебя  слопаю! — повторила  она. 
Наступилъ   вечеръ;    нужно   было   подумать   объ    ужин^,  и 

раненая  жаба  поплелась  подстерегать  неосторожныхъ  нас^ко- 
мыхъ.  Злость  не  пом']&шала  ей  набить  себ'Ь  животъ,  какъ 
всегда;  ея  царапины  были  не  очень  опасны,  и  она  р']^шилась, 
отдохнувъ,  снова  добираться  до  привлекавшаго  ее  и  нена- 
внстнаго  ей  цветка. 

(^а  отдыхала  довольно  долго.  Наступило  утро,  прошелъ 
полдень,  роза  почти  забыла  о  своемъ  врагЁ.  Она  совс^мъ 
уже  распустилась  и  была  самымъ  красивымъ  создашемъ  въ 
цв^тник']^.  Некому  было  придти  полюбоваться  ею;  маленьшй 
хозяинъ  неподвижно  лея;алъ  на  своей  постельк*]^,  сестра  не 
отходила  отъ  него  и  не  показывалась  у  окна.  Только  птицы 
и  бабочки  сновали  около  розы,  да  пчелы,  жужжа,  садились 
иногда  въ  ея  раскрытый  в^Ьнчикъ  и  вылетали  оттуда,  совсЬмъ 
косматыя  отъ  желтой  цветочной  пыли.  ПрилетЬлъ  соловей, 
забрался  въ  розовый  кустъ  и  зап'кгь  свою  п']^сню.  Какъ  она 
была  не  похожа  на  хрип^шс  жабы!  Роза  слушала  эту  песню 
и  была  счастлива;  ей  казалось,  что  соловей  поетъ  ее  д.1Я 
нед,  а  можегь  быть,  это  была  и  правда.  Она  не  вид&ка, 
Еакъ  ея  врагъ  незаметно  взбирался  на  в'1тки.   На  этотъ  разъ 
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жаба  уже  не  жал&1а  ни  лапокъ,  ни  брюха:  кровь  покрывала 
ее,  но  она  храбро  л4зла  все  вверхъ  —  и  вдругъ,  среди  звон- 
каго  и  н^жнаго  рокота  соловья,  роза  услышала  знавомое 
хрип-Ьше: 

—  Я  сказала,  что  слопаю,  и  слопаю! 

Жабьи  глаза  пристально  смотр'&га  на  нее  съ  соседней 
в']&тки.  Злому  животному  оставалось  только  одно  движете,  чтобы 
схватить  цв-Ьтокъ.  Роза  поняла,  что  погибаетъ... 


Маленьк1й  хозяинъ  уже  давно  неподвижно  лежалъ  на  по- 
стели. Сестра,  сидевшая  у  изголовья  въ  кресл*,  думала,  что 
онъ  спить.  На  кол^няхъ  у  нея  лежала  развернутая  книга,  но 
она  не  читала  ее.  Понемногу  ея  усталая  голова  склонилась: 
б^^дная  д'Ьвушка  не  спала  н^Ьско.зько  ночей,  не  отходя  отъ 
больного  брата,  и  теперь  слегка  задремала. 

—  Маша! — вдругъ  прошепталъ  онъ. 

Сестра  встрепенулась.  Ей  приснилось,  что  она  сидигь  у 
окна,  что  маленьшй  братъ  играетъ,  какъ  въ  прошломъ  году, 
въ  цв']&тник^  и  зоветъ  ее.  Открывъ  глаза  и  увидавъ  его  въ 
постели,  худого  и  слабаго,  она  тяжело  вздохнула. 

—    Что,    МИ.1ЫЙ? 

—  Маша,  ты  мн^  сказала,  что  розы  расцв&га!  Можно 
мн*...  одну? 

—  Можно,  голубчикъ,  можно! 

Она  подошла  къ  окну  и  посмотр']^ла  на  кустъ.  Тамъ  росла 
одна,  но  очень  пышная  роза. 

—  Бакъ  разъ  для  тебя  распустилась  роза,  и  какая  слав- 
ная! Поставить  теб4  ее  сюда  на  столикъ  въ  стакан^^?  Да? 

—  Да,  на  столикъ.  МкЬ  хочется. 

Девушка  взяла  ножницы  и  вышла  въ  садъ.  Она  давно 
уже  не  выходила  изъ  комнаты;  солнце  осл'Ьпило  ее,  и  отъ 
св']&жаго  воздуха  у  нея  слегка  закруяшлась  голова.  Она  по- 
дошла къ  кусту  въ  то  самое  мгновенье,  когда  жаба  хотЬла 
схватить  цв-Ьтонъ. 
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^Ахъ,  какая  гадость!^  вскричала  она.  И,  схвативъ  в']^тку, 
она  сильно  тряхнула  ее:  жаба  свалилась  на  землю  и  шлеп- 
нулась брюхомъ!  Въ  ярости  она  было-прыгнула  на  д^вупгеу, 
но  не  могла  подскочить  выше  края  платья  и  тотчасъ  далеко 
отлетЬла,  отброшенная  носкомъ  башмака.  Она  не  посмела  по- 
пробовать еще  разъ  и  только  издали  вид'кга,  какъ  девушка 
осторожно  ерзала  цв^токъ  и  понесла  его  въ  комнату. 

Когда  мальчикъ  увидЬлъ  сестру  съ  цйтконъ  въ  рук*,  то 
ВЪ  первый  разъ  посл^  долгаго  времени  слабо  улыбнулся  и  съ 
трудомъ  сд'Ёлалъ  движете  худенькой  рукой. 

—  Дай  ее  мн-Ь, — прошепталъ  онъ — я  понюхаю. 

Сестра  вложила  стебелекъ  ему  въ  руку  и  помогла  подви- 
нуть ее  къ  лицу.  Онъ  вдыхалъ  въ  себя  н'Ьжный  запахъ  и, 
счастливо  улыбаясь,  прошепталъ: 

—  Ахъ,  какъ  хорошо... 

Потомъ  его  личико  сд^алось  серьезнымъ  и  неподвижнымъ, 
и  онъ  замолчать  навсегда. 

Роза,  хотя  и  была  ср^ана  прежде,  ч^^мъ  начала  осы- 
паться, чувствовала,  что  ее  срезали  не  даромъ.  Ее  поставили 
въ  отдбльномъ  бокале  у  маленькаго  гробика.  Тутъ  были  ц*]^ 
лые  букеты  и  другихъ  цв-Ьтонъ,  но  на  нихъ,  по  правдЬ  ска- 
зать, никто  не  обращалъ  вниматя,  а  розу  молодая  девушка, 
когда  ставила  ее  на  столъ,  поднесла  къ  губамъ  и  поц^овала. 
Маленькая  слезинка  упала  съ  ея  щеки  на  цв^токъ,  и  это 
было  самымъ  лучшимъ  происшествхемъ  въ  жизни  розы.  Когда 
она  начала  вянуть,  ее  положили  въ  толстую  старую  книгу  и 
высушили,  а  потомъ,  уже  черезъ  много  л^тъ,  подарили  мн^. 
Потому-то  я  и  знаю  всю  эту  истор1ю. 


Надежда  Николаевна. 


I. 

Я  давно  хо'гк1ъ  начать  свои  записки.  Странная  причина 
за#!гавляетъ  меня  взяться  за  перо:  иные  пишутъ  свои  мемуары 
потому,  что  въ  нихъ  много  интереснаго  въ  историческомъ 
отношен1и;  друпе  потому,  что  имъ  еще  разъ  хочется  пере- 
жить счастливые  молодые  годы;  третьи  затЬмъ,  чтобы  пОЕляуз- 
ничать  и  поклеветать  на  давно  умершихъ  людей  и  оправдаться 
передъ  давно  забытыми  обвинешями.  Ни  одной  изъ  этихъ. 
причинъ  у  меня  н'Ьтъ.  Я  еще  молодой  челов4къ;  истор1и  не 
д^ладъ  и  не  вид'блъ,  какъ  она  делается;  клеветать  на  людей 
мн'Ь  не  зач'Ьмъ  и  оправдываться  мн'Ь  не  въ  чемъ.  Еще  разъ 
^ '  пережить  счастье?  Оно  было  такъ  коротко,  и  конецъ  его  быль 
такъ  ужасенъ,  что  воспоминан1я  о  немъ  не  доставятъ  мнЬ 
отрады...  о,  н^тъ! 

Зач4мъ  же  точно  нев-Ьдомый  голосъ  нашептьшаетъ  мн4 
ихъ  на  ухо,  зач-Ьмъ,  когда  я  просыпаюсь  ночью,  передо  мною 
въ  темнотЬ  проходятъ  знакомые  картины  и  образы,  и  зач4мъ 
когда  является*  одинъ  бледный  образъ,  лицо  его  пылаетъ,  и 
руки  сжимаются,  п  ужасъ  и  ярость  захватывають  дыхав1е, 
1сакъ  въ  тотъ  день,  когда  я  стоялъ  лицомъ  къ  лицу  съ  своимъ 
смерте.1ьнымъ  врагомъ? 
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я  не  могу  отд^^аться  отъ  своихъ  воспонинашй,  и  стран- 
ная   лысль  пришла  въ  голову.    Можетъ   6бпъ,   если  я  изложу 
вхъ   на  бумаге,  я  дтинъ   покончу   вс^   свои  счеты  съ  ними... 
Можетъ  быть,  они  оставятъ  меня  и  дадутъ  сповойнб  умереть. 
Вотъ  странная  причина,    заставляющая  меня  взяться  за  перо. 
^[ожетъ    быть,    эта    тетрадка    будетъ    прочтена    к-Ьмь-нибудь, 
можетъ   быть — н*тъ.    Это   мало    занимаетъ    меня.    Поэтому  я 
моту  и  не  извиняться    передъ    своими    будущими    читателями 
ни  въ  выбор*]^  темы  для   своего   писан1я,    темы,  нисколько  не 
интересной  людямъ,   привыкшимъ   заниматься,    если   не   м1ро- 
вымИ;  то  общественными  вопросами,  ни  въ  форм*]^   изложешя. 
Правда,  мнЬ  хочется,  чтобы  эти  строки  прочелъ  одинъ    чело- 
вЬкъ,  но  этотъ  челов-Ькъ  не  осудить   меня.    Ему   дорого   все, 
чтб  меня  касается.  Этотъ  челов-Ькъ  моя  сестра. 

Отчего  она  сегодня  такъ  долго  не  идетъ?  Вотъ  уже  три 
м^^сяца,  какъ  я  пришелъ  въ  себя  посл']^  того  дня.  Первое 
.1ИЦ0,  которое  я  увидЬлъ,  было  лицо  Сони,  и  съ  т^хъ  поръ 
она  проводить  со  мной  каждый  вечеръ.  Это  сд-кталось  для 
нея  какой-то  службой.  Она  сидитъ  у  моей  постели  или  у 
большого  кресла,  когда  я  въ  силахъ  сидеть,  разговариваетъ 
со  мною,  читаетъ  вслухъ  газеты  и  книги.  Ее  очень  отюр- 
чаетъ,  что  я  равнодушенъ  къ  выбору  чтен1я  и  предостав.тяю 
его  ей. 

—  Вотъ,  Андрей,  въ  „В'Ьстник'Ь  Европы"  новый  романъ: 
^(}иа  думала,  что  это  не  такъ^. 

—  Хорошо,  голубчикъ,  будемъ  читать  „Она  думала,  что 
то  не  ттсь^ . 

—  Романъ  миссисъ  Гей. 

—  Хорошо,  хорошо... 

И  она   начинаетъ    читать    длинную    истор1ю   о   какомъ-то 
мистер-Ь   Скрип-й  и  миссъ   Гордонъ  и  посл4   первыхъ   двухъ 
I    страницъ   обращаетъ   на    меня    свои   большхе   добрые  глаза  и 
говорить: 

—  Это  недолго;   „В-Ьстникъ   Европы"    всегда   сокращаетъ 
романы. 
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—  Хорошо,  хорошо,  я  буду  слушать. 

Она  продолжаетъ  читать  обстоятельную  истор1ю,  выдуман- 
ную  госпожою  Гей,  а  я  смотрю  на  ея  опущенное  лицо  и  не 
слушаю  назидательной  истор1и.  И  иногда,  въ  т^хъ  м^кггахъ 
романа,  гд^,  по  замыслу  госпожи  Гей,  нужно  было  бы  смыться. 
горьк1я  слезы  душатъ  мн*  горло.  Она  оставляетъ  книгу  и. 
посмотрЬвъ  на  меня  проницательцымъ  и  боязливымъ  взглядолгь. 
кладетъ  мя'Ь  на  лобъ  свою  руку. 

—  Андрей,  вшлый,  опять...  Ну,  будетъ,  будетъ.  Не  пдачь. 
Все  пройдетъ,  все  забудется...  — говорить  она  т*мъ  тономъ. 
какимъ  мать  уг]Ьшаетъ  ребенка,  набившаго  себ^  на  лбу 
шишку.  И  хотя  моя  шишка  пройдетъ  только  съ  жизнью,  ко- 
торая— я  чувствую  —  понемногу  уходить  изъ  моего  гЬла,  я 
все-таки  успокаиваюсь. 

О,  моя  дорогая  сестра!  Какъ  я  чувствую  ц4ну  этой  жен- 
ской ласки!  Да  благословить  тебя  Богъ,  и  пусть  черныя  стра- 
ницы начала  твоей  жизни,  —  страницы,  на  которыхъ  вписано 
мое  имя,  сменятся  радостною  повестью  счастья!  Только  пусть 
эта  повесть  не  будетъ  похожа  на  утомительное  пов:Ьствован1е 
миссись  Гей. 

Звонокь!  Наконецъ-то!  Это  она,  она  придеть,  внесегь  въ 
мою  темную  и  душную  комнату  запахь  св-Ьжести,  нарушить 
ея  молчан1е  тихою,  ласковою  р-Ьчью  и  осветить  ее  своею 
красотою. 


II. 


Я  не  помнк»  своей  матери,  а  отецъ  умерь,  когда  мн-Ь 
было  четырнадцать  л^ть.  Мой  опекунъ,  дальнШ  родственнивъ. 
перевелъ  меня  вь  одну  изь  петербургскихь  гимназхй;  черезъ 
четыре  года  я  кончиль  въ  ней  курсь.  Я  быль  совершенно 
свободень;  опекунъ,  челов-Ькъ  занятый  своими  огромными  де- 
лами, въ  своихь  заботахъ  обо  ыя'^  ограничивался  только  вы- 
дачей мн4  дене!^,  въ  количеств*,   по    его   мпЬн1Ю,  необходи- 
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>нъ  для  того,  чтобы  я  не  б^дствовалъ.  Это  былъ  не  очень 
льшой  доходъ,  но  совершенно  И8бавлявш1й  меня  отъ 
ботъ  о  куск'6  хл^ба  и  позволявш1й  ын-Ё  выбрать  се&Ь 
рогу. 

Выборъ  былъ  сд&[анъ  давно.  .(["Ёть  четырехъ  я  любилъ 
льше  всего  на  св^т^  возиться  съ  карандашами  и  красками, 
Бъ  концу  курса  въ  гимна81и  рисовалъ  уже  очень  порядочно, 
^;ъ  что  безъ  всякихъ  затруднен1й  поступилъ  въ  Академ1Ю 
удожествъ. 

Былъ  ли  у  меня  талантъ?  Теперь,  когда  я  уже  никогда 
?  подойду  къ  холсту,  я,  кажется,  могу  безпристрастно  взгля- 
уть  на  себя,  какъ  на  художника.  Да,  у  меня  былъ  талантъ. 

думаю  такъ  не  по  отзывамъ  товарищей  и  знатоковъ,  не 
о  быстроте,  съ  какою  я  прошелъ  курсъ  академхи,  а  по  тому, 
;нвшему  во  мн^  чувству,  которое  являлось  всяшб  разъ,  когда 

начиналъ  работать.  Тотъ,  кто  не  художникъ,  не  можетъ 
спытать  тяжелаго  и  сладкаго  волнешя,  съ  какимъ  первый 
азъ  приступаешь  къ  новому  холсту,  чтобы  начертать  на 
[емъ  свое  создан1е.  Тотъ,  кто  не  художникъ,  не  можетъ 
[Спытать  забвешя  всего  окружающаго,  когда  духъ  погруженъ 
1Ъ  образы...  Да,  у  меня  былъ  талантъ,  и  я  вышелъ  бы 
1едюжиннымъ  живописцемъ. 

1^отъ  они  висятъ  на  стЬнахъ  —  мои  холсты,  этюды  и  эс- 
шзы,  неконченныя,  начатыя  картины.  Вотъ  и  она...  Нужно 
юпросить  сестру,  чтобы  ее  убрали  въ  другую  комнату.  Или 
а^^ть,  нужно  повысить  ее  какъ  разъ  въ  ногахъ  моей  постели, 
9тобы  она  всегда  смотр^а  на  меня  своимъ  грустнымъ,  какъ 
Зудто  чующимъ  казнь,  взоромъ.  Въ  синемъ  плать'Ь,  въ  наряд- 
вомъ  бЬломъ  чепчике  съ  большой  трехцв'1тной  кокардой  сбоку, 
съ  выбившимися  нзъ-подъ  его  бЬлой  оборки  густыми  волную- 
щимися прядями  темнокаштановыхъ  волосъ,  она  смотритъ  на 
меня,  какъ  живая.  О,  Шарлотта,  Шарлотта!  Благословлять 
и.ти  проклинать  тотъ  часъ.  когда  мн^  пришла  въ  голову  мысль 
написать  тебя? 

А  Безсоновъ  былъ  всегда  П1ютивъ  этого.  Когда  я  въ  пер- 
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вый  разъ  сказалъ  ему  о  своемъ  накгбрети.  онъ  пожаль  пле- 
чами и  недовольно  усмехнулся. 

—  Шальные  вы  люди,  господа  россхйсюе  живописцы, — 
сказалъ  онъ. — Мало  у  васъ  своего!  Шарлотта  Кордэ!  Какое 
вамъ  д4ло  до  Шарлотты?  Разв^  вы  можете  перенести  себя 
въ  то  время,  въ  ту  обстановку? 

Можетъ  быть,  онъ  былъ  правъ...  Но  только  образъ 
французской  героини  такъ  занималъ  меня,  что  я  не  могъ  не 
приняться  за  картину.  Я  задумалъ  написать  ее  во  весь  ростъ. 
одну,  стоящую  прямо  передъ  зрителями,  съ  глазами,  устре- 
мленными передъ  собой;  она  уже  решилась  на  свой  подвить — 
преступлеше,  и  это  написано  только  на  ея  лицк:  рука;  ко- 
торая несетъ  смертельный  ударъ,  пока  еще  виситъ  безсильно! 
и  н^жно  выд-Ьляется  своею  б'&лизною  въ  темносинемъ  сукон- 
номъ  плать-Ь;  кружевная  пелеринка,  завязанная  на-крестъ.1 
оттЬняетъ  нЬжную  шею,  по  которой  завтра  пройдетъ  крова- 
вая черта...  Я  помню,  какъ  ея  образъ  создавался  въ  моей! 
душ^...  Я  прочелъ  ея  исторш  въ  одной  сентиментальной  и. 
можетъ  быть,  лживой  кпигб,  у  Ламартина;  изъ  ложнаго  па-1 
фоса  болтливаго  и  любующагося  своимъ  языкомъ  и  манерой! 
француза  для  меня  ясно  и  отчетливо  вышла  чистая  фигу|)а! 
девушки — фанатика  добра.  Я  перечиталъ  о  ней  все,  чтб  могъ 
достать,  пересмотр'Ьлъ  несколько  ея  портретовъ,  и  решился 
написать  картину. 

Первая  картина,  какъ  первая  любовь,  овладЬваетъ  душою 
вполн*.  Я  носилъ  въ  себ-Ь  этотъ  слагавш1йся  образъ,  я  обду- 
мывалъ  мельчайппя  подробности  и  дошелъ  наконецъ  до  того. 
что,  закрывъ  глаза,  могъ  ясно  представить  себ4  свою  Шар- 
.ютту. 

Но  начавъ  картину  съ  счастливымъ  страхомъ  и  радостнымъ 
волнен1емъ,  я  сразу  встр-Ьтилъ  нежданное  и  трудно  одолимое 
препятств1е:  у  меня  не  было  натурщицы. 

То-есть,  он'Ь,  собственно  говоря,  были.  Я  выбралъ,  какъ 
МП*  показалось,  наиболее  подходящую  изъ  н^сколькихъ  особь, 
занимающихся  этимъ  дЬломъ  въ  Петербурге,  и  началъ  усердно 
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аботать.  Но,  Боже  мой,  вавъ  непохожа  была  эта  Анна  Ива- 
овна  на  взлел^Ьанное  мною  создате,  такъ  ясно  представляв- 
хееся  моимъ  заврнтымъ  глазанъ!  Она  позировала  прекрасно, 
яа  не  шевелилась  по  часу  и  добросовестно  зарабатывала 
вой  рубль,  чувствуя  большое  удовольств1е  отъ  того,  что  ей 
южно  было  стоять  на  натур*  въ  плать*  и  не  обнажать 
всего  т^л. 

—  Такъ  хорошо  это  въ  плать*!  позировать!  А  то  друг1е 
гъ  смотрятъ,  смотратъ,  всхкго  глазами  обыщутъ! — сказала 
яа  со  вздохомъ  и  легкой  краской  на  лиц^,  на  первом7> 
«анс^.  Она  сд^алась  натурщицей  всего  только  месяца  два 
I  не  могла  еще  привыкнуть  къ  своему  ремеслу.  Руссмя  д*- 
|ушви,  кажется,  и  никогда  не  могутъ  къ  нему  привыкнуть. 

Я  написалъ  ея  руку,  плечи  и  станъ,  но  когда  принялся 
;а  лицо,  отчаян1е  овладею  мною.  Пухленькое  молодое  лицо, 
1>  немного  вздернутымъ  носомъ,  добродупшыми  сбрыми  глаз- 
ками, дов']^рчиво  и  довольно  жалобно  смотр']&вшими  изъ-подъ 
ювершенно  круглыхъ  бровей,  заслонило  мою  мечту.  Я  не 
югь  пересоздать  эти  неопред'Ьленныя  и  мелк1я  черты  въ  то 
шцо.  Я  бился  съ  своей  Анной  Ивановной  три  или  четыре 
т  и  наконецъ  оставилъ  ее  въ  поко*.  Другой  натурщицы 
1е  было,  и  я  решился  сделать  то,  чего  во  всякомъ  случа* 
111ать  не  сл^^довало:  писать  лицо  безъ  натуры,  изъ  головы, 
г  отъ  себя",  какъ  говорятъ  художники.  Я  рЬшился  на  это 
ютому,  что  вид4лъ  ее  передъ  собой  живою.  Но  когда  на- 
1алась  работа,  кисти  полетали  въ  уголъ.  ВмЬсто  живого 
шца,  у  меня  вышла  какая-то  схема.  Иде'Ь  недоставало  плоти 
в  крови. 

Я  снялъ  холстъ  съ  мольберта  и  поставилъ  его  въ  уголъ 
вщомъ  къ  стЬн*.  Неудача  сильно  поразила  меня.  Помню, 
ио  я  даже  схватилъ  себя  за  волосы.  МнЬ  казалось,  что  и 
кить-то  не  стоитъ,  задумавъ  такую  прекрасную  картину  (а 
какъ  она  была  хороша  въ  моемъ  воображеши!)  и  не  будучи 
въ  соегояши  написать  ее.  Я  бросился  на  кровать  и  съ  горя 
и  досады  старался  заснуть. 
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Помню,  что  когда  я  уже  забывался,  позвонили:  ночтальонъ 
оринесъ  письмо  оть  кузины  Сони.  Она  радовалась  тому,  что 
я  задумалъ  большую  и  трудную  работу,  и  жал^а,  что  тавъ 
трудно  найти  натурщицу.  „Не  пригожусь  ли  я,  когда  кончу 
институтъ?  Подожди  патгода,  Андрей, — писала  она — я  приду 
къ  теб^  въ  Петербургъ,  и  ты  можешь  писать  съ  меня  хоть 
десять  Шарлоттъ  Бордэ...  если  только  во  мн*!  есть  хоть  капля 
сходства  съ  тою,  которая,  какъ  ты  пишешь,  теперь  ьла,ккетъ 
твоею  душой". 

Соня  совеЬмъ  не  похожа  на  Шарлотту.  Она  неспособна 
наносить  раны.  Она  любитъ  больше  лечить  ихъ  и  чудесно 
д^лаетъ  это. 

И  меня  бы  она  вылечила...  если  бы  это  было  возможно. 


Ш. 


Вечеромъ  я  пошелъ  къ  Безсонову. 

Я  вошелъ  къ  нему,  когда  онъ  снд&1ъ,  согнувшись  надъ 
своимъ,  заваленнымъ  книгами,  рукописями  и  вырЬзками  изъ 
газетъ  письменнымъ  столомъ.  Рука  его  быстро  ходила  по  бу- 
маге: онъ  писалъ  очень  скоро,  безъ  помарокъ,  мелкпкъ  н 
ровнымъ  кудреватымъ  почеркомъ.  Онъ  мелькомъ  взглянулъ 
на  меня  и  продолжалъ  писать;  упорная  мысль  видимо  вла- 
дела имъ  въ  эту  минуту,  и  онъ  не  хот4лъ  оторваться  отт» 
работы,  не  передавъ  ее  бумаге.  Я  е&яъ  на  широкШ,  низЕхб 
и  очень  потертый  диванъ  (онъ  спалъ  на  немъ),  стоявшхй  къ 
гЬни,  и  минутъ  пять  смотр-Ьлъ  на  него.  Его  правильный, 
холодный  профиль  мн'Ь  былъ  хорошо  знакомъ:  не  разъ  я  за- 
черчивалъ  его  въ  свой  альбомъ,  однажды  даже  написалъ  с 
него  этюдъ  красками.  Этого  этюда  у  меня  н'Ьтъ:  онъ  послал 
его  матери.  Но  въ  этотъ  вечеръ,  потому  ли,  что  я  усЬло!! 
въ  ТЕНИ,  а  онъ  былъ  хорошо  осв^щенъ  ярко  падающимъ  п^ 
него  св^томъ  лампы  съ  зеленымъ  стекляннымъ  абажуромъ, 
или    потому,    что   нервы   у   меня   были  разстроены,  его  .1ид<| 
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1ив1Къ-то  особенно  привлекало  мое  внинаше.  Я  смотр']^лъ  на 
него  и  разбиралъ  его  голову  по  деталямъ,  и8СЛ']^довалъ  на- 
лЫИппя  черты,  до  сихъ  поръ  ускользавшш  отъ  меня.  Бго  го- 
лова была  безспорно  головой  сильнаго  челов'1ка.  Можетъ  быть, 
не  очень  талантливаго,  но  сильнаго. 

Четвероугольный  черепъ,  почти  безъ  изгиба,  переходивши 
въ  широк1й  и  мощный  затылокъ,  вруто  спусвавш1йсд  и  вы- 
пуклый лобъ,  брови,  опущенныл  на  середин']^  и  сжинавш1я 
кожу  въ  вертикальную  складку,  сильныя  челюсти  и  тонк1я 
губы — все  казалось  мпЬ  сегодня  ч'Ьмъ-то  новымъ. 

—  Что  вы  на  меня  такъ  смотрите? — вдругъ  спросилъ  онъ, 
лоложнвъ  перо  и  оборачиваясь  ко  мнЬ  лицомъ. 

—  Почему  вы  узнали? 

—  Я  чувствовалъ.  Кажется,  это  не  предразсудовъ;  мн4  не 
разъ  приходилось  испытывать  подобное. 

—  Я  смотрЁлъ  на  ваше  лицо,  какъ  на  модель.  У  васъ 
тфеоригинальная  голова,  Сергей  Васильевичъ. 

—  Право? — сказалъ  онъ  съ  усмешкою. — Ну,  и  пусть  ее. 

—  Штъ,  серьезно.  Вы  на  кого-то  похожи...  изъ  знаме- 
нитыхъ... 

—  Мошенниковъ  или  убхйцъ? — спросилъ  онъ  меня^  не 
давъ  кончить.  —  Я  въ  Лафатера  не  в-брю...  Ну,  что  вы?  По 
,т1щу  вижу,  что  плохо.  Не  выходить? 

—  Да,  не  совс4мъ  хорошо.  Бросилъ,  совсЬмъ  бросилъ, — 
отв^Ьтилъ  я  отчаяннымъ  голосомъ. 

—  Я  такъ  и  думалъ.  Что-жъ,  у  васъ,  должно  быть,  на- 
туры вЛтъ? 

—  Н^тъ,  н-Ьтъ  и  нЬтъ.  Вы  знаете,  СергЬй  Васильевичъ, 
какъ  я  искалъ.  Но  все  это  до  такой  степени  не  то,  что  просто 
хоть  въ  отчаян1е  приходи.  Особенно  эта  Анна  Ивановна;  она 
меня  совскиъ  измучила.  Она  стерла  своей  плоской  физ1оном1ей 
решительно  все.  Право,  даже  кажется,  что  и  въ  голов'Ь-то  у 
меня  теперь  тотъ  образъ  не  такъ  ясенъ. 

—  А  былъ  ясенъ? 

—  О,    да,    совершенно!    Если   бы    можно  было  писать  съ 
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зажмуренными  глазами  —  право,  кажется,  ничего  лучшаго  не 
нужно.  Съ  закрытыми  глазами  —  она  зд*сь,  вотъ  она. — И  я. 
должно  быть,  хфесм^^шнымъ  образомъ  зажмурился,  потому  ть 
Безсоновъ  расхохотался. 

—  Не  смейтесь;  я  серьезно  огорченъ, — свазалъ  я. 
Онъ  вдругь  оборвалъ  свой  см-Ьхъ. 

—  Огорчены,  такъ  не  буду.  Но,  право,  съ  вами  см4хъ  и 
горе.  Не  я  ли  вамъ  говорилъ:  бросьте  этотъ  сюжетъ! 

—  Я  и  бросилъ. 

—  А  сколько  работы,  траты  нервной  силы,  сколько  на- 
праснаго  огорчешя  теперь!  Я  зналъ,  что  это  такъ  выйдеть. 
И  не  потому,  чтобы  я  предвид^ъ,  что  вы  не  найдете  модели, 
а  потому,  что  сюжетъ-то  неподходящ1й.  Надо  это  въ  своей 
крови  им^ть.  Надо  быть  потомкомъ  тЬхъ  людей,  что  пережили 
и  Марата  и  Шарлотту  Еордэ,  и  все  этю  время.  А  вы  что? 
Мягчайппй  руссшй  интеллигентъ,  вялый,  слабый!  Надо  быть 
самому  способнымъ  на  такой  поступокъ.  А  вы?  Можете  ли 
вы,  когда  нужно,  бросить  кисть  и,  выражаясь  высокимъ  ело- 
гомъ,  взять  кинжалъ?  В'Ьдь  это  для  васъ  нЬчто  въ  род4  путе- 
шеств1я  на  Юпитеръ... 

—  Я  не  разъ  съ  вами  спорилъ  объ  этомъ,  Сергей  Ва- 
сильевичъ,  и,  кажется,  ни  мн*  васъ,  ни  вамъ  меня  не  убЬдить. 
Художникъ  на  то  и  художникъ,  чтобы  ум^ть  поставить  въ  себя 
вместо  своего  я — чужое.  Разв4  Рафаэлю  нужно  было  быть 
Богородицей,  чтобы  написать  Мадонну?  В^дь  это  абсурдъ, 
Сергей  Васильевичъ.  Впрочемъ,  я  себЬ  противоречу:  я  не  хочу 
съ  вами  спорить,  а  самъ  начинаю. 

Онъ  хотЬлъ  что-то  сказать  мн4,  но  махнулъ  рукой. 

—  Ну,  Богъ  съ  вами! — сказалъ  онъ,  всталъ  и  началъ  хо- 
дить по  комнат*  изъ  угла  въ  уголъ,  мягко  ступая  войлочными 
туфлями. — Не  будемъ  спорить.  Не  будемъ  растравлять  мы  язвы 
сердца  тайной,  какъ  сказалъ  кто-то  и  гд-Ь-то. 

—  Кажется,  никто  и  нигд*. 

—  А  и  то  можетъ  быть.  Стихи  я  обыкновенно  переви- 
раю... Для  ут*шен1я,  не  приказать  ли  самоварчикъ?  Пора  в^дь. 
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Онъ  подошелъ  въ  двери  и  громко  вривнулъ,  какъ  кричать 
ка  ротномъ  ученье: 

—  Чаю! 

Я  не  любилъ  его  за  эту  манеру  обращаться  съ  прислугой. 
^1ы  долго  молчали.  Я  сид&гь,  откинувпгась  на  подушки  ди- 
кана,  а  онъ  все  ходилъ  и  ходилъ.  Казалось,  онъ  думалъ  что-то... 
И  наконецъ,  остановившись  передо  мною,  онъ  спросилъ  д&ло- 
вымъ  тономъ: 

—  А  если  бы  у  васъ  была  натура,  вы  бы  попробовали 
еще  разъ? 

—  Еще  бы!  —  уныло  проговорилъ  я.  —  Да  гдЬ  ее  возь- 
мешь? 

Онъ  опять  походи.Фъ  немного. 

—  Видите  ли,  Андрей  Николаевичъ...  Есть  тутъ  одна... 
особа... 

—  Если  важная,  то  она  не  станетъ  позировать. 

—  Н^тъ,  неваяшая,  очень  неважная.  Но...  очень  большое 
им^^ю  я  при  этомъ  „но". 

—  Да  как1я  тутъ  „но",  СергЬй  Васильевичъ?  Если  вы  не 
шутите... 

—  Шучу,  шучу,  этого  нельзя... 

—  СергЬй  Васильевичъ... — сказалъ  я  умоляющимъ  тономъ. 

—  Послушайте,  чтб  я  вамъ  скажу.  Знаете,  чтЬ  я  цЬню  въ 
васъ, — началъ  онъ,  остановившись  передо  мной: — мы  съ  вами 
почти  ровесники,  я  старше  года  на  два,  но  я  изжилъ  и  пере- 
испыталъ  столько,  сколько  вамъ  придется  изжить  и  переиспы- 
тать, вероятно,  еще  въ  десять  л-бть.  Я  нечистый  человЬкъ, 
злой  и..,  развратный  (онъ  рЬзко  отчеканилъ  это  слово).  Есть 
мнопе  развратнее  меня,  но  я  считаю  себя  виновн-Ье.  Я  нена- 
вижу себя  за  то,  что  не  могу  быть  такимъ  чистымъ,  какимъ 
бы  я  хогблъ  быть...  какъ  вы,  наприм^ръ. 

—  О  какомъ  разврате  и  о  какой  чистогЬ  говорите  вы? — 
спросилъ  я. 

—  Я  называю  вещи  ихъ  собственными  именами.  Я  часто 
завидую  вамъ.  вашему  спокойств1ю   и   чистой   совести;   я   за- 
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видую  тому,  чтб  у  васъ  есть...  Ну,  да  это  все  равно!  Нельзя 
и  нельзя! — перебнлъ  онъ  самъ  себя  злымъ  голосомъ. — Не  бу- 
демъ  говорить  объ  этомъ. 

—  Если  нельзя,  то  хоть    объясните,  что  или  кто  у  меня 
есть? — спросилъ  я. 

—  Ничего...  Никого...  Да,  впрочемъ,  я  скажу:  сестра 
ваша,  Софья  Михайловна.  В^дь  она  сестра  не  очень  близкал 
по  родству? 

—  Троюродная, — отв^чалъ  я. 

—  Да,  троюродная.  Она  ваша  невеста,  —  сказалъ  онъ 
утвердительнымъ  тономъ. 

—  Вы  почему  знаете? — воскликнулъ  я. 

—  Знаю.  Догадывался  сначала,  а  теперь  знаю.  Узналъ 
отъ  матери,  недавно  она  мн^  писала,  —а  она  тамъ  какъ-то... 
Разв^  въ  губернскомъ  город*  не  все  изв-Ьстно  всЬмъ?  В-Ьдь 
правда?  Невеста? 

—  Ну,  положимъ. 

—  И  съ  детства?  Родители  решили? 

—  Да,  родители  решили.  Сначала  для  меня  это  было 
шуткой,  а  теперь  я  вижу,  что  такъ  оно,  кажется,  и  будетъ. 
Я  не  хотЬлъ,  чтобы  это  сделалось  изв'Ьстнымъ  кому-нибудь, 
но  не  особенно  горюю,  что  это  узнали  вы. 

—  Я  завидую  тому,  что  у  васъ  есть  невеста, — тихо  ска- 
залъ онъ,  устремивъ  глаза  куда-то  вдаль,  и  глубоко  вздохнулъ. 

—  Не  ждалъ  я  отъ  васъ  такой  сентиментальности,  Сер- 
гЬй  Васильевичъ. 

—  Да,  я  завидую  тому,  что  у  васъ  есть  невеста,  —  про- 
должалъ  онъ,  не  слушая  меня.— Завидую  чистотЬ  вашей,  ва- 
шимъ  надеждамъ,  вашему  будущему  счастью,  нерастраченной 
нежности  и  любви,  вьфосшей  съ  детства. 

Онъ  взялъ  меня  за  руку,  заставилъ  сойти  съ  дивана  и 
подвелъ  къ  зеркалу. 

—  Посмотрите  на  меня  и  на  себя, — сказалъ  онъ. — В-Ьдь 
чтб  вы? 

Гпперюнъ  цередъ  сатиромъ  коздоногимъ. 


343 

Сатиръ  козлонопй  —  это  д.  А  в^дь  я  кр'Ьпче  васъ;  кости 
хиире  и  здоровье  крепче  отъ  природы.  А  сравните:  видите 
Ботъ  это?  (онъ  слегка  коснулся  пальцавш  начинавшихъ  р^- 
дЬть  на  лбу  волосъ).  Да,  батюшка,  все  это  „жаръ  души, 
растраченный  въ  пустыне!  ^  Да  и  какой  тамъ  жаръ  души! 
просто  свинство... 

—  СергЬй  Васильевичъ,  не  вернемся  ли  мы  къ  прежнему? 
Почему  вы  отказываетесь  познакомить  меня  съ  моделью? 

—  Да  потому,  что  она  въ  этой  растрат*  учаспе  при- 
нимала. Я  сказалъ  вамъ:  неважная^  особа,  и  действительно 
неважная.  На  нижней  ступеньк*]^  человеческой  лестницы. 
Ниже — пропасть,  куда  она,  быть  можетъ,  скоро  и  свалится. 
Пропасть  окончательной  гибели.  Да  она  и  такъ  окончательно 
погибла. 

—  Я  начинаю  васъ  понимать,  Сергей  Васильевичъ. 

—  То-то.  Видите,  какое  у  меня  есть  „но"? 

—  Вы  можете  оставить  это  у^жо^  при  себ4.  Почему  вы 
считаете  долгомъ  меня  опекать  и  оберегать? 

—  Я  сказалъ,  за  чтб  я  васъ  люблю.  За  то,  что  вы  чистый. 
Не  вы  одинъ,  вы  оба.  Вы  представляете  собой  такое  редкое 
явлеше,  что-то  веющее  свежестью,  благоухающее.  Я  завидую 
вамъ,  дорожу  т^мъ,  что  хоть  со  стороны  могу  посмотреть.  И 
вы  хотите,  чтобъ  я  все  это  испорти.1ъ?  Штъ,  не  ждите. 

—  Что  же  это  такое  наконецъ,  Сергей  Васильевичъ? 
Мало  вы  надеетесь  на  мою,  вами  открытую  чистоту,  если 
боитесь  такихъ  ужасныхъ  вещей  отъ  одного  знакомства  съ 
этой  женщиной. 

—  Слушайте!  Я  могу  вамъ  дать  или  не  дать  ее.  Я  по- 
ступаю согласно  своему  желан1ю.  Я  не  хочу  вамъ  дать  ее.  Я 
не  даю.  01x1. 

Теперь  онъ  сид^лъ,  а  я  въ  волнен1и  ходилъ  по  ковру. 

—  А  вы  думаете,  что  она  подходить? 

—  Очень.  Впрочемъ,  нЬтъ,  не  очень,  —  рЬзко  оборвалъ 
онъ — совс^мъ  не  подходить.  Будетъ  о  ней, 

Я    просилъ    его,    сердился,    представлялъ    всю    нелепоегь 
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ваатой  имъ  на  себя  задачи  охрашпъ  ною  нравственность,  и 
ничего  не  добился.  Онъ  решительно  отказалъ  ннЪ  и  въ  за- 
ключеше  сваза^тъ: 

—  Я  никогда  не  говорилъ  два  раза  „Й1Х1'^. 

—  Съ   ч^мъ   васъ   и   поздравляю,  —  отв^№1Лъ    я    ему  еъ 
досадой. 

Мы   поговорили   за   чаемъ   о   какихъ-то   пустявахъ  и  ра- 
зошлись. 


IV. 


Я  ц'кзыхъ  ^в^  нед']&ли  ничего  не  дк[алъ.  Ходилъ  только 
въ  академ1ю  писать  свою  программу  на  ужасн-Ьйшую  библей- 
скую тему:  обрящете  жены  Лота  въ  соляной  столбъ.  Все  у 
меня  уже  было  готово  —  и  Лотъ,  и  домочадцы  его,  но  столба 
придумать  я  ннкакъ  не  могъ.  Сд'Ьлать  что  нибудь  въ  род1 
могильнаго  памятника,  или  просто  статую  Лотовой  супруги  изъ 
каменной  соли? 

Жизнь  шла  вяло.  Получилъ  два  письма  отъ  Сони.  Полу- 
чилъ,  прочелъ  ея  милую  болтовню  объ  институтскихъ  поряд- 
кахъ,  о  томъ,  что  она  читаетъ  потихоньку  отъ  аргусовскихъ 
очей  классныхъ  дамъ,  и  присоединилъ  въ  пачк^  прежнихъ 
писемъ,  обвязанныхъ  розовой  ленточкой.  Я  завелъ  эту  лен- 
точку еще  л-бть  пятнадцати  и  до  сихъ  поръ  не  могь  решиться 
выбросить  ее.  Да  и  зач-Ьмъ  было  выбрасывать?  Кому  она  мЬ- 
шала?  Но  что  сказалъ  бы  Безсоновъ,  ридя  это  доказательство 
моей  сентиментальности?  Умилился  бы  еще  разъ  передъ  моей 
„чистотой",  или  началъ  бы  издаваться? 

Однако  онъ  не  на  шутку  огорчилъ  меня.  Чтб  дЬлать? 
Бросить  картину,  или  опять  искать  натуру? 

Неожиданный  случай  помогъ  мнЬ.  Однажды,  когда  я  ле- 
жа.1ъ  на  диван'б  съ  какимъ-то  глупымъ  переводнымъ  фран- 
1^зскимъ  романомъ  и  долежался  до  головной  боли  и  отуп^н1л 
отъ  разныхъ  морговъ,  полицейскихъ    сыщиковъ  и  восврес€Н1й 
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людей,  Боторыхъ    смерти    хватило  бы    на   двадцать  человЪкъ, 
отворилась  дверь  и  вошелъ  Гельфрейхъ. 

Представьте    себЪ    топця,  кривыя    ножки,  огромное   туло- 
вище, задавленное   двумя  горбами,  длинныя, .  худыя  руки,  вы- 
соко   вздернутыя    плечи,  какъ    буда:о   выражающ1я  вечное  со- 
мн']&те,    молодое,    бледное,    слегка    опухшее,    но    миловидное 
Л0ЦО  на  откинутой  наза^^  голове.  Онъ  быль  художникъ.  Лю- 
бители очень  хорошо  знаютъ  его  картинки,  писанныя  по  боль- 
шей части  на  одинъ  и  тотъ  же,  слегка  измененный,  сюжетъ. 
Еяю  герои — кошки;  были  у  него  кеты  спяпце,  коты  съ  птич- 
ками, коты,  выгибаюпие  спину;  даже  пьяного  кота  съ  веселыми 
глазами,  за   бокаломъ   вина,  изобразилъ  однажды  Гельфрейхъ. 
Въ  котахъ  онъ  дошелъ  до  возможнаго  совершенства,  но  больше 
ни  за  что  не  брался.  Если  въ  картинке,  кром«  кошекъ,  были 
еще    каше    нибудь    аксесуары  —  зелень,  откуда  должны  были 
выглядывать   розовый   носикъ   и  золотистые  глазки  съ  узкшш 
зрачками,    какая    нибудь    драпировка,    корзинка,    въ    которой 
пом^кггилось   ц^ое   семейство   котятъ   съ  огромными  прозрач- 
ными ушами,  то  онъ  обращался  ко  мн^.  Онъ  и  на  этотъ  разъ 
вошелъ  съ  ч-Ьмъ-то,  завернутымъ  въ  синюю  бумагу.  Протянувъ 
мн'Ь    свою   б4лую   и  костлявую  руку,  онъ  положилъ  свертокъ 
на  столъ  и  сталъ  развязывать  его. 

■ 

—  Опять  котъ?  —  спросил ъ  я. 

—  Опять...  Нужно,  видишь  ли  ты,  тутъ  коврикъ  немножко... 
а  на  другомъ  кусокъ  дивана... 

Онъ  развернулъ  бумагу  и  показалъ  мн^  дв^  небольш1Я, 
въ  па1ъ-аршина,  картинки;  фигурки  кошекъ  были  совс']^мъ 
окончены,  но  были  написаны  на  фон^  изъ  бЬлаго  полотна. 

—  Или  не  диванъ,  такъ  что  нибудь...  Ты  сочини  ужъ. 
Надо^о  мн^. 

—  Скоро  ты  бросишь  этихъ  котятъ,  Семенъ  Иванычъ? 

—  Да,  нужно  бы  бросить,  1гЬша1агъ  мн*  они,  очень  м*- 
шаютъ.  Да  что  же  ты  поддаешь?  Деньги!  В'Ьдь  вотъ  этакая 
дрянь  —  двести  рублей. 

И    онъ,  разставивъ    тонк1я    ноги,  пожалъ   своими   и  такъ 
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уже  тукчио  сжатыми  плечами  и  развелъ  рунами,  какъ  будто 
хог1лъ  выразить  изумлеше,  вавъ  такая  дрянь  можетъ  находить 
себ*  покупателя. 

Своими  вопшами  онъ  въ  два  года  добился  известности. 
Ни  прежде,  ни  посл']^  (разв*]^  только  на  одной  вартнив^  по- 
койнаго  Гуна)  я  не  видалъ  такого  мастерства  въ  изображеши 
котовъ  всевозможныхъ  возрастовъ,  мастей  и  положешй.  Но 
обративъ  на  нихъ  свое  исключительное  внимате,  Гельфрейхъ 
забросилъ  все  остальное. 

—  Деньги,  деньги...  —  задумчиво  повторялъ  онъ.  —  И  на 
что  мнЬ,  горбатому  чорту,  столько  денегъ?  А  между  гЬмъ,  я 
чувствую,  что  приняться  за  постоянную  работу  мнЬ  становится 
все  труднее  и  труднее.  Я  завидую  теб4,  Андрей.  Я  два  года. 
кромЬ  этихъ  тварей,  ничего  не  пишу...  Конечно,  я  очень 
люблю  ихъ,  особенно  живыхъ.  Но  я  чувствую,  какъ  меня  за- 
сасываетъ  все  глубже  и  глубже...  А  в^дь  я  талантлив^  тебя. 
Андрей,  какъ  ты  думаешь? — спросилъ  онъ  меня  добродупгаымъ 
и  деликатнымъ  тономъ. 

—  Я  не  думаю, — отв^тилъ  я,  улыбнувшись — а  увпрет  въ 
этомъ. 

—  Что  твоя  Шарлотта? 
Я  махнулъ  рукой. 

—  Плохо? — спросилъ  онъ — покажи... — И  видя,  что  я,  не 
сходя  съ  мЬста,  сд'Ёлалъ  отрицательное  движете  головой,  онъ 
самъ  пошелъ  рыться  въ  куч^  старыхъ  холстовъ,  поставленныхъ 
въ  углу.  Потомъ  над:Ьлъ  на  лампу  рефлекторъ,  поставнлъ  мою 
неоконченную  картину  на  мо.1ьбертъ  и  осв*тилъ  ее.  Онъ 
долго  молчалъ. 

—  Я  понимаю  тебя, — сказалъ  онъ. — Тутъ  можетъ  выйти 
хорошее.  Только  все-таки  это  Анна  Ивановна.  Знаешь,  зач'Ьмъ 
я  пришелъ  къ  теб^?  Пойдемъ  со  мной. 

—  Куда? 

—  Куда  нибудь.  На  улицу.  Тоска,  Андрей.  Боюсь,  какъ 
бы  опять  не  впасть  въ  гр'Ьхъ. 

—  Ну,  вотъ  еп^е  вздоръ! 


—  Н-Ь-гь,  не  вздоръ.  Чувствую,  какъ  что-то  уже  сосетъ 
Г5д$сь  (онъ  показалъ  „подъ  ложечку").  „Я-бъ  хот4лъ  за- 
С>ыться  и  заснуть " ,  —  неожиданно  проп'Ьлъ  онъ  жиденьЕимъ 
теноркомъ.  —  Ян  пришелъ  къ  теб^,  чтобы  не  быть  одному, 
а.  то  в4дь  начнешь  —  на  дв4  нед^Ьли  затянется.  Потомъ  бо- 
.1^^8нь.  Да  наконецъ,  и  вредно  это  очень...  при  та)комъ 
торс*. 

Онъ   повернулся   два   раза  на  каблукахъ,  чтобы  показать 
МН&  оба  свои  горба. 

—  Знаешь  чтб?  —  предложилъ  я  —  пере&жай  ко  мн-Ь.  Я 
удержу  тебя. 

—  Это  бы  хорошо  было.   Я  подумаю.  А  теперь  пойдемъ. 
Я  од^ся,  и  мы  вышли. 

Мы  долго  блуждали  по  петербургской  слякоти.  Была 
осень.  Дулъ  сильный  в^теръ  съ  моря.  Поднималась  вода.  Мы 
побывали  на  дворцовой  набережной.  Разъяренная  рбка  пени- 
лась и  охлестывала  волнами  гранитные  парапеты  набережной. 
Изъ  черной  пропасти,  въ  которой  исчезалъ  другой  берегъ, 
иногда  блестела  молн1я,  и  спустя  четверть  минуты  раздавался 
тяжелый  ударъ:  въ  крепости  палили  изъ  пушекъ.  Вода  при- 
бывала. 

—  Я  хотЬлъ  бы,  чтобъ  она  еще  поднялась.  Я  не  видфлъ 
наводнеюя,  а  это  в*дь  интересно, — сказалъ  Гельфрейхъ. 

Мы  долго  сидели  на  набережной,  молча  и  вглядываясь  въ 
бушуюпцй  мракъ. 

—  Она  больше  не  прибудетъ,  —  сказалъ  наконецъ  Гель- 
фрейхъ.— В*теръ,  кажется,  стихаетъ.  Мн*  жаль!  Я  не  вид*лъ 
наводнешя...  Пойдемъ. 

—  Куда? 

—  Куда  глаза  глядятъ...  Пойдемъ  со  мной.  Я  сведу  тебя 
въ  одно  м^Ьсто.  Меня  пугаетъ  эта  природа  съ  ея  чепухой. 
Богь  съ  ней!  Лучше  посмотримъ  человеческую  чепуху. 

—  Гд4  же  это,  Сеничка? 

—  Да  ужъ  я  знаю...  Извозчикъ! — закричалъ  онъ. 

Мы  СЕЛИ  и  поехали.  На  Фонтанке,  противъ  деревянныхъ. 
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часто  бывать,  потому  что  нужно  въ  другое  м4сто.  Вотъ  какъ: 
трет1й  день  я  была  въ  Шмецвомъ  влуб%,  вчера  въ  Орфеум^^, 
сегодня  здЬсь,   завтра    въ   Большой    театръ,    посл^  завтра  въ 
11риказчич1й,    потомъ    въ   оперетту,    потомъ   Шато-де-флеръ.^.. 
Да,  я  каждый  день  гд$' нибудь  бываю;  такъ  и  проходитъ  д1е 
Заиге  \^осЬе.. — И  она  гордо  посмотрела   на   своего   собесед- 
ника, который  даже  съежился,  услышавъ    столь  пышную   про-  ' 
грамму   удовольствШ.    Это    быль    белобрысый    челов^къ    л4тъ  ^ 
двадцати  пяти,  съ  узкимъ  лбомъ,  съ  нависшею  на  нею  грив-    о 
кою,    съ  бронзовою    цепочкой.    Онъ    вздохнулъ,    робко    глядя 
на  свою  великолепную  даму.  Увы,  .гдЬ  ему,  скромному  апрак- 
синскому  приказчику,  преследовать    ее    изо  дня    въ    день   по 
Б.1убамъ  и  кафе-шантанамъ? 

Мы  встали  и  пошли  бродить  по  комнатамъ.  Въ  конце 
анфилады  ихъ  широкая  дверь  вела  въ  залъ,  назначенный  для 
танцевъ.  Желтыя  шелковыя  занавески  на  окнахъ  и  распи- 
санный потолокъ,  -ряды  венскихъ  стульевъ^  по  стбнамъ,  въ 
углу  залы  большая  бЬлая  ниша  въ  форме  раковины,  г;^  си-  ^ 
хклъ  оркестръ  изъ  пятнадцати  человекъ.  Женщины,  по  боль- 
шеи  части  обнявшись,  парами  ходили  по  зале;  мужчины  си- 
д'ки  по  стенамъ  и  наблюдали  ихъ.  Музыканты  настраивали 
инструменты.  Лицо  первой  скрипки  показалось  мне  немного 
знакомымъ. 

—  Вы  ли  это,    бедоръ   Карловичъ? — спросилъ   я,    трогая 
его  за  плечо. 

ведоръ  Карловичъ    обернулся    ко  мне.    Боже    мой,    какъ 
онъ  обрюзгъ,  опухъ  и  поседЬлъ! 

— *  Да,  я — ведоръ  Карловичъ,  и  что  же  вамъ  угодно? 

—  А  помните,  въ  гимназ1и?..  Вы  приходили  со  скрипкой 
на  уроки  танцевъ... 

—  А!  Я  и  теперь  сижу  тамъ,    на   табуреточке,    въ    углу 
залы.  Я  помню  васъ...  Вы  вальсировали  очень  ловко. 

—  Давно  вы  здесь? 

—  Вотъ  трет1й  годъ. 
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—  Вы  помните,  вакъ  одинъ  разъ  вы  пришли  рано  и  въ 
пустой  зал*]^  сыграли  элепю  Эрнста?  Я  слышалъ. 

МузыЕантъ  блеснулъ  своими  заплывшими  глазами. 

—  Вы  слышали?  Вы  слушали?  Я  думалъ,  что  меня  никто 
не  слышитъ.  Да,  я  иногда  игралъ... '  Теперь  не  могу...  Те- 
перь зд^ь;  на  масляной,  на  пасх% — день  на  балаганахъ,  ве- 
черъ  зд^сь...  (Онъ  помолчалъ).  У  меня  четыре  сына  и  одна 
дочь, — промолвилъ  онъ  тихо. — И  одинъ  мальчиБъ  въ  этомъ 
году  кончаетъ  Апиеп-8сЬи1е  и  поступаетъ  въ  уннверситетъ... 
Я  не  могу  играть  элегш  Эрнста. 

Еапельмейстеръ  взмахнулъ  смычкомъ  н^волько  разъ;  ог.1у- 
шительно  дернулъ  тощ1й  и  громк1й  орвестръ  какую-то  польку. 
Еапельмейстеръ,  помахавъ  такта  три-четыре,  самъ  присоеди- 
нилъ  свою  визгливую  скрипку  къ  общему  хору.  Пары  завер- 
тЬлись,  оркестръ  грем'Ьлъ. 

—  Пойдемъ,  Сеня, — сказалъ  я.  —  Тоска...  По^демъ  домой, 
напьемся  чаю  и  поболтаемъ  о  хорошемъ. 

—  О  хорошемъ? — спросилъ  онъ  съ  улыбкою. — Ну,  ладно. 
по']^демъ. 

Мы  стали  проталкиваться  къ  выходу.  Вдругъ  Гель4>рвйхъ 
остановился. 

—  Смотри, — сказалъ  онъ — Безсоновъ... 

Я  оглянулся  и  увид'Ьлъ  Безсонова.  Онъ  сид^лъ  за  мра- 
морнымъ  столикомъ,  на  которомъ  стояли  бутылки  вина,  рюмки 
и  еще  что-то  такое.  Низко  нагнувшись,  съ  блестящими  гла- 
зами, онъ  оживленно  шепта.1ъ  что-то  сид'&вшей  за  т^мъ  же 
столомъ  женщине  въ  черномъ  шелковомъ  плать'Ь,  лица  ко- 
торой намъ  не  было  видно.  Я  зам^тилъ  только  ея  стройную 
фигуру,  тонкая  руки  и  шею  и  черные  волосы,  гладко  зачесан- 
ные съ  затылка  вверхъ. 

—  Благодари  судьбу,  —  сказалъ  мн*  Гельфрейхъ.  —  Ты 
знаешь  ли,  кто  эта  особа?  Радуйся,  это  она,  твоя  Шарлопа 
Кордэ. 

—  Она?  Зд4сь? 
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Безсоновъ,  держа  въ  рув*]^  рюмку  съ  винонъ,  поднялъ  на 
аеня  свои  ояшвивш1еся  и  покрасн'Ьвшхе  глаза,  и  на  лиц^ 
^го  ясно  выразилось  неудовольств1е. 

Онъ  всталъ  съ  м^ста  и  подошелъ  въ  намъ. 

—  Вы  зд4сь?  Какими  судьбами? 

—  Прх'Ьхали  посмотреть  на  васъ, — отв-Ьтиль  я,  улыба- 
ясь.— И  а  не  жал4ю,  потому  что... 

Онъ  поймалъ  мой  взоръ,  скользнувш1й  по  его  подруге, 
п  {уЬзко  неребилъ  меня. 

—  Не  надейтесь...  Этотъ  Гельфрейхъ  уже  сказалъ  вамъ... 
Но  йзъ  этого  ничего  не  выйдетъ.  Я  не  допущу.  Я  увезу  ее... 

И  быстро  подойдя  къ  ней,  онъ  громко  сказалъ: 

—  Надежда  Николаевна,  пойдемте  отсюда. 

Она  повернула  голову,  и  я  увид'&зъ  въ  первый  разъ  ея 
удиктенное  лицо.  / 

Да,  я  увид^лъ  ее  въ  первый  разъ  въ  этомъ  вертеп*. 
^)на  си^Ьла  зд^сь  съ  этимъ  челов^комъ,  иногда  спускавшимся 
изъ  своей  эгоистически  деятельной  и  высоком'Ьрной  жизни 
до  разгула;  она  сидела  за  опорожненной  бутылкой  вина; 
глаза  ея  были  немного  красны,  бл']^дное  лицо  измято,  костюмъ 
небреженъ  и  р^Ьзокъ.  Вокругъ  насъ  теснилась  толпа  праздно- 
шатающихся гулякъ,  купцовъ,  отчаявшихся  въ  возможности 
гить,  не  напиваясь,  несчастныхъ  приказчиковъ,  проводящих;ь 
жизнь  за  прилавками  и  отводящихъ  свою  убогую  душу  только 
въ  тавихъ  притонахъ  падшихъ  женщинъ  и  д-Ьвушекъ,  только 
прикоснувшихся  губами  къ  гнусной  чаш*,  разныхъ  моди- 
пюкъ,  магазинныхъ  дЬвочекъ...  Я  видЬлъ,  что  она  уже  па- 
даетъ  въ  ту  бездну,  о  которой  говорилъ  мн*  Безсоновъ,  если 
уже  совс^мъ  не  упала  туда. 

—  По^демъ  же,  по4демъ,  Надежда  Николаевна! — торо- 
пи.1ъ  Безсоновъ. 

Она  встала  и,  смотря  на  него   съ  удивлешемъ,    спросила: 
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—  ЗатЬмъ?  Куда? 

—  Я  не  хочу  оставаться  з^^сь... 

—  И  можете  '1хать...  Это,  кажется,  вашъ  знавомый  ^ 
Гельфрейхъ? 

—  Послушай,  Надя... — рЬзко  сказалъ  Безсоновъ. 

Она  нахмурила  брови  и  бросила  на  него  гн-Ёвный  взгляд*^ 

—  Кто  вамъ  далъ  право  такъ  обращаться  во  мн*?  Се^ 
ничка,  милый  мой,  здравствуйте! 

Семенъ  прймалъ  ея  руви  и  врЬпво  жалъ  ихъ. 

—  Послушай,  Безсоновъ,  —  сказалъ  онъ  —  полно  дурить^ 
По'Ьзжай  домой,  если  хочешь,  или  оставайся,  а  Надежде 
Николаевна  останется  съ  нами.  У  насъ  есть  въ  ней  д'кио,  1^ 
очень  важное.  Надежда  Ниволаевна,  позвольте  вамъ  пред^ 
ставить:  Лопатйнъ,  мой  другъ  и  его  (онъ  увазалъ  на  ^хму^ 
рившагося  Безсонова)  также  другъ,  художникъ. 

—  Кавъ  она  картины  любитъ,  Андрей! — вдругъ  радоств(| 
сказалъ  онъ  мн*. — Въ  прошломъ  году  я  водилъ  ее  по  вы^ 
ставке.  И  твои  этюды  видЬли.  Помните? 

—  Повгаю, — отв-Ьтила  она. 

—  Надежда  Николаевна!— еще    разъ   сказалъ    Безсоновъ^ 

—  Оставьте  меня...  Поезжайте  куда  вамъ  угодно.  Я 
остаюсь  съ  Сеней  и  вотъ  съ...  ш-г  Лопатинымъ.  Я  хочт; 
душу  отвести...  отъ  васъ! — вдругъ  вскрикнула  она,  видя,  что 
Безсоновъ  хочетъ  сказать  еще  что-то. — Вы  опротивели  мн*. 
Оставьте,  уезжайте... 

Онъ  рЁзко  отвернулся  и  вышелъ,  не  простясь  ни  съ  «кжъ. 

—  Такъ  лучше...  безъ  него...  —  сказала  Надежда  Ниво- 
лаевна и  тяжело  вздохнула. 

—  Отчего  вы  вздыхаете,  Надежда  Николаевна? — спросилъ 
Сеничка. 

—  Отчего?  Оттого,  что  то,  чтб  позволено  всЬмъ  этшгь 
кал'бкамъ  (она  движенхемъ  го.70вы  показала  на  тенившуюся 
вокругъ  насъ  толпу),  то  не  долженъ  позволять  себ*  онъ... 
Ну,  да  все  равно,  тоска,  надоело  все  это.  Н-Ьтъ,  не  надо- 
4.10,  хуже.  Слова  не  подберешь.  Сеничка,  давайте  пить! 
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Семенъ  ашлобно  взгдднулъ  на  меня. 

—  Вотъ  видите  ли,  Надежда  Николаевна,  и  радъ  бы,  да 
вельзя;  воть  онъ... 

—  Что-жъ  онъ?  И  онъ  съ  нами  выпьетъ. 

—  Онъ  не  станетъ. 

—  Ну,  тавъ  вы.  . 

—  Онъ  не  повволитъ. 

—  Это  скверно...  Кто  же  вамъ  можетъ  не  позволить? 

—  Я  далъ  слово,  что  буду  его  слушаться. 

Надежда  Николаевна  внимательно  аосмотр&ла  на  меня. 

—  Вотъ  какъ! — сказала  она. — Ну,  вольному -воля,  спасен- 
ному рай.  Если  не  хотите,  не  нужно.  Я  буду  одна... 

—  Надежда  Николаевна, — началъ  я  —  простите,  что  при 
первомъ  знакомстве... 

Я  почувствовалъ,  что  румянецъ  заливаетъ  мн4  щеки.  Она, 
улыбаясь,  смотр&ла  на  меня. 

—  Ну,  чт5  вамъ? 

—  При  первомъ  же  знакомстве  я  просилъ  бы  васъ...  не 
дктть  этого,  не  держать  себя  такъ...  Я  хот^лъ  просить  васъ 
еще  объ  одномъ  одолжеши. 

Лицо  ея  передернулось  грустью. 

—  Не  держать  себя  такъ? — сказала  она.  —  Боюсь,  что  я 
уже  не  могу  держать  себя  иначе — отвыкла.  Ну,  хорошо;  чтобы 
сйлать  вамъ  пр1ятное,  попробую.  А  одолжеше? 

Я,  заикаясь,  путаясь  въ  словахъ  и  конфузясь,  разсказалъ 
ей.  въ  чемъ  дЬло.  Она  внимательно  слушала,  уставивъ  свои 
еЬрые  глаза  прямо  на  меня.  Напряженное  ли  внимате,  съ 
какимъ  она  вникала  въ  мои  слова,  или  что^о  другое  прида- 
вало ея  взору  суровое  и  немного  жестокое  выражеше. 

—  Хорошо,  —  сказала  она  наконецъ.  —  Я  понимаю,  чт5 
вамъ  нужно!  Я  и  лицо  себЬ  такое  сострою. 

—  Можно  безъ  этого  обойтись,  Надеясда  Николаевна, 
лишь  бы  ваше  лицо... 

—  Хорошо,  хорошо.  Когда  же  мнЬ  быть  у  васъ? 

—  Завтра,  въ  одиннадцать  часовъ,  если  можно. 

23 


354 


—  Такъ  рано?  Ну,  такъ  значитъ,  надо  -Ьхать  спать  л1 
житься.  Сеннчка,  вы  проводите  менл? 

—  Надежда  Николаевна, — сказалъ  я  —  мы  не  условил» 
еще  объ  одной  вещи,  это  в^дь  даромъ  не  д&[ается. 

^ —  Что-жъ,  вы  мн*  платить  будете,  что  ли? — сказала  ои 
и  я  почувствовалъ,  что  въ  ея  голосЬ  звенитъ  что-то  гордое 
оскорбленное. 

—  Да,  платить;  иначе  я  не  хочу — р-Ьшительно  сказалы 
Она  окинула  меня  бысоком']^рнынъ,  даже  дерзкимъ  взгл) 

домъ,  но  почти  тотчасъ  же  лицо  ея  приняло  задумчивое  в| 
ражеше.  Мь^е  молчали.  Мн^  было  неловко.  Слабая  краска  п4 
казалась  на  ея  щекахъ,  и  глаза  вспыхнули. 

—  Хорошо, — сказала  она — платите.  Сколько  друггагь  ш 
турщицамъ,  столько  и  мн*.  Сколько  я  получу  за  всю  Ша) 
лотту,  Сеничка? 

—  Рублей  шестьдесятъ,  я  думаю — отв^тилъ  онъ. 

—  А  сколько  времени  вы  будете  ее  писать? 

—  М4сяцъ. 

—  Хорошо,  очень  хорошо! — оживленно  сказала  она. -— I 
попробую  брать  съ  васъ  деньги.  Спасибо  вамъ! 

Она  [протянула   мн*  [свою   тонкую   руку    и    крепко  ш 
жала  мою. 

—  Онъ  у  васъ  ночуетъ?  —  спросила  она,  оборачивал* 
ко  мн^^. 

—  У  меня,  у  меня. 

—  Я  сейчасъ  отпущу  его.  Только  пусть  довеветъ. 
Черезъ  [полчаса    я    былъ    дома,    а    черезъ  *пять    мину! 

посл^  меня  вернулся  Гельфрейхъ.  Мы  раздоись,  легли  ип( 
тушили  св^чи.  Я  начиналъ  уже  засыпать.' 

—  Ты  спишь,  Лопатинъ?  —  вдругъ  раздался  въ  темнот 
Сеничкинъ  голосъ. 

—  Н'Ьтъ;  а  что? 

—  Вотъ  чтд:  я  сейчасъ  же  далъ  бы  отрубить  себ4  л*ву1 
руку,  чтобы  этой  женщин*  было  хорошо  и  чисто  —  сказа-Т 
онъ  взволнованнымъ  голосомъ. 
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—  Отчего  же  не  правую? — спросилъ  я,  засьгаая. 
т-  Глупый!  А  писать-то  ч^мъ   я   буду?  —  серьезно  спро- 
силъ Сеничка. 
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Когда  я  проснулся  на  другой  день,  въ  окно  уже  глядело 
чЛрое  утро. 

Посмотр'Ьвъ  йа  слабо  освещенное,  бледное,  миловидное 
лицо  Гельфрейха,  спавшаго  на  диване,  вспомнивъ  вчерапш1й 
вечерь  и  то,  что  у  меня  будетъ  натурщица  для  картины,  я 
повернулся  на  другой  бокъ  и  снова  заснулъ  чуткимъ  утрен- 
янмъ  сномъ. 

—  Лопатинъ! — раздался  голосъ. — Я  слышалъ  его  во  сн*. 
Онъ  совпалъ  съ  моимъ  сновид^шемъ,  и  я  не  просыпался,  но 
кто-то  трогалъ  меня  за  плечо. 

—  Лопатинъ,  проснитесь, — говоридъ  голосъ. 
Я  вскочилъ  на  ноги  и  увид&гь  Безсонова. 

—  Это  вы,  СергЬй  Васильевичъ? 

—  Я...  Не  ждали  такъ  рано?  —  тихо  сказалъ  онъ. — Го- 
юрите  тише:  я  не  хаНЬлъ  бы  разбудить  горбуна. 

—  Чт5  вамъ  нужно? 

—  ОдЬньтесь,  умойтесь;  я  скажу.  Пойдемте  въ  другую 
комнату.  Пусть  онъ  спитъ. 

Я  забралъ  подмышку  платье  и  сапоги  и  вышелъ  оде- 
ваться въ  мастерскую.  Безсоновъ  былъ  очень  бл'бденъ. 

—  Вы,  кажется,  не  спали  эту  ночь? — спросилъ  я. 

—  Н4тъ,  спалъ.  Всталъ  очень  рано  и  работалъ.  Ска- 
Я1ите,  чтобы  намъ  дали  чаю,  и  поговоримъ.  Кстати,  пока- 
жите вашу  картину. 

—  Не  стбитъ  теперь,  Сергей  Васильевичъ.  Вотъ  пого- 
дите, скоро  кончу  ее  въ  исправленномъ  и  настоящемъ  вид^. 
Можетъ  быть,  вамъ  непргятно,  что  я  поступилъ  противъ  ва- 
шего желан1я,    но   вы  не  пов-Ьрите,  какъ  я  радъ,  что  кончу. 
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что   это   тавъ   случилось.    Лучше   Надежды   Николаевны    я  и! 
ожидать  для  себя  ничего  не  могъ. 

—  Я  не  допущу  того,  чтобы  вы  писали  съ  нея,  —  глухо 
свазалъ  онъ. 

—  СергЬй  Васильевичъ,  вы,  кажется,  пришли  ссориться 
со  мной. 

—  Я  не  допущу  ее  бывать  у  васъ  каждый  день,  про- 
водить съ  вами  цЪлые  часы...  Я  не  позволю  ей. 

—  Есть  ли  у  васъ  такая  власть?  Бакъ  вы  можете  не 
позволить  ей?  Какъ  вы  можете  не  позволить  мнЬ?  —  спрапга- 
валъ  я,  чувствуя,  что  начинаю  раздражаться. 

—  Власть!.,  власть...  Н-Ьсколькихъ  словъ  будетъ  довольно. 
Я  напомню  ей,  что  такое  она.  Я  скажу  ей,  чт5  такое  вы:  я 
скажу  ей  о  вашей  сестре,  Софъ'Ё  Михайловне... 

—  Я  не  позволю  вамъ  заикаться  о  моей  сестрЬ...  Ес1и 
есть  у  васъ  право  на  эту  женщину  —  пусть  правда  то,  тй 
вы  мн*  говорили  о  ней,  пусть  она  пала,  пусть  десятки  людей 
им4ютъ  на  нее  так1я  же  права,  какъ  вы — у  васъ  есть  право 
на  нее,  но  у  васъ  н4тъ  правъ  на  мою  сестру.  Я  запрещаю 
вамъ  говорить  ей  что  нибудь  о  сестр*!  Слышите? 

Я  чувствовалъ,  что  голосъ  мой  зазвен'&иъ  угрозой.  Онъ 
начиналъ  выводить  меня  изъ  себя. 

—  Такъ  вотъ  какъ!  Вы  показываете  когти!  Я  не  зна-ть. 
что  они  у  васъ  есть.  Хорошо,  вы  правы:  на  Софью  Михай- 
ловну я  не  им^ю  никакихъ  правъ.  Я  не  осм&тюсь  поминать 
имя  ея  всуе.  Но  эта...  эта... 

Онъ  въ  волнеши  несколько  разъ  прошелся  изъ  угла  въ 
ушлъ  комнаты.  Я  вид^лъ,  что  онъ  взволнованъ  серьезно.  Я 
не  понималъ,  чт5  съ  нимъ  дЬлается.  Въ  прошлый  напгь  раз- 
говоръ  онъ  и  словами,  и  тономъ  своимъ  выразилъ  такое  не- 
скрываемое презр'Ьше  къ  этой  женщин-Ь,  а  теперь...  Неулсели?.. 

—  СергЬй  Васильевичъ, — сказалъ  я — вы  любите  ее! 
Онъ   остановился,    взглянулъ   на   меня    страннымъ   взгля- 

домъ  и  отрывисто  промолвилъ: 

—  Штъ. 
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—  Чтб  же  васъ  точитъ?  Изъ-за  чего  вы  подняли  всю  эту 
бурю?  Не  могу  же  я  поварить,  что  вы  печетесь  о  спасеши 
леей  души  Н8ъ  когтей  этого  воображаенаго  дьявола? 

—  Это  мое  д4ло,  —  сказалъ  оиъ.  —  Но  помните,  что  ва- 
кимъ  бы  то  ни  было  путемъ,  а  я  помешаю  вамъ...  Я  не  по- 
зволю! Слышите? — задорно  крикнулъ  онъ. 

Я  почувствовалъ,  что  кровь  бросилась  мн4  въ  голову. 
Въ  томъ  углу,  гд^  я  стоялъ  въ  это  время  спиною  къ  ст1н'6, 
былъ  наваленъ  разный  хламъ:  холсты,  кисти,  сломанный 
мольбертъ.  Тутъ  же  стояла  палка  съ  острымъ  жел^нымъ 
навонечникомъ,  къ  ко1юрой  во  время  л'^^тнихъ  работъ  при- 
винчивается большой  зонтъ.  Случайно  я  взялъ  въ  руки  это 
вопье,  и  когда  Безсоновъ  сказалъ  мн'Ё  свое  „не  позволю'', 
л  со  всего  размаха  вонзилъ  острхе  въ  полъ.  Четырехгранное 
жел^^о  ушло  въ  доски  на  вершокъ. 

Я  не  сказалъ  ни  слова,  но  Безсоновъ  взглянулъ  на  меня 
изумленными  и  даже,  какъ  1щ1&  показалось,  испуганными 
глазами. 

—  Прощайте,  —  сказалъ  онъ.  —  Я  ухожу.  Вы  черезчуръ 
1)аздражены. 

Я  уже  усп^ъ  успокоиться. 

—  Постойте, — сказалъ  я. — Останьтесь. 

—  Н*тъ,  мн*  нужно.  До  свидашя! 

Онъ  ушелъ.  Я  съ  усил1емъ  выташилъ  копье  изъ  пола,  и 
помню,  что  коснулся  пальцемъ  слегка  нагр^вшагося  блестя- 
щаго  железа.  МнЬ  въ  первый  разъ  пришло  въ  голову,  что 
это  —  страшное  оруж1е,  которымъ  легко  положить  человека 
на  м-Ьст*. 

Гельфрейхъ  ушелъ  въ  академш,  а  я  не  безъ  волнен1Я 
ожидалъ  свою  натурщицу.  Я  поставилъ  совсЁмъ  новый  холстъ 
и  приготовилъ  все  нужное. 

Я  не  могу  сказать,  чтобы  я  думалъ  тогда  только  о  своей 
картине.  Я  вспоминалъ  вчерашнШ  вечеръ  съ  его  странной, 
еще  невиданной  мною  обстановкой,  неожиданную  и  счастли- 
вую для  меня  встречу,  эту  .странную  женщину,  падшую  жен- 
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щину,  которая  сразу  привлекла  всЬ  ной  симпатхи,  странное 
поведете  Безсонова...  Чтд  ему  нужно  отъ  меня?  Не  любить 
ли  онъ  ее  въ  самомъ  д^л*?  Зв.ч'кмъ  тогда  это  презрительное 
отношеше  къ  ней?  Разв^  не  могъ  бы  онъ  спасти  ее? 

Я  думалъ  обо  всемъ  этомъ,  а  рука  съ  углемъ  ходила  по 
холсту;  я  д^лалъ  наброски  позы,  въ  которой  хот&гь  пред- 
ставить Надежду  Николаевну,  и  стиралъ  ихъ  одинъ  за  другинъ. 

Ровно  въ  одиннадцать  часовъ  зазвенйзъ  колокольчивъ. 
Черезъ  минуту  она  въ  первый  разъ  показалась  на  пороге 
моей  комнаты.  О,  какъ  я  подтаю  ея  бледное  лицо,  когда 
она,  волнуясь  и  стыдясь  (да,  стыдъ  см^нилъ  ея  вчерашнее 
выражеше),  молча  стояла  въ  дверяхъ!  Она  точно  не  см^ла 
войти  въ  эту  комнату,  гд'Ь  нашла  потомъ  свое  счастье,  един- 
ственную свою  светлую  полосу  жизни  и...  гибель — не  ту  ги- 
бель, о  которой  говорилъ  Безсоновъ...  Я  не  могу  писать  оГгь 
этомъ.  Я  подожду  и  успокоюсь. 


ЛИ. 

Соня  не  знаетъ,  что  я  пишу  эти  горьшя  страницы.  По- 
прежнему,  каждый  день  она  сидитъ  у  моей  постели  и.1и 
кресла.  Часто  заходить  ко  мн%  и  мой  другой  другъ,  мой 
бедный  горбатый.  Онъ  очень  похудЬлъ  и  осунулся  и  большею 
частью  молчитъ.  Соня  говоритъ,  что  онъ  упорно  работаегь... 
Дай  Богъ  ему  счастья  и  успЬха! 

Она  пришла,  какъ  обещала,  ровно  въ  одиннадцать  ча- 
совъ. Она  вошла  робко,  застенчиво  отв'Ьтивъ  на  мое  при* 
в4тств1е,  и  молча  сЬла  на  кресло,  стоявшее  въ  углу  ма- 
стерской. 

—  Вы  очень  точны,  Надежда  Николаевна,  —  сказалъ  я. 
накладывая  краски  на  палитру. 

Она  взглянула  на  меня  и  ничего  не  ответила. 

—  Я  не  знаю,  какъ  благодарить  васъ  за  ваше  [согла- 
С1е...  —  продолжалъ   я,  чувствуя,    что  красною  отъ  смущеюя. 
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Я  хог&гь  сказать  ей  что-то  совеЬмъ  другое.  —  Я  такъ  долго 
не  могъ  найти  натурщицу,  что  совсЬмъ  было  бросилъ 
картину. 

—  РазвЪ  у  васъ  при  академ1и  ихъ  н4тъ? — спросила  она. 

—  Есть,  но  он*  мн4  не  годились.  Посмотрите  вотъ  это 
лицо. 

Я  досталъ  нзъ  лежавшей  на  стол'б  кучи  всякаго  хлама 
карточку^  Анны  Ивановны  и  подалъ  ей.  Она  взглянула  и 
слабо  улыбнулась. 

—  Да,  это  вамъ  не  годится,  —  сказала  она.  —  Это  не 
Шарлотта  Еордэ. 

—  Вы  знаете  исторш  Шарлотты  Кордэ? — спросилъ  я. 
Она   взглянула  на  меня  съ  страннымъ   выражешемъ   уди- 

влен1я,  см^шаннаго  съ  какимъ-то  горькимъ  чувствомъ. 

—  Почему  же  мн-Ь  не  знать?  —  спросила  она.  —  Я  кое- 
чему  училась.  Я  забыла  теперь  многое,  ведя  эту  жизнь,  и 
все^аки  кое-что  помню.  А  такихъ  вещей  забыть  нельзя... 

—  Гд*  вы  учились,  Надежда  Николаевна? 

—  Зач^мъ  вамъ  знать  это?  Если  можно,  будемъ  начинать. 
Тонь   ея  вдругъ    изменился:    рна   проговорила   эти   слова 

отрывисто  и  мрачно,  какъ  говорила  вчера  Безсонову. 

Я  замолчалъ.  Доставъ  изъ  шкафа  давно  уже  сшитое  мною 
синее  платье,  чепчикъ  и  век  принадлежности  костюма  Шар- 
лотты, я  попросилъ  ее  выйти  въ  другую  комнату  и  пере- 
одеться. Я  едва  усп-Ьлъ  приготовить  все,  что  мн*  было  нужно 
для  работы,  какъ  она  уже  вернулась. 

Передо  мной  стояла  моя  картина. 

—  Ахъ,  Боже  мой!  Боже  мой! — заговорил ъ  я  съ  востор- 
гомь.*^ — |Бакъ  это  хорошо,  какъ  это  хорошо!  Скажите,  На- 
дежда Николаевна,'  не  вид:к1ись  |ли  мы  прежде?  Иначе  это 
невозможно  (объяснить.  Я  представлял ъ  себ^  свою  картину 
именно  такою,  какъ  вы  теперь.  Я  думаю,  что  я  васъ  вид^^ъ 
гд]^  нибудь.  I  Ваше  лицо,  можетъ  быть,  безсознательно  запе- 
чатлеюсь въ  моей  памяти...  Скажите,  гд*  я  вид'Ьлъ  васъ? 

—  ГдЬ  вы  могли   видеть   меня? — переспросила  она. — Не 
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знаю.  Я  не  встречалась  съ  вами  до  вчерашияго  дня.  Начи- 
найте, пожалуйста.  Поставьте  меня,  кавъ  нужно,  пипгате. 

Я  попросилъ  ее  стать  на  м^сто,  поправилъ  (^сладки  платья, 
слегка  коснулся  ея  рукъ,  придавая  имъ  то  безпомощное  по- 
ложеше,  какое  всегда  представлялъ  себ4,  и  отошелъ  къ 
мольберту. 

Она  стояла  передо  мною...  Она  стоитъ  передо  мною  и 
теперь,  вотъ  тутъ,  на  этомъ  холстЬ...  Она,  какъ  живая, 
смотритъ  на  меня.  У  нея  то  же  печальное  и  задумчивое 
вмражен1е,  та  же  черта  смерти  на  бл']^дномъ  лицб,  как1я 
были  въ  то  утро. 

Я  стеръ  все,  начерченное  углемъ  на  холсгЬ,  и  быстро 
набросалъ  Надежду  Николаевну.  Потомъ  я  сталъ  писать. 
Никогда,  ни  прежде,  ни  посл-Ь  мн^Ь  не  удавалось  работать 
такъ  быстро  и  усп-Ьшно.  Время  летЬло  незаметно,  и  только 
черезъ  часъ  я,  взгляну  въ  на  лицо  своей  модели,  увидЬлъ,  что 
она  сейчасъ  упадетъ  отъ  усталости. 

—  Простите,  простите  меня...  —  сказалъ  я,  сводя  ее  сь 
возвышенхя,  на  которомъ  она  стояла,  и  усаживая  въ  кресло. — 
Я  совсЬмъ  измучилъ  васъ. 

— '  Ничего,  —  ответила  она,  бл-Ьдная,  но  улыбающаяся.— 
Ужъ  если  зарабатывать  себ4  хл^бъ,  то  нужно  пострадать 
немножко.  Я  рада,  что  вы  такъ  увлеклись.  Можно  по- 
смотр'Ьть?  —  сказала  она,  кивнувъ  головой  на  картину,  лица 
которой  она  не  видЬла.  * 

—  Конечно,  конечно! 

—  Лхъ,  какая  мазня! — вскрикнула  она. — Я  никогда  еще 
не  вид'Ьла  начала  работы  художника.  И  какъ  это  интересно!.. 
И  знаете,  ужъ  въ  этой  мазн-Ь  я  вижу  то,  чт5  должно  быть... 
Вы  :5адумали'  хорошую  картину,  Андрей  Николаевичъ...  Я 
постараюсь  сделать  все,  чтобы  она  вышла...  насколько  оть 
меня  это  зависитъ. 

— Чтб  же  можете  вы  сд'Ьлать? 

—  Я  говорила  вчера...  Я  сд'Ьлаю  вамъ  выражеше.  Вамъ 
будетъ  легче  работать... 
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Она  быстро  стала  на  свое  жЬсго,  подняла  голову,  уро- 
нила б&шд  руки,  и  на  ея  лицЬ  отразилось  все,  о  чемъ  ме- 
чталъ  я  для  своей  картины.  Тутъ  были  решимость  и  тоска, 
гордость  и  страхъ,  любовь  .и  ненависть... 

—  Такъ? — спросила  она. — ЕкУ1и  такъ,  то  я  буду  стоять, 
сколько  угодно. 

—  Лучше  мн*  ничего  не  нужно,  Надежда  Николаевна; 
но  в^дь  вамъ  будетъ  трудно  сохранять  подолгу  такое  выра- 
жен1е.  Благодарю  васъ.  Посмотриыъ.  До  этого  еще  далеко... 
Позвольте  просить  васъ  позавтракать  со  мною. 

Она  долго  огказывалась,  но  потомъ  согласилась. 

Моя  поилица  и  кормилица,  Агафья  Алекс^вна,  принесла 
завтракъ;  мы  въ  первый  разъ  сЬли  за  столъ  вм^ст^.  Сколько 
разъ  это  случалось  потомъ!..  Надежда  Николаевна  'Ьла  мало 
и  молча;  она  видимо  стеснялась.  Я  налилъ  въ  ея  стаканъ 
вина,  которое  она  выпила  почти  сразу.  Румянецъ  заигралъ 
на  ея  бл^^дныхъ  щекахъ. 

—  Скажите,  —  вдругъ  спросила  она  —  вы  давно  знаете 
Безсонова? 

Я  не  ожидалъ  этого  вопроса.  Вспомнивъ  все,  чт5  произошло 
между  мною  и  Безсоновымъ  изъ-за  нея,  я  смутился. 

—  Отчего  вы  краснЬете?  Впрочемъ,  все  равно;  только 
ответьте  мнЬ  на  мой  вопросъ. 

—  Давно.  Съ  детства. 

—  Онъ  хорош1й  челов^къ? 

—  Да,  по-моему,  онъ  хорошШ  челов*къ.  Онъ  честенъ, 
много  работаетъ.  Онъ  очень  талантливый  челов*къ.  Онъ  хо- 
рошо относится  къ  матери. 

—  У  него  есть  мать?  Гд*  она? 

—  Въ  ***.  Тамъ  у  нея  есть  маленьк1й  домикъ.  Онъ  вы- 
сылаетъ  ей  деньги  и  самъ  иногда  туда  •Ьздитъ.  Я  никогда  не 
вндалъ  матери,  бол^^е  влюбленной  въ  сына. 

—  ЗдШ'Ьиъ  же  онъ  не  возьметъ  ее  сюда? 

—  Кажется...  она  сама  не  хочетъ...  Впрочемъ,  не  знаю... 
Домъ  у  нея  тамъ,  она  привыкла. 
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—  Это  неправда,  —  задумчиво  сказала  Надежда  Нико- 
лаевна. —  Онъ  не  беретъ  матери  сюда  потому,  что  думаеть, 
что  она  пом^шаетъ  ему.  Я  не  знаю,  а  только  думаю  такъ... 
Она  СТЕСНИТЬ  его.  Это  провинщалка,  вдова  какого  нибудь 
мелкаго  чиновника.  Она  будетъ  шокировать  его. 

Она  произнесла  слово  „шокировать''  "Ьдво  и  съ  раз- 
становкой. 

—  Я  не  люблю  этого  .человека,  Андрей  Николаевнчъ, — 
сказала  она. 

—  За  чтЬ?  Онъ  все-таки  хорошШ  челов-Ькъ. 

—  Я  не  люблю  его...  и  боюсь  его...  Ну,  будетъ;  пой- 
демъ  работать. 

Она  стала  на  м^сто.  Коротк1й  осенн1й  день  приходилъ 
къ  концу. 

Я  работалъ  до  сумерокъ,  давая  иногда  вздохнуть  Надехд^ 
Николаевн'Ь,  и  только  когда  краски  начали  смешиваться  въ 
своихъ  цв^тахъ  и  стоявшая  передо  мною  на  возвышеши  мо- 
дель уже  подернулась  сумракомъ,  я  положилъ  кисти...  Надежда 
Николаевна  переоделась  и  ушла. 


УШ. 

Въ  тотъ  же  день  вечеромъ  я  перевезъ  Семена  Ивановича 
къ  себ4.  Онъ  жилъ  на  Садовой,  въ  огромномъ,  снизу  до  верху 
набитомъ  жильцами  дом^,  занимавшемъ  почти  ц^лый  кварт&ть 
между  тремя  улицами.  Наиболее  аристократическая  часть 
дома,  выходившая  на  Садовую,  была  занята  меблированныни 
комнатами  отставного  капитана  Грумъ-Скжебицкаго,  отдавав- 
шаго  свои  довольно  грязныя  и  довольно  больш1я  комнати 
начинающимъ  художникамъ,  не  бЬднымъ  студентамъ  и  музы- 
кантамъ.  Таковъ  былъ  преимущественный  составъ  жильцовъ 
суроваго  капитана,  строго  наблюдавшаго  за  благочин1емъ 
своего,  какъ  онъ  выражался,   „ отеля  ^. 

Я  поднялся    по    витой    чугунной    л-Ьстницб    и   вошелъ  въ 
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Боридоръ.  Изъ-за  первой  двери  слышались  б'^^глые  пассажи 
скрипки,  немного  дальше  завывалъ  в10лончель,  а  гдЬ-то  въ 
Бонц^  коридора  грен^лъ  рояль.  Я  постучалъ  въ  дверь 
Гелъфрейха. 

—  Войдите! — закричалъ  онъ  тоненькимъ  голосомъ. 

Онъ  сид&1ъ  на  полу  и  въ  огромный  ящикъ  укладывалъ 
свои  пожитки.  Чемоданъ,  уже  завязанный,  лежалъ  возл^^.  Въ 
ящикъ  Семенъ  Ивановичъ  к.1алъ  вещи,  не  придерживаясь 
какой  нибудь  системы:  на  дно  была  положена  подушка,  на 
нее  развинченная  и  завернутая  въ  бумагу  лампа,  затЬмъ 
кожаный  тюфячекъ,  сапоги,  куча  этюдовъ,  ящикъ  съ  крас- 
ками, книги  и  всякая  мелочь.  Рядомъ  съ  ящикомъ  сид'кзъ 
большой  рыж1й  котъ  и  смотрЬлъ  въ  глаза  хозяину.  Этотъ 
котъ,  по  словамъ  Гельфрейха,  состоялъ  у  него  на  постоянной 
службе. 

—  Я  уже  готовъ,  Андрей,  —  сказалъ  Гельфрейхъ.  —  Я 
очень  радъ,  что  ты  меня  къ  себ^  берешь.  Ну,  скажи,  былъ 
сегодня  сеансъ?  Пришла  она? 

—  Пришла,  приш.1а^  Сеня...  —  отвЬтилъ  я,  торжествуя 
въ  душ-Ь. — Помнишь,  ночью  ты  сказалъ  одну  фразу...  что  ты 
отдалъ  бы  свою  л-Ьвую  руку. 

—  Ну? — спросилъ  онъ,  сЬвъ  на  ящикъ  и  улыбаясь. 

—  Я  немного  понимаю  тебя.  Сеня... 

—  Вотъ  видишь!  Ахъ,  Андрей,  Андрей,  вытащи  ее!  Я 
не  могу.  Я  глупый,  горбатый  чортъ.  Ты  самъ  очень  хорошо 
знаешь,  что  я  не  протащу  черезъ  всю  жизнь,  до.тгую  жизнь, 
н  тяжести  одного  себя  безъ  посторонней  помощи,  безъ  твоей, 
наприм']^ръ,  а  ужъ  другого  кого  нибудь  поддерживать...  куда 
мн^^?  Мне  самому  нужно,  чтобы  меня  спасали  отъ  пьянства, 
брали  къ  себ^,  заставляли  работать,  держали  у  себя  мои 
деньги,  писа.1и  корзинки,  диваны  и  всякую  обстановку  для 
моихъ  котовъ.  Ахъ,  Андрей,  Андрей,  чтй  бы  я  безъ  тебя 
Д'Ьлалъ? 

И  во  вневапномъ  порыве  н'&жности  Сеничка  вдругъ  соско- 
чилъ  со  своего  ящика,    подб^алъ   ко   мн^,    обхватилъ    меня 
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руками  и  прижалъ  голову  къ  моей  груди.  Его  мягкхе  шелко- 
вистые волосы  касались  моихъ  губъ.  ЗагЬмъ,  такъ  же  быстр4 
онъ  оставилъ  меня,  поб'^^жалъ  въ  уголъ  комнаты  (л  шжЫ 
сильное  подозрЬше,  что  дорбгой  онъ  стеръ  слезинку)  и  усЬтс^! 
въ  кресло,  стоявшее  въ  углу,  въ  гЬни. 

—  Ну,  видишь,  куда  же  мнЬ!  Но  ты...  ты — другое  д*ло^ 
Вытащи  ее,  Андрей! 

Я  молчалъ. 

—  Былъ  еш,е  одинъ  челов4къ,  который  бы  могъ,  —  про^ 
должалъ  Семенъ  Ивановичъ — но  онъ  не  захогЬлъ. 

—  Безсоновъ? — спросилъ  я. 

—  Да,  Безсоновъ. 

—  Онъ  давно  съ  нею  знакомъ,  Сеничка? 

—  Давно:  раньше  меня.  У  этого  человека  въ  голове  все 
ящики  и  отд']^леньица;  выдвинетъ  одинъ,  достанетъ  билетнкъ. 
прочтетъ  чтб  тамъ  написано,  да  такъ  и  дЬйствуетъ.  Предста- 
вился ему  вотъ  этотъ  случай.  Видитъ,  падшая  дЬвушка.  Ну, 
онъ  сейчасъ  къ  себЬ  въ  голову  (а  тамъ  у  него  все  по  алфа- 
виту); доста.1Ъ,  прочелъ:  онгь  не  возерагцаются  никогда. 

Семенъ  Ивановичъ  не  сталъ  говорить  дальше.  Онъ  обло- 
котился подбородковгь  на  руку  и  задумчиво  смотр'&иъ  прямо 
въ  лицо. 

—  Ты  разскажи  мн-Ь,  какъ  они  познакомились.  Что  за 
странныя  отношешя  между  ними? 

—  Посл-Ь,  Андрей;  теперь  не  стану.  Да,  можетъ  быть, 
она  и  сама  теб'Ь  разскажетъ.  Напрасно  я  сказалъ:  „можеть 
быть",  наверное  разскажетъ.  Ты  у  меня  вЬдь  вотъ  какой...— 
улыбнувшись,  сказалъ  Семенъ. — По^демъ,  нужно  расплатиться 
съ  капитаномъ. 

—  Деньги  у  тебя  есть? 

—  Есть,  есть.  Быручаютъ  коты. 

Онъ  вышелъ  въ  коридоръ,  крикнулъ  что-то  прислугЬ,  и 
черезъ  минуту  явился  самъ  капитанъ.  Это  былъ  кр'Ьпюй, 
коренастый  старикъ,  очень  св'Ьж1й,  съ  гладко  выбрнтывгь  ля- 
цомъ.  Войдя  въ  комнату,    онъ   щегольски   расшаркался  и  по- 
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1алъ    Гельфрейху   руку,   мн'б   же   сд^далъ  только  безмолвный 
юклонъ. 

—  Чт?)  пану  требуется? — спросилъ  онъ  в&б.1нво. 

—  Я  у^^зхаю  отъ  васъ,  капитанъ. 

—  То  есть  воля  пана,  —  отвЬтилъ  онъ,  пожимая  пле- 
чами. —  Я  былъ  очень  доволенъ  вами,  милостивый  государь. 
Я  радъ,  когда  въ  моемъ  отел^^  проживаютъ  хфекрасные  обра- 
зованные люди...  Панъ  другъ  также  художникъ?  —  спросилъ 
онъ,  обращаясь  ко  тЬ  съ  вторичнымъ  и  весьма  изящнымъ' 
поклономъ.  — Рекомендую  себя:  капитанъ  Грумъ-Скжебицшй, 
старый  солдатъ. 

Я  протянулъ  ему  руку  и  назвалъ  свое  имя. 

—  Панъ  Лопатинъ!  —  воскликнулъ  капитанъ,  выражая 
на  своемъ  лищ%  почтительное  удивлеше.  —  То  есть  изв4стное 
имя.  Отъ  всЬхъ  учениковъ  академ1и  слышалъ.  Очень  счаст- 
ливъ  знакомствомъ.  Желаю  вамъ  им^ть  славу  Семирадсваго 
и  Матейки...  Куда  же  вы  пере'бзжаете?  —  спросилъ  капитанъ 
Гельфрейха. 

—  А  вотъ  къ  нему...  —  смущенно  у.тыбаясь,  отв4тилъ 
Гельфрейхъ. 

—  Хотя  вы  и  отнимаете  у  меня  превосходнаго  кварти- 
ранта, но  я  не  огорченъ.  Дружба  —  это  такое  право...  —  ска- 
залъ   капитанъ,    опять   кланяясь.  —  Сейчасъ   я   принесу  свою 

книгу... 

Онъ  вышелъ,  бодро  поднявъ  голову.  Въ  его  походке  было 
что-то  воинственное. 

—  Гд-Ь  онъ  служилъ? — спросилъ  я  Сеню. 

—  Не  знаю;  только  онъ  не  русски  капитанъ.  Я  узналъ 
въ  паспортЬ:  онъ  просто  дворянинъ  Ксаверхй  Грумъ-Скже- 
бицкШ.  По  секрету  онъ  вс^мъ  говоритъ,  что  былъ  въ  по- 
всташи.  На  стЬн4  у  него  и  теперь  виситъ  „дупельтовка". 

Капитанъ  принесъ  свою  книгу  и  счеты.  Справившись  съ 
книгой  и  пощелкавъ  минуты  дв%  на  счетахъ,  онъ  объявилъ 
сумму,  которую  долженъ  былъ  ему  Ге.1ьфрейхъ  за  квартиру 
до  конца  м^^яца  и  за  обЬды;  Семенъ  Ивановичъ  расплатился, 


366 

и  мы  весьма  дружелюбно  разстались.  Когда  вьгаесли  вещи, 
Семенъ  Ивановичъ  взялъ  подмышеу  рыжаго  вота^  давно  уже 
безпокойно  тершагося  у  его  ногъ,  поднявъ  хвостъ  палочкой 
вверхъ  и  изр'бдБа  коротко  мяукая  (вероятно,  опустошенный 
видъ  комнаты  привелъ  его  въ  тревожное  настроен1е),  и  мы1 
уехали. 


IX. 


Прошло  еще  три  или  четыре  сеанса.  Надежда  Николаевна 
приходила  ко  мн'Ь  въ  десять  или  одиннадцать  часовъ  и  оста- 
валась до  сумерокъ.  Не  разъ  я  просилъ  ее  остаться  пообедать 
съ  нами,  но  она  всегда,  какъ  только  кончался  сеансъ.  по- 
спешно уходила  въ  другую  комнату,  переодевалась  нзъ  синят 
платья  въ  свое  черное  и  тотчасъ  же  прощалась. 

Ея  лицо  за  эти  несколько  дней  сильно  изменилось.  Ка- 
кое-то  мрачное  и  тоскливое  выражен1е  замечалось  около  ея 
губъ  и  въ  впадинахъ  ея  серыхъ  глазъ.  Она  редко  гоюрила 
со  мною  и  немного  оживлялась  только  тогда,  когда  въ  ма- 
стерской сиделъ  за  своимъ  мольбертомъ  Гельфрейхъ,  продол- 
жавш1й,  несмотря  на  мои  уговаривашя  приняться  за  чт<| 
нибудь  серьезное,  писать  одну  кошку  за  другою.  Кроме  ры- 
жаго натурщика,  въ  нашей  квартире  откуда-то  поавило(ч> 
штукъ^  пять  или  шесть  разнообразнаго  возраста,  пола  и  цвета 
кошекъ,  которыхъ  Агафья  Алексеевна  безпрекословно  кормила, 
хотя  и  вела  съ  ними  безпрерывную  войну,  выражавшуюся 
преимущественно  въ  томъ,  что  она,  забирая  ихъ  по  нескольку 
подмышку,  выкидывала  на  черную  лестницу.  Но  коты  жалобно 
покрикивали  у  дверей,  и  мягкое  сердце  нашей  домоправитель- 
ницы не  выдерживало:  дверь  отворялась,  и  натурщики  снова 
овладевали  квартирой. 

Какъ  живо  вспоминаются  мне  эти  долпе,  тих1е  сеансы! 
Картина  подходила  къ  концу,  и  тяжелое,  неопред'Гленное 
чувство    закрадывалось    постепенно  въ  мою  грудь.    Я    чувство- 
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шлъ;  ЧТО  когда  Надежда  Николаевна  перестанетъ  быть  нужна 
ш^,  какъ  натурщица,  мы  разстанемся.  Я  вспоннилъ  нашъ 
)азговоръ  съ'  Гельфрейхомъ  въ  день  его  переезда;  часто, 
гогда  я  вглядывался  въ  ея  бледное,  мрачное  лицо,  въ  ушахъ 
юихъ  звен'Ьли  слова:   „Ахъ,  Андрей,  Андрей,  вытащи  ее!" 

Вытащить  ее!  Я  не  зналъ  о  ней  почти  ничего.  Я  не 
шалъ  даже,  гд^  она  живетъ.  Она  переехала  со  старой  квар- 
гиры,  куда  провожалъ  ее  Гельфрейхъ  посл'Ь  вечера  нашей 
}стр4чи,  на  другую  квартиру,  и  Сеня  не  могъ  добиться  отъ 
зея — куда.  Ни  онъ,  ни  я  не  знали  ея  фамил1и. 

Я  помню,  какъ  однажды  я  спросилъ  ее  объ  этомъ  на 
геансЬ,  когда  Гельфрейха  не  было.  Въ  то  утро  онъ  ушелъ  въ 
1клдем1ю  (я  заставилъ  его  хоть  изредка  ходить  въ  этюдный 
иассъ);  и  мы  ц&1ый  день  проводили  одни.  Надежда  Нико- 
лаевна была  немного  весел^^е  обыкновеннаго,  немного  разговор- 
шЬе.  Ободренный  этимъ,  я  осм^^лился  сказать: 

—  Надежда  Николаевна,  я  до  сихъ  поръ  не  знаю,  какъ 
ваша  фамил1я. 

Она  какъ  будто  не  заметила  моего  вопроса.  Неуловимая 
тЪнь  проб&кала  по  ея  лицу,  и  на  мгновеше  сомкнувъ  губы, 
какъ  будто  что-то  поразило  ее,  она  продолжала  говорить.  Она 
говорила  тогда  Ъ  Гельфрейх*,  и  я  вид4лъ,  что  она  подыски- 
ваетъ  сказать  что  нибудь,  чтобы  заговорить  меня  и  замять  мой 
вопросъ.  Наконецъ  она  замолчала. 

—  Надежда  Николаевна,  —  сказалъ  я  —  скажите,  за  что 
вы  не  доверяете  11н4?  Показалъ  ли  я  хоть  ч*мъ  нибудь... 

—  Оставьте  это,  —  печально  ответила  она.  —  Я  не  дове- 
ряю вамъ?  Полноте...  Зач'Ьмъ  мвгЬ  вамъ  не  доверять?  Чтб  мо- 
жете вы  сд^Ьлать  мнЬ  дурного? 

—  Отчего  же  вы... 

—  Оттого,  что  не  нужно.  Пишите,  пишите,  скоро  темно 
%етъ... — сказала  она,  стараясь  говорить  веселее. — И  Семенъ 
Пваговичъ  скоро  придетъ;  чтб  вы  ему  покажете?  Вы  сегодня 
дочти  ничего  не  сделали.  У  насъ  и  такъ  все  время  проходитъ 
ьъ  разговорахъ. 
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—  Усп'Ьемъ...  я  усталъ...  Если  угодно,  сойдите  съ  ъЛс1\ 
Отдохните  немного. 

Она  сошла  съ  верста  и  е&ка  на  стулъ,  стоявш1й  въ  угл^ 

Я  с&гь  на  другомъ  вон!^   комнаты.    Мн'Ь   страстно   хот^10({ 

разговориться  съ  нею,  равспросить  ее,  но  я  чувствовалъ,    Ч1| 

съ  важдымъ  сеансомъ  это  становится   трудн']^   и   трудн*6е.   I 

смотркяъ,    вакъ    она    сидела,    сгорбившись,    охвативъ    вол*]^!^ 

сжатыми  руками  и  опустивъ  неподвижные  глаза   въ   кавуны| 

точку  па^а.  Одинъ  изъ  Сеничкиньсхъ   котовъ   терся    около  е\ 

платья  и  дружелюбно  засматрнвалъ  ей  въ  лицо,  напевая  сво^ 

добродушную  и  тихую  п4сенку.    Она,  казалось,  оц']^пен^а  в] 

этой  поз%...  Чтб  делалось  въ  этой  гордой  и  несчастной  душ^ 

Гордой!  Да,  не  пустое  слово  сорвалось   у   меня   съ    ие\щ 

И  тогда  я  уже  думалъ,  что  ея  гибель  произошла  оттого,  чп 

она  не  гнулась.  Быть  можетъ,  сд^лавъ  какую  нибудь  уступЕУ 

она  жила    бы,    какъ  веб,  была  бы  интересной  барышней  ^с1 

^  загадочными  глазами '',  потомъ  вышла  бы  замужъ,  потонъ  пс\ 

I  грузилась  бы  въ  море  безцЬльнаго   существовашя   бокъ-о-бок1 

]  съ  супругомъ,  занятымъ   необычайно   важными  дк1ами  на  ва^ 

кой  нибудь  службе.  Она   наряжалась   бы,    устраивала    у   себ^ 

журъ-фиксы,  воспитывала  бы  д'^^тей  („сынъ  въ  гимназш,  доч] 

въ    институт^''),    занималась  бы   слегка    благотворительности^ 

\  и,    пройдя   назначенный   ей   Господомъ   путь,  дала  бы  своему 

супругу  случай  уведомить  на  другой  день  въ  Новожь  Времени 
о  своемъ  „душевномъ  прискорбш^.  Но  она  выбита  изъс^дла! 
Чт5  же  заставило  ее  сойти  съ  проторенной  колеи  жизни  „по 
рядочной  женщины?**  Я  не  зналъ  этого  и  мучительно  ста1 
рался  прочесть  что  нибудь  на  ея  лиц4.  Но  оно  оставалос! 
неподвижно,  все  такъ  же  глаза  ея  были  устремлены  на  одш{ 
точку. 

—  Я  отдохнула,   Андрей  Николаевичъ,  —  вдругъ   сказала 
она,  поднявъ  голову. 

Я  всталъ,  посмотрЬлъ  на  нее,  потомъ  на  холстъ  и  отв4тилъ. 

—  Я  сегодня   не   могу   больше  работать,  Надежда  Нико^ 
лаевна. 
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Она  взглянула  на  меня,  хотЬла  что-то  сказать,  но  удер- 
жалась и  молча  вьппла  изъ  комнаты,  чтобы  переоД'Ьться. 
[омню,  что  я  бросился  въ  кресло  и  закрылъ  лицо  руками, 
'осклнвое,  непонятное  мнЬ  самому  чувство  влилось  мн'6  В7> 
рудь;  смутное  ожидаше  чего-то  неизвЬстнаго  и  страшнаго, 
трастное  желанхе  сделать  что-то,  въ  чемъ  я  самъ  себЬ  не 
юп>  дать  отчета,  и  нежность  къ  этому  несчастному  существу, 
жкстЬ  съ  какимъ-то  боязливымъ  ощущешемъ,  которое  она  по- 
едала во  мн4  своимъ  присутств1емъ — все  слилось  въ  одно 
(авящее  впечатлите,  и  я  не  помню,  сколько  времени  провелъ 
[,  погруженный  почти  вь  полное  забытье. 

Когда  я  очнулся,  она  стояла  передо  мной,  уже  одЬтая  въ 
юе  платье. 

—  До  свиданья! 

Я  всталъ  и  подалъ  ей  руку. 

—  Подождите  немного...  Мн-Ь  хочется  сказать  вамъ 
юе-что. 

—  Что  такое? — спросила  она  озабоченно. 

—  Много,  много,  Надежда  Николаевна...  Посидите  вы 
[(угь  одинъ  разъ.  Бога  ради,  не  какъ  натурщица. 

—  Не  какъ  натурщица?  Ч-Ьмъ  я  могу  быть  для  васъ  еще? 
йе  дай  Богъ  быть  мн-Ь  дм  васъ  не  натурщицей,  а  тЬмъ, 
ймъ  я  была...  ч4мъ  я  есть, — быстро  поправилась  она. — 
Прощайте.  Вы  скоро  кончите  картину,  Андрей  Николаевичъ? — 
гпросила  она  у  дверей. 

—  Не  знаю...  Я  думаю,  еще  недели  дв4  или  три  я  буду 
просить  васъ  бывать  у  меня. 

Она  молчала,  какъ  будто  не  решаясь  сказать  мн1,  чтб 
ютЬла. 

—  Вамъ  что  нибудь  нужно,  Надежда  Николаевна? 

—  Не  нужно  ли  еще  кому  нибудь...  изъ  вапгахъ  товари- 
щей...— проговорила  она,  запинаясь. 

—  Натурщицы?.. —  перебилъ  я. — Я  постараюсь  устроить 
ВТО,  непременно  постараюсь,  Надежда  Николаевна. 

—  Благодарю  васъ.  Прощайте. 
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Я    не    усп'1лъ    протянуть   ей   руЕу,  вакъ  поввонили.  0^ 
побл^дн^а  и  опустилась  на  стулъ.  Вошелъ  Бевсоновъ. 


X. 

Онъ  вошелъ  съ  веселннъ  и  развязнымъ  видомъ.  Мн^^  п(] 
казалось  сперва,  что  онъ  немного  похуд'&огъ  за  эти  в^ехшл 
дней,  въ  которые  1Ш  не  вид]^лись;  но  черезъ  вгануту  я  под} 
малъ,  что  ошибся.  Онъ  весело  поздоровался  со  мной,  побл<1 
нился  Надежд*]^  Николаевне,  которая  продолжала  сидеть  а 
своемъ  стул'Ь,  и  заговорилъ  очень  оживленно: 

—  Я  зашелъ  посмотреть.  Меня  очень  интересуетъ  ваш 
работа.  Мне  хочется  узнать,  действительно  ли  вы  можете  сд:! 
лать  что  нибудь,  даже  и  теперь,  когда  у  васъ  есть  модел! 
лучше  которой,  кажется,  вамъ  ничего  не  нужно. 

2  Онъ  мелькомъ  взглянулъ  на  Надежду  Николаевну.  Она  ей 

дела  попрежнему.  Я  ожидалъ,  что  она  уйдетъ,  и  мне  хогё 
лось  этого,  но  она  оставалась,  какъ  прикованная  къ  своем] 
стулу,  молча,  и  не  спускала  глазъ  съ  Безсонова. 

—  Это  правда,  —  ответилъ  я.  —  Лучше  мне  ничего  н1 
нужно.  Я  очень  благодаренъ  Надежде  Николаевне  за  е^ 
соглас1е. 

Говоря  это,  я  откатилъ  мольбергь  отъ  стены  и  поставил 
его,  какъ  следуетъ. 

—  Можете  смотреть, — сказалъ  я. 
Онъ  впился  въ  картину  глазами.  Я  видЬлъ,  что  она  пора 

зила  его,  и  мое  авторское  самолюбхе  было  пр1ятно  задето. 
Надежда  Николаевна  вдругъ  встала. 

—  До  свиданья, — сказала  она  глухо. 
Безсоновъ   порывисто  обернулся  и  сделалъ  несколько  ша 

говъ  по  направлен1Ю  къ  ней. 

—  Куда  же  вы,  Надежда  Николаевна?  Я  такъ  ^авн< 
васъ  не  виделъ,  и  когда  встретился  съ  вами  здесь  почт| 
случайно,    вы    какъ   будто   бежите  отъ  меня.  Подождите  хоп 
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пенного,  хоть  плть  минутъ:  мы  выйдемъ  вмЬстк,  и  я  провожу 
васъ.  Я  нивакъ  не  могъ  васъ  вайти.  На  вашей  прежней  квар- 
тире ]ш%  СБазали,  что  вы  убхали  язъ  города;  я  знадъ,  что 
:^то  неправда.  Я  справлялся  въ  адресномь  стол*]^,  но  тамъ  еще 
не  было  вашего  адреса.  Я  хот^лъ  справиться  еще  разъ 
завтра,  над'Ёясь,  что  вашъ  адресъ  тамъ  уже  долженъ  быть;  но 
теперь,  конечно,  это  не  нужно:  вы  сами  скажете,  гд'Ь  вы  жи- 
вете; я  провожу  васъ. 

()нъ  говорилъ  быстро  и  съ  новымъ,  неизв^стнымъ  еще  для 
меня  въ  его  устахъ,  отт^нкомъ  н-Ьжиости.  Еакъ  непохожъ 
оылъ  его  настояпцй  тонъ  на  тотъ,  которымъ  онъ  говорилъ  съ 
Надеждой  Николаевной  въ  тотъ  вечеръ,  когда  мы  съ  Гель- 
фрейхомъ  столкнулись  съ  ними  обоими!  * 

—  Не  нужно,  СергЬй  Васильевичъ,  благодарю  васъ, — 
ответила  Надежда  Николаевна — я  дойду  и  одна.  Провожатыхъ 
мн^Ь  не  нужно,  а...  съ  вами— тихо  договорила  она— мнЬ  гово- 
рить не  о  чемъ. 

Онъ  сд&ладъ  движете  рукой,  хотЬлъ  сказать  что-то,  но 
только  одинъ  какой-то  странный  звукъ  вылетЬлъ  изъ  его  груди. 
Я  вид*лъ,  что  онъ  сдерживаетъ  себя...  Онъ  прошелъ  несколько 
шаговъ  по  комнагЬ  и  потомъ,  обернувшись  къ  ней,  тихо 
сказалъ: 

—  Ступайте...  Если  я  вамъ  не  нуженъ,  тЬмъ  лучше  для 
насъ  обоихъ...  можетъ  быть,  для  всЬхъ  троихъ... 

Она  ушла,  слабо  пожавъ  мою  руку;  мы  остались  одни. 
Скоро  пришелъ  Гельфрейхъ;  я  предложилъ  Безсонову  остаться 
<:ъ  нами  обЬдать.  Онъ  отв4чалъ  не  сразу,  занятый  какою-то 
мыс.1ью,  но  потомъ  вдругъ  опомнился  и  сказалъ: 

—  ОбЬдать?  Польалуй...  Я  давно  у  васъ  не  былъ.  Я  хо- 
тЬ.1ъ  бы  сегодня  разговориться. 

И  онъ  действительно  разговорился.  Въ  начал*  обЬда  онъ 
1Н).1ьшею  частью  молчалъ,  или  давалъ  отрывистыя  реплики 
С^ничк-Ь,  безъ  умолку  говорившевсу  о  своихъ  котахъ,  кото- 
рыхъ  онъ  непрем-Ьино  броситъ,  и  о  томъ,  что  нужно  же  на- 
конецъ    приняться   за   настоящую   работу;  но  потомъ,  можетъ 
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быть,  подъ  вл1яше]|ъ  двухъ  стакановъ  вина,  оживлеше  Гать- 
фрейха  сообщилось  и  ему,  и  я  долженъ  сказать,  что  ни- 
когда не  вид&1ъ  его  такшгь  живыкъ  и  краснорЬчивымъ,  вакъ 
за  этимъ  об^домъ  и  въ  тотъ  вечерь.  Подаь  конецъ  онъ  вполн^^ 
овлад^ъ  разговоромъ  и  читалъ  намъ  ц&1ыя  лекцш  о  вну- 
тренней и  внешней  политике;  два  года  писанъа  передовыхъ 
статей  по  всевозможнынъ  вопросамъ  сдблалн  его  способннмъ 
говорить  весьма  свободно  обо  вс^хъ  этихъ  вещахъ,  о  кото- 
рыхъ  мы  съ  Гельфрейхомъ,  занятые  своими  этюдами,  знали 
очень  мало. 

—  Семенъ  Иванычъ, — скавалъ  я,  когда  ушелъ  Безсоновъ — 
в^дь  Безсонову  изв^тна  фамил1я  Надежды  Николаевна? 

—  Почему  ты  знаешь? — спросилъ  Гельфрейхъ. 

Я  разсказалъ   ему  сцену,  происходившую  до  его  прихода. 

—  Что  же  ты  не  спросилъ  его?  Впрочемъ,  я  понимаю: 
я  узнаю  самъ... 

Почему  я  въ  самомъ  д^л-Ь  не  спросилъ  Безсонова?  Я  и 
теперь  не  могу  ответить  на  этотъ  вопросъ.  Тогда  я  еще  ни- 
чего не  понималъ  въ  отношешяхъ  его  къ  Надежде  Николаев^!. 
Но  смутное  предчувств1е  чего-то  необнкновеннаго  и  таинствен- 
наго,  чтд  должно  было  случиться  между  этими  людьми,  уже  и 
тогда  наполняло  меня.  Я  хогЬлъ  остановить  Безсонова  въ  его 
горячей  р-Ьчи  объ  оппортюнизм*,  хотЬлъ  прервать  его  изло- 
жеше  спора  о  томъ,  развивается  ли  въ  Россш  капнтализмъ, 
или  не  развивается,  но  всяшй  разъ  слово  останавливалось  у 
меня  въ  горл*. 

Я  сказалъ  это  Гельфрейху.  Я  сказалъ  ему  это  такъ: 

Я  самъ  не  знаю,  чтб  м^шаетъ  мн*  говорить  о  ней  просто. 
Между  ними  что-то  есть.  Я  не  знаю  чтЬ... 

Сеничка,  ходивппй  по  комнагЬ,  помолчадъ,  подошелъ  къ 
темному  окну  и,  смотря  куда-то  въ  черное  пространство, 
отв^тилъ: 

—  А  я  знаю.  Онъ  презиралъ  ее,  а  теперь  начинаегь 
любить.  Потому  что  видитъ...  О,  какое  черствое,  эгоистическое 
сердце,    и    завистливое   сердце   у   этого  человека,   Андрей! — 
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восвливнулъ  онъ,  обратясь  ко  нн!^  и  потрясал  обвини  рукавш. — 
Берегись]  Андрей!.. 

Завистливое  сердце?    Завистливое...    Чему  оно  можетъ  за- 
видовать? 


XI. 


Изъ  дневника  Безсонова,  Вчера  Лопатинъ  съ  Гельфрей- 
хомъ  встр^^ли  насъ  съ  Надей.  Вопреки  моему  желан1ю. 
они  познакомились.  Сегодня  утромъ  я  поФхалъ  к^  нему  и 
хот*лъ  не  допустить  этого  сближен1я,  но  не  былъ  въ  состоя- 
ши  ничего  сд^тать.  Они  будутъ  видеться,  будутъ  каждый  день 
просиживать  по  нескольку  часовъ  вм^ст^,  и  я  знаю,  ч'Ьмъ  это 
кончится. 

Я  тщетно  стараюсь  решить  вопросъ,  почему  я  принялъ 
такое  горячее  учаспе  во  всемъ  этомъ  д&я'б.  Не  все  ли  мн^ 
равно?  Положимъ,  я  знаю  Лопатина  много  л^^тъ  и,  кажется, 
искренно  симпатизирую  этому  талантливому  юнопгб.  Я  не 
хот]^ъ  бы  ему  зла,  а  сближен1е  съ  падшей  женщиной,  про- 
шедшей огонь  и  воду,  это  —  зло,  особенно  для  такой  нетро- 
нутой натуры,  какъ  онъ.  Я  знаю  эту  женщину  сравнительно 
давно.  Я  узнадъ  ее,  когда  она  уже  была  т^мъ,  что  есть.  Я 
долженъ  признаться  передъ  самимъ  собою,  что  было  время, 
когда  слабость  овладела  мною,  и  я,  увлеченный  ея  не  со- 
вс^мъ  обыкновенной  вн'бшностью  и,  какъ  жик  казалось,  не- 
дюжиннымъ  внутреннимъ  содержашемъ,  думалъ  о  ней  больше, 
ч^^мъ  бы  сл'Ьдовало.  Но  скоро  я  поб'Ьдилъ  себя.  Зная  уже 
давно,  что  легче  „верблюду  пройти  въ  игольное  ушко",  ч'Ьмъ 
женщин-Ь,  вкусившей  этого  яда,  вернуться  къ  нормальной  и 
честной  жизни,  и  присматриваясь  къ  ней  самой,  я  убедился, 
что  въ  ней  н4тъ  никакихъ  задатковъ  для  того,  чтобы  она 
могла  составить  исключеше  изъ  общаго  правила,  и  съ  болью 
въ  дупгЬ  я  р'1шилъ  предоставить  ее  судьб*.  Т-Ьмъ  не  мен^е, 
я  продолжал ъ  съ  нею  видеться. 
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Никогда  не  прощу  себ4  ошибки,  сделанной  мною  въ  тоть 
вечеръ,  когда  Лопатинъ  пришелъ  жаловаться  на  свою  неудачу. 
Я  проговорился  ему,  сказавъ,  что  у  меня  есть  на  прим]^т1; 
субъектъ,  годный  въ  натурщицы.  Не  понимаю,  какъ  Гель- 
фрейхъ  не  сообщилъ  ему  объ  этомъ  раньше:  онъ  знаетъ  ее 
такъ  же  давно,  какъ  и  я,  если  не  дольше. 

Моя  неосторожность  и  запальчивость  сегодня  погуби,1п 
все  д-бло.  Следовало  быть  мягче;  я  же  вывелъ  этого  мягко- 
сердечнаго  человека  изъ  себя.  Онъ  схватилъ  какое-то  копье 
и  воткнулъ  его  въ  полъ,  такъ  что  стекла  задрожали,  и  я. 
видя,  что  онъ  раздраженъ  до  последней  степени,  долженъ  былъ 
уйти. 

Я  н'Ьсколько  дней^  не  видЬлъ  Лопатина.  Вчера  встр^тилъ 
на  уливгЬ  Гельфрейха  и  осторожно  навелъ  разговоръ  на  его 
пр1ятеля. 

Она  бываетъ  у  него  каждый  день;  картина  подвигается 
быстро.  Какъ  она  себя  ведетъ?  Скромно,  съ  достоинствомъ. 
Всегда  молчитъ.  ОдЬта  въ  черное,  б4дно.  Беретъ  за  сеансы 
деньги.  Ну,  а  Лопатинъ  очень  радъ,  что  нашелъ  себ*  такую 
натурщицу;  сначала  очень  повесел^лъ,  а  теперь  немного  за- 
думывается. 

—  Я  не  знаю,  Безсоновъ,  почему  вы  такъ  интересуетесь 
всЬмъ  этимъ.  —  сказалъ  мн^  въ  заключете  горбатый.  —  Бы 
никогда  не  принимали  въ  этой  женщин^^  никакого  участ1я. 
А  было  время,  когда  вы  легко  могли  бы  спасти  ее...  Теперь 
уже  конечно  поздно...  то-есть,  поздно  для  васъ... 

Поздно  для  васъ!..  Поздно  для  васъ!..  Чтй  онъ  хотЬлъ 
сказать  этимъ?  Не  то  ли,  что  если  поздно  для  меня,  то*  не 
поздно  для  его  друга?  Глупцы! 

Какъ!  И  этотъ  Гельфрейхъ,  который  считаетъ  себя  его 
другомъ,  который  знаетъ  лучше,  ч4мъ  я,  его  отношешя  къ 
сестр^-нев-ЬсгЬ  —  и  онъ  не  понимаетъ  какое  зло  творятъ  они? 
Они  не  спасутъ  эту  женщину;  Лопатинъ  разобьетъ  сердце 
любящей  девушки  и  свое... 

Я  чувствую,  что    я   долженъ,  обязапъ  сдЬлать  что  нибудь. 
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Я   пойду   завтра   къ  Лопатину   дненъ  и  постараюсь  убедиться 
саль,  вакъ  далеко  зашло  д&го.  А  сегодня  отправлюсь  къ  ней. 


Я  былъ  у  нея  н  не  нашелъ:  она  переехала  неизв']Ьстно 
куда.  Мн^  сказали,  что  она  распродала  свои  платья.  Я  по- 
пхюбовалъ  искать  ее,  но,  несмотря  на  адресный  столъ  и 
услуги  дворниковъ,  не  могъ  найти  ея  сл-Ьда.  Завтра  иду  къ 
Лопатину. 

Необходимо  оставить  свой  преаш1й  образъ  дМств1й.  Я 
оп1ибся  въ  Лопатине:  я  думалъ,  судя  по  его  мягкости,  что 
съ  нимъ  можно  говорить  повелительнымъ  тономъ;  нужно 
сказать,  что  прежшя  наши  отношешя  до  некоторой  степени 
ощ>авдкшали  такое  мн^ше.  Необходимо,  не  трогая  его,  дМ- 
ствовать  на  эту  женщину.  Было  время,  когда  она,  казалось 
мн^,  была  несколько  заинтересована  мною.  Я  думаю,  что  ес1и 
я  приложу  хоть  немного  старан1я,  я  разлучу  ихъ.  Быть 
можетъ,  я  разбужу  въ  ней  старое  чувство,  и  она  пойдетъ  за 
мною. 

Ухаживать  за  Надеждой  Николаевной!  Эта  мысль  дика  для 
меня  самого,  но  я  останавливаюсь  на  ней.  Я  чувствую  себя 
не  вправе  допустить  падеше  Лопатина  и  разрушете  всей  его 
жизни. 

Эта  женщина  смеется  надо  мною!  Я  обратился  къ  ней 
со  всею  н&кностью,  на  которую  я  только  способенъ;  я  даже, 
можетъ  быть,  говорилъ  съ  нею  унизительнымъ  для  себя  тономъ, 
и  она  уп1ла,  сказавъ  несколько  обидныхъ  и  презрительныхъ 
словъ. 

Она  удивительно  изм'Ёнилась.  Это  бл']^дное  лицо  прхобркю 
какой-то  отпечатокъ  достоинства,  совершенно  не  идущ1й  ка» 
ея  общественному  положенш.  Она  скромна  и  въ  то  же  время 
какъ  будао  бы  горда.  Ч-Ьмъ  ей  гордиться?!  Пристально  вгля- 
дываясь въ  лицо  Лопатина,  я  думалъ  прочесть  на  немъ 
истор1Ю  его  отношешй  къ  ней.    Ничего   особеннаго:    онъ  н-Ь- 
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СКОЛЬКО  возбужденъ,  но  повидимому  то;[ько  своей  картиной. 
Это  будетъ  превосходная  вещь.  Она  стоитъ  въ  холег)^,  кавъ 
живая. 

Я  переси.1илъ  свой  гн'Ьвъ  и,  не  показавъ  вида,  что  счи- 
та::/  себя  оскорбленнымъ,  остался  съ  Лопатинымъ  и  Гель- 
фребхонъ.  Мы  разговорились,  и  они  внимательно  слушали 
мои  поучешя,  касавппяся  разныхъ  предметовъ,  которыки  я 
въ  настоящее  время  занять. 

Но  чтб  же  д-Ьлать?  Оставить  дЬло  идти  такъ,  какъ  оно 
идетъ?  Однажды  я  далъ  Лопатину  об%щан1е  не  впутывать  въ 
ато  д']^ло  его  сестры,  Софьи  Михайловны.  Я  конечно  долженъ 
сдержать  свое  об^щан1е.  Но  не  могу  ли  я  написать  своей 
матери?  Она  хотя  р'Ьдко,  но  видится  съ  Софьей  Михайловной, 
и  можеп>  разсказать  ей.  Я  не  изменю  слову  и  въ  то  же 
время... 

Да,  предоставлять  такое  д-Ьло  самовсу  себ4  не  сл-Ьдуеть: 
я  ие  им-Ью  на  это  никакого  права.  А  эту  женщину  я  за- 
ставлю  отказаться  отъ  ея  добычи  какими  бы  то  ни  было 
средствами...  Нужно  только  узнать,  гд*  она  живетъ.  Тогда 
я  поговорю  съ  нею...  А  теперь  оставлю  все  это  и  примусь 
за  свою  работу.  Въ  пустой  и  безц^ьной  то.тче*,  которую  мы 
всЬ  называемъ  жизнь,  есть  только  одно  истинное,  безотноси- 
тельное счаст1е:  удовлетворен1е  работника,  когда  онъ,  погру- 
женный въ  свой  трудъ,  забываетъ  всЬ  мелочи  жизни,  и  погонь, 
окончивъ  его,  можетъ  сказать  себ*  съ  гордостью:  да,  сегодня 
л  создал ъ  благое. 


XII. 


чЪпиогЫ  Лопатина,  Шесть  дней  прошло  посл-Ь  свидашя 
съ  Неисоновымъ,  а  Надежда  Николаевна  не  приходила  ко  иЕ^. 
Она  прислала  только  записку,  въ  которой  просила  извинен1Я 
и  ссылалась  на  кашя-то  д^ла. 

Я  показалъ   записку  Гельфрейху,  и   мы  оба  решили,  что 
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она  нездорова.  Нужно  было  во  что  бн  то  ни  стало  найти  ее. 

Ксли   бы  мы  знали   ея   фамилгю,     можно  было  бы    найти    ел 

адресъ  Vь  адресномъ  стол^;  но  ни  онъ^    ни    я    не    знали  ел 

фамил1и.  Спрашивать  Безсонова  было  безполезно.  Я  отчаявался, 

но  Семенъ   Ивановичъ    об^щалъ    мнб    сыскать    ее    „хоть    на 

дн^  морскомъ".  Вставъ    на    другой   день    рано    утромъ,    онъ 

од^са  съ  какимъ-то    озабоченнымъ  и  р^шнтельнымъ    видомъ, 

точно  шелъ  на  опасную  экспедшцю,  и  исчезъ  на  ц&1ый  день. 

Оставшись    одинъ,    я    попробовалъ    работать;    работа    не 

шла.   Я  досталъ  съ  полки  книгу    и    началъ    читать.    Слова  и 

мысли  проходили   черезъ    мою    голову,    не  оставляя  сл']^да.  Я 

напрягалъ  свое  внимате  вс^ми  силами    и   все-таки    не    могъ 

одол'&гь  н^сколькихъ  страницъ. 

Я  закрылъ  эту  книгу — умную  и  хорошую  книгу,  которую 
в']^сколько  дней  тому  назадъ  читалъ,  хотя  съ  трудомъ,  но  съ 
увлечешемъ  и  радостью,  как1я  всегда  доставляетъ  хорошее 
чтеше,  и  пошелъ  бродить  по  городу. 

Полусознательная  смутная  надежда  встретить  если  не 
Надежду  Николаевну,  то  хоть  кого  нибудь,  кто  далъ  бы  мнЬ 
какое  нибудь  указанхе,  все  время  не  покидала  меня,  и  я 
все  время  внимательно  всматривался  въ  прохожихъ  и  не 
разъ  переходилъ  на  другую  сторону  улицы,  завидя  женщину, 
шшво  нибудь  напоминавшую  мн*  знакомый  образъ.  Но  я 
не  встрЬтилъ  никого,  кромЬ  капитана  Грумъ-Скжебицкаго, 
въ  четвертомъ  часу  дня  (былъ  конецъ  декабря,  и  уже  тем- 
н4ло)  прогуливавшагося  по  Невскому  проспекту  съ  важнымъ 
и  осанистымъ  видомъ.  Было  очень  тепло;  капитанъ  шелъ  въ 
довольно  щегольскомъ  м^ховомъ  пальто,  разстегнутомъ  и 
раскрытомъ  около  шеи;  цв']&тной  атласный  галстукъ  съ  яркой 
булавкой  выгллдывалъ  изъ  м^ха;  шляпа  капитана  блестка, 
какъ  полированная,  а  рукой,  обтянутой  въ  модную  желтую 
перчаггку  съ  толстыми  черными  швами,  онъ  опирался  на 
трость  съ  большямъ  костянымъ  набалдашникомъ. 

УвидЬвъ  меня,  онъ  пр1ятно    и    снисходительно    улыбнулся 
и,  сдЬлавъ  пр1ятное  движенхе  рукой,  подоше.!гъ  ко  мн-Ь. 
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—  Радъ  видеть  моеье  Лопатина, — скавалъ  онъ. — Весьма 
прхатнал  жярЬчл. 

Онъ  поакалъ  мн*]^  руву  и  въ  ответь  на  мой  вопросъ  о 
здоровь']^  продолжалъ: 

—  Благодарю  васъ.  Фланируете  или  же  спешите  куда 
нибудь?  Если  справедливо  первое,  то  не  пройдетесь  ли  со 
мною?  Охотно  повернулъ  бы  вжксгЬ  съ  вами,  но  привычБа. 
мосье  Лопатинъ!  Гуляю  ежедневно  и  прохожу  НевскШ  два 
раза  туда  и  назадъ.  Это  завонъ. 

Я  хотЬлъ  вернуться  домой  и  поэтому  пошелъ  съ  капи- 
таномъ.  Онъ  съ  достоинствомъ  поддерживалъ  разговоръ. 

—  Сегодня  вторая  пр1ятная  встрЬто,  —  свазалъ  онъ. — 
Виделся  я  также  на  НевсЕОмъ  съ  господиномъ  Безсоновымъ 
и  узналъ,  что  онъ  также  вамъ  прхятель. 

—  Бакъ,  капитанъ,  вы  и  Безсонова  знаете? 

—  Вы  спросите  у  меня,  кого  я  не  знаю! — отв4тилъ  капи- 
танъ, пожимая  плечами. — И  господинъ  Безсоновъ,  будучи  сту- 
дентомъ,  жилъ  въ  моемъ  отел^.  Мы  были  хорошими  друзьями, 
благородное  слово.  Кто  только  не  жилъ  у  меня,  мосье  Лопатинъ! 
Мнопе  знатные  теперь  инженеры,  юристы  и  писатели  знаютъ 
капитана.  Да,  весьма  мнопе  изв^тные  люди  помнятъ  меня. 

И  при  этомъ  капитанъ  в&кливо  раскланялся  съ  быст^ю 
проходившимъ  мимо  господиномъ,  съ  озабоченнымъ  и  умнымъ 
лицомъ.  Господинъ,  молча,  выразилъ  на  лицЪ  недоум^ше,  но 
потомъ  улыбнулся  и  дружелюбно  кивнулъ  капитану. 

—  Не  забываетъ  старыхъ  друзей,  а  уже  въ  высокихъ 
чинахъ,  мосье  Лопатинъ,  этотъ  господинъ.  Ш^ксгвыА  инже- 
неръ  Петрищевъ.  Тоже  у  меня  жилъ  студентомъ. 

—  А  Безсоновъ? — спроси.1ъ  я. 

—  И  Безсоновъ  прекрасный  господинъ.  Шсвольво  сла- 
бый относительно  прекрасныхь  глазъ  слабаго  пола... — при- 
бавилъ  капитанъ,  нагибаясь  къ  моему  уху. 

Я  почувствовалъ,  что  сердце  у  меня  забилось  сильнее. 
Мн'Ь  показалось,  что  капитанъ  долженъ  знать  что  нибудь  и 
о  Надежде  Николаевне. 
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Капитанъ  оплть  раскланялся  ^съ  какинъ-то  знакомымъ  и 
гродоласалъ: 

—  Да,  если  бы  это  не  былъ  такой  прекрасный  молодой 
1елов^къ,  я  бы  съ  нимъ  поссорился,  панъ  Лопатинъ.  Но  я 
10МНЮ  свою  молодость,  да  кром^  того,  старый  солдатъ  и 
геперь  еще  неравнодушенъ  къ  глазамъ  прекраснымъ. 

Онъ  взглянулъ  на  меня  искоса  и  подмигнулъ;  прищурен- 
ные глазки  его  сд'ккались  немного  масляными. 

—  Капитанъ, — началъ  я — я  очень  радъ,  что  вы  знакомы 
съ  Безсоновымъ...  Я,  видите  ли,  не  зналъ  этого. 

—  Да,  онъ  жилъ  у  меня  весьма  недолго. 

—  Не  былъ  ли  онъ  знакомь... 

Мн4  вдругь  стало  ужасно  совестно.  Что-то  остановило 
мой  языкъ,  готовый  произнести  имя  Надежды  Николаевны. 
Я  посмотр&гь  на  капитана,  впившагося  въ  меня  своими  вне- 
:{апно  изм'Ёнивпшми  выражеше,  глазами.  Теперь  онъ  былъ 
похожъ  на  ястреба. 

—  Впрочемъ,  вы  вероятно  не  знаете.  Извините,  —  сму- 
щенно докончилъ  я. 

Онъ  посмотр-Ьлъ  на  меня,  придалъ  .1ицу  своему  самое 
('>езпечное  выражеше  и  помахалъ  тростью. 

—  Да,  старому  солдату  есть  чтд  вспомнить... — продолжалъ 
онъ,  какъ  будто  бы  я  у  него  ничего  не  спрашивалъ. — Шестой 
десятокъ  начинается,  —  прибавилъ  онъ,  печально  покачавъ 
Г0.10ВОЙ. — Завидую,  признаться,  вамъ,  мосье  Лопатинъ,  но  за- 
видую только  вашимъ  юнымъ  годамъ. 

—  Гд4  вы  служили,  капитанъ?  —  спросилъ  я,  вспомнивъ 
слова  Гельфрейха. 

Капитанъ  внезапно  еще  разъ  совершенно  изменился.  Его 
лидо  сд^алось  озабоченно  серьезнымъ.  Онъ  посмотр'блъ  на- 
право, посмотрЁлъ  налево,  обернулся  назадъ  и  близко  на- 
гнулся къ  моему  лицу,  такъ  что  даже  зад-Ьлъ  меня  за  ухо 
тсомъ. 

* 

—  Между  нами,  какъ  между  благородными  людьми!  Бы 
видите,  панъ  Лопатинъ.  передъ  собою  бойца  М^Ьхова  и  Опатова! 


И  онъ,  отступивъ  на  шагъ,  посмотр^ъ  на  меня  взоромъ, 
которий,  какъ  казалось,  требовалъ  изумленш.  Я  с^^Ьжал 
7сил1е,  чтобы  придать  своему  лицу  приличное  случаю  выра- 
жеше. 

—  Это  тайна,  которую  я  дов']^ряю  только  весьма  близкюгъ 
друзьямъ... — опять  прошепталъ  капитанъ,  нагнувшись,  и,  снова 
отпрянувъ  отъ  меня,  устремилъ  на  меня  торжествующе 
взоръ. 

Мн'Ь  осталось  только  выразить  ему  благодарность  за  до- 
Vк^^е  и  распрощаться  съ  нимъ,  такъ  какъ  мы  подходили  бъ 
Полицейскому  мосту. 

Я  быль  недоволенъ  собою:  я  чуть  не  назвалъ  имени  На- 
дежды Николаевны  этому  человеку,  къ  которому  не  чувство- 
валъ  ни  малМшаго  дов^р1я. 

Когда  я  вернулся  домой,  Алексеевна  объявила  мн^.  что 
„нашъ  кошатникъ^  еще  не  приходилъ.  Она  подала  ъшк  обе- 
дать и  стала  у  дверей,  выражая  на  .тиц^  своемъ  горькое  со- 
бол'Ьзнован1е  по  случаю  моего  малаго  аппетита. 

—  Что-жъ  ваша-то,  Андрей  Николаевичъ,  не  ходитъ?  — 
спросила  она. 

—  Заболела,  должно  быть,  Алексеевна. 

Она  покачала  головой  и,  тяжело  вздохнувъ,  вышла  въ 
кухню,  чтобы  принести  мн*  чаю.  Я  давно  уже  не  обЬдалъ 
иначе,  какъ  съ  Гельфрейхомъ.  и  мн^  было  очень  скучно. 


ХШ. 

Поел*  обЬда  принесли  письмо  отъ  Сони. 

Я  никогда  ничего  не  скрывалъ  отъ  нея.  Когда  я  умру.— 
а  это  случится  скоро:  смерть  уже  не  подкрадывается  ко  мн^. 
а  подходитъ  твердыми  шагами,  шумъ  которыхъ  я  ясно  слышу 
въ  безсонныя  ночи,  когда  мн-Ь  становится  хуже,  и  меня 
больше  мучатъ  и  бол-Ьзнь,  и  воскресающее  былое  —  когда  я 
умру,  и  она  прочтетъ  эти  записки,  пусть  знаетъ,  что  никогда. 
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гквогда  я  не  лгалъ  передъ  нею.  Я  писалъ  ей  обо  всенъ,  что 
(умалъ  и  чувствовалъ,  и  разв*]^  только  то,  чего  л  сакъ  не  по- 
(озр^валъ  въ  душ'Ь,  или  въ  ченъ  не  сознавался  передъ  самикъ 
::обою,  хотя  смутно  чувствовалъ,  не  попадало  въ  мои  длинныя 
олскма. 

Но  она  знала  меня.  Несмотря  на  свои  девятнадцать  л^тъ, 
ана  чуткой,  любящей  душой  поняла  то,  въ  чемъ  я  не  см^лъ 
себ^^  сознаться,  чтб  ни  разу  не  сказалось  въ  моей  голон]^ 
01фед&1енными  сювами. 

„Ты  любишь  ее,  Андрей.  Дай  Богь  теб*  счастья..." 
Я  не  могъ  читать  дальше.  Какая-то  большая  волна  нахлы- 
нула на  меня,  вошла  въ  меня  и  почти  лишила  сознашя.  Я 
опустился  на  спинку  кресла  и,  держа  въ  рукахъ  письмо,  долго 
спд^лъ,  закрывъ  глаза  и  неподвижный,  чувствуя  только,  какъ 
эта  волна  зашум^а  и  бушевала  въ  моей  душ*!. 

Это  была  правда:  я  любилъ  ее.  Я  не  испыталъ  еще  до 
сихъ  поръ  этого  чувства.  Я  называл ъ  любовью  свою  привя- 
ианность  къ  сестрЬ;  я  готовъ  былъ  черезъ  нЬсколько  л-Ьтъ 
сделаться  ея  мужемъ  и,  мажетъ  быть,  былъ  бы  счастливъ 
сь  нею;  я  не  пов*ри.1ъ^  бы,  еслибъ  мн*  сказали,  что  я  могу 
по.побить  другую  женщину.  Мн-Ь  казалось,  что  судьба  моя 
решена:  „вотъ  жена  твоя,  сказалъ  мн-Ь  Господь,  и  у  тебя 
не  должно  быть  другой",  и  въ  этомъ  я  утвердился,  спо- 
койный за  будущее  и  уверенный  въ  своемъ  выбор'6.  Любить 
Д1)угую  женщину  казалось  мн-Ь  ненужной  и  недостойной 
прихотью. 

И  вотъ  пришло  это  странное  и  несчастное  созданье,  съ 
разбитой  жизнью  и  страданьемъ  въ  глазахъ;  жалость  сперва 
овладела  мною;  негодоваше  противъ  человека,  выражавшаго 
къ  ней  презр^ше,  силъкке  заставило  меня  взять  ел  сторону, 
а  потомъ...  Потомъ  я  не  знаю,  какъ  это  случилось...  Но 
Соня  была  права:  я  люби.1ъ  ее  мучительною  и  страстною 
первою  любовью  челов']^ка,  до  двадцати  пяти  л^тъ  не  знав- 
шаге  любви.  Я  хотЬлъ  бы  вырвать  ее  изъ  ужаса,  въ  кото- 
ромъ    она    терзалась,    унести   на   своихъ   рукахъ  куда  нибудь 
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далеЕО,  убаюкать  ее  на  своей  груди,  чтобы  она  могла  за- 
быться, оживить  это  убитое  лицо  улыбкой  счастья...  И  Соня 
сказала  мн^  все  это  одной  строчкой  своего  письма... 

„Обо  мн-Ь  не  думай.  Я  не  хочу  сказать:  забудь  меня  со- 
всЬмъ,  но  только  то,  чтобы  ты  не  думалъ  о  моемъ  страдашЕГ. 
Я  не  стану  жаловаться  на  свое  разбитое  сердце  —  и  -знаешь' 
почему?  Потому  что  оно  вовсе  не  разбито.  Я  привыкла  см<>- 
тр']^ть  на  тебя,  какъ  на  брата  и  какъ  на  жениха:  первое  било 
настоящее,  а  второе,  кажется,  люди  вьцумали  и  навяза.1и 
намъ.  Я  люблю  тебя  больше  вс^хъ  на  си/ктЬ]  я  могла  бы  и 
не  писать  этого,  потому  что  ты  это  знаешь  самъ;  но  11|гда  я 
прочла  твое  посл^^днее  письмо  и  сказала  себ'6  '^а.ъ^е1^рГ'геб% 
и  Надеж^^  Николаевне — повЬрь  мн*,  дорогой  мо'й,^^!»  нп 
капли  горечи  не  влилось  въ  мое  чувство.  Я  поняла,  что  я 
для  тебя  сестра,  а  не  жена;  поняла  это  изъ  своей  радости  яа 
твое  счастье — радости,  смешанной  со  страхомъ  за  тебя.  Я  не 
скрываю  этого  страха;  но  дай  Богъ  теб4  спасти  ее,  и  быть 
счастливымъ,  и  сд-Ьлать  ее  счастливой. 

„Изъ  того,  что  ты  писалъ  мн-Ь  о  Надежд*]^  ВиколаевпЬ,  я 
думаю,  что  она  достойна  твоей  .1Ю6В5..." 

Я  читалъ  эти  строки,  и  новое  радостное  чувство  лоне- 
многу  овладевало  мною.  Я  не  раздЬлялъ  страха  Сони:  чего 
было  МП*  бояться?  Какъ  и  когда  это  случилось — я  не  знав», 
но  я  поверилъ  въ  Надежду  Никагаепну.  Вся  ея  прошлая 
жизнь,  которой  я  не  зналъ,  ея  паден1е —единственное,  чтд  я 
зналъ  изъ  ея  жизни  —  казались  мн*  ч-Ьмъ-то  случайнымъ,  не 
настоящимъ,  какой-то  ошибкой  судьбы,  въ  которой  Надежда 
Николаевна  не  была  виновата.  Что-то  налейло  на  нее,  закру- 
жило ее,  сбило  съ  ногъ  и  повалило  въ  грязь,  и  я  подниму  ее 
изъ  этой  грязи,  прижму  къ  сердцу  и  успокою  около  него  щ 
изстрадавшуюся  жизнь. 

Сильный  порывистый  звонокъ  заставйлъ  меня  вздроизуть. 
Не  знаю  самъ  почему,  не  дождавшись,  пока  АлекеЬевна,  шле- 
пая туфлями,  прибредетъ,  чтобы  отворить  дверь,  я  кинулся 
къ    ней   и   отодвинулъ  засовъ.  Дверь  распахнулась,  и  Семеш- 
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Ивановичъ,  схвативъ  меня  обЬими  руками,  припрыгивалъ  на 
мкт]Ь  и  вричалъ  радостнымъ  и  визгливымъ  голосомъ: 

—  Андрей,  привелъ,  привелъ,  привелъ!.. 

За  нимъ  стояла  темная  фигура.  Я  кинулся  1^  ней,  схва- 
галъ  ея  дрожанця  руки  и  начал ъ  целовать  ихъ,  не  слушая, 
|[д  она.  говорить  мнЬ  взволнованнымъ,  сдерживающимъ  ры- 
Щ1Я,  голосомъ. 


XIV. 


Мы  долго  просид'Ьли  втроемъ  въ  атотъ  памятный  для  меня 
вечерь.  Мы  говори  ни,  шутили,  смылись;  Надежда  Николаевна 
была  спокойна  и  даже  какъ  будто  весела.  Я  не  разспраши* 
ва.1ъ  Гельфрейха,  где  и  какъ  онь  ее  нашель,  и  онъ  самъ 
не  заикнулся  объ  этомъ  ни  однимъ  словомъ.  Между  мной  и 
ею  не  было  сказано  ничего,  чтб  намекало  бы  на  то,  чт5  я 
переду малъ  и  перечувствовалъ  передь  ея  приходомъ.  Я  не 
ногу  сказать,  чтобы  скромность  или  нерешительность  заста- 
В.1ЯЛИ  меня  сдерживаться:  я  просто  считалъ  это  ненужнымъ 
и  лишнимъ;  я  боялся  растревожить  ея  израненную  душу.  Я 
былъ  |)азговорчивъ  и  веселъ,  какъ  никогда;  Гельфрейхъ  изъ- 
|йв.1ялъ  какой-то  шумный  восторгъ,  С1ялъ,  болталь  безъ  умолку 
и  иногда  своими  выходками  заставляль  улыбаться  Надежду 
Николаевну.  Алекс']^евна  накрыла  столь  и  принесла  самоваръ. 
)(троивъ  все,  какъ  сл-Ьдуеть,  она  стала  у  притолки  и,  под- 
перши одну  щеку  рукою,  несколько  минуть  смотрЬла  на 
вс^хъ  насъ  и  па  то.  какъ  Надежда  Николаевна  заваривала  чай 
и  хозяйничала. 

—  Вамь  нужно  что  нибудь,  АлексЬевна?  • -спросиль  я. 

—  Ничего,  милый,  мн-Ь  не  нужно,  такъ,  посмотреть  на 
васъ  только...  Ужь  и  обиделся! — сказала  она — нельзя  старухе 
и  постоять!  Воть  смотрю,  какъ  у  васъ  барышня  зам^сто  хо- 
зяйки. Т4къ-то  оно  хорошо! 

Надежда  Николаевна  опустила  голову. 
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—  Видишь  ты,  вакъ  славно.  А  то  все  мужчины  да  н; 
чины:  и  чай  разливать,  и  все.  Ужъ  и  мн*1-то  бевъ  хозяй 
скучно  стало,  Андрей  Нико.1аевичъ,  правду  теб^  сказать,  у; 
ты  извини  меня... 

Она  повернулась  и  засеменила  своими  ногами  по  коридо] 
Наша  веселость  пропала.  Надежда  Николаевна  встала  и  е 
чала  ходить  по  комнате. 

Моя  картина  стояла  въ  углу.  За  эти  несколько  дней  я 
подходилъ    къ    ней,    и    краски    успели    высохнуть.     Надеж 
Николаевна    долго    смотр^а    на   свое   изображете  и  потоз! 
обернувшись  ко  Ш1%  сказала  съ  улыбкой: 

—  Ну,  теперь  мы  скоро  кончимъ.  Я  не  стану  хкгл 
вамъ  такихъ  перерывовъ.  Она  будетъ  готова  задолго  до  в] 
ставки. 

—  Какъ  вы  похожи! — вставилъ  Сеничка. 

Она  вдругъ  остановилась,  какъ  будто  внезапная  мы(^ 
помешала  ей  говорить,  и  съ  нахмуреннымъ  лицомъ  отош.1 
отъ  картины. 

—  Надежда  Николаевна,  что  съ  вами?  Опять  нахму1>р 
.1ись! — сказалъ  я. 

—  Ничего  особеннаго,  Андрей  Николаевичъ.  Я  дЬйстбе 
тельно  очень  похожа  на  этой  картине.  Мн'Ь  пришло  въ  гс 
лову,  что  меня  знаютъ  мнопе,  слишкомъ  мног1е...  Я  през 
ставляю  себе,  какъ  это  будетъ... 

Она  тяжело  дышала,  и  слезы  стояли  у  нея  на  глазахъ. 

—  Я  думаю,  сколько  придетсл  вамъ  услышать  толкои 
вопросовъ! — продолжала  она. — Кто  она?  Откуда  вы  ее  взялв 
И  будутъ  спрашивать  люди,  которые  знаютъ,  кто  я  и  откул 
меня  можно  было  взять...  > 

—  Надежда  Николаевна... 

—  Вы  не  погнушались  мною,  Андрей  Николаевичъ, 
и  мой  милый  Сеничка;  вы  посмотрен  на  меня,  какъ  на 
лов-Ька...  Въ  первый  разъ  за  три  года  это  стучилось.  Я 
верила  себ*...  Знаете  ли,  отчего  я  уш.1а  отъ  васъ?  Я 
мала  (простите  меня  за  это!),  я  думала,  что  вы,  какъ  н  в 
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думала:  вотъ  и  я,  мое  лицо,  мое  т^ло  пригодились  бъ  чему 
будь  нужному,  и  поэтому  пришла  къ  вамъ.  Картина  подхо- 
да къ  концу,  вы  были  со  мной  в^^аишвы  и  деликатны;  я 
16  отвылсла  отъ  такого  отношешя  и  не  ^Ьрвлв.  себЬ.  Я  но 
тк1а  испытать  одного  удара,  потому  что  отъ  этого  удара 
!']&  было  бы  очень  больно,  очень  больно... 

Она  с&Еа  въ  глубокое  кресло  и  приложила  платокъ  къ 
[азамъ. 

—  Простите  меня, — продолжала  она. — Я  не  верила  вамъ, 
съ    ужасомъ  ждала  той  минуты,  когда  вы  наконецъ  посмо- 

[»ите  на  меня  т^мъ  взглядомъ,  къ  которому  я  уже  слишкомъ 
ривыкла  за  эти  три  года,  потому  что  никто  за  эти  три  года 
е  смотр^^лъ  мн^  въ  лицо  иначе... 

Она  остановилась;  лицо  ея  судорожно  исказилось  и  губы 
адроакалн.  Она  смотр'Ьла  въ  дальн1й  уголъ  комнаты,  какъ 
|удто  бы  видкиа  тамъ  что-то. 

—  Вылъ  одинъ,  только  одинъ,  который  смотр4лъ  не  такъ, 
какъ  вс%...  и  не  такъ,  какъ  вы.  Но  я... 

Л1ы  съ  Гельфрейхомъ  слушали  ее,  затаивъ  дыхаше. 

—  Но  я  убила  его... — едва  слышно  выговорила  она. 

И  страшный  приступъ  отчаян1я  овлад&зъ  ею;  вопль  вы- 
рвался изъ  измученной  груди,  и  жалк1я,  д-Ьтсшл  рыдан1я  огла- 
П1ЛИ  комнату. 


XV. 


Изъ  дневника  Безсонова.  Я  жду,  чтб  будетъ.  Я  былъ  не- 
равно тамъ  и  вид^лъ  ихъ  вм^ст^.  Всей  силы  воли,  какая  у 
пеня  есть,  было  недостаточно,  чтобы  продолжать  носить  на 
себ^  над]^тую  мною  маску  равнодуш1я  и  в^^жливости:  я  по- 
^ствовалъ,  что  если  пробуду  еще  четверть  часа,  то  сброшл^ 
(е  и  иокажу  имъ  самого  себя. 

&гу  женщину  нельзя  узнать.  Я  помню  ее  три  года  и  при- 
^къ  вид^Ьть  въ  ней  то,  ч^мъ  она  была  въ  эти  года.  Теперь 
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я  вижу  происшедшую  въ  ней  перемену,  и  не  понимаю  е 
и  не  знаю,  истинна  ли  эта  перемена  и  не  составляеть  ^ 
она  тольЁО  роли,  искусно  разыгрываемой  прнвыкшнмъ  1 
обману  себя  и  другихъ  презр^ннымъ  существомъ. 

Я  ничего  не  понялъ  въ  ихъ  отношен1Яхъ.  Я  не  гяг 
даже,  сделалась  ли  она  его  любовницей.  Думаю  почему-то,  ч| 
я^ть.  И  если  это  правда,  то  она  искуснее,  ч^мъ  я  думал 
Къ  чему  она  стремится?  Сд'Ьлаться  его  женой? 

Я  перечиталъ  эти  н'ЁС1больво  стровъ  и  вижу,  что  все,  н: 
писанное  въ  нихъ,  неправда,  кром*]^  того,  что  она  изм^^нилас! 
Я  самъ,  три  года  тому  назадъ,  ви;^ъ  въ  ней  что-то  не  с1 
вс^мъ  обыкновенное,  р'Ьдко  встр'^^чающееся  среди  жешцнв 
въ  ея  положеши.  Я  самъ  чуть  не  принялъ  на  себя  роли  ш 
сителя,  которую  теперь  великодушно  разыгрываетъ  Лопатин! 
Но  я  былъ  опытнее  тогда,  ч^мъ  она  теперь:  я  зналъ.  ч1 
изъ  этого  ничего  не  выйдеть  и  отступилъ,  даже  не  проб} 
сдкзать  что  нибудь.  Ея  натура  представляла,  кром^  общих 
препятствШ  въ  этомъ  отношеши,  одно  спещальное:  это- 
какое-то  страшное  упорство  и  дерзость.  Я  увидЬлъ,  что  ов 
махнула  рукой  на  все  и  воспротивится  при  первой  же  мо€ 
попытк'Ь.  Я  не  сдблалъ  этой  попытки. 

Сд^лалъ  ли  ее  Лопатинъ?  Не  знаю.  Вижу  только,  чт 
эту  женщину  нельзя  узнать.  Что  она  бросила  свою  прежню 
жизнь  —  я  знаю  нав'^^рное.  Она  переехала  въ  какую-то  ю 
морку,  куда  не  пускаетъ  ни  Гельфрейха,  ни  этого  спасителе 
ходить  на  сеансы  къ  нему  и  кром^  того  шьеть.  Она  живет 
очень  б'Ьдно.  Она  похожа  теперь  на  пьяницу,  давшаго  зарок 
не  пить.  Выдержитъ  ли  она  его?  Поможетъ  ли  ей  въ  атои 
этоть  сентиментальный  артистъ,  не  вид^вшШ  жизни,  ничег 
въ  ней  не  понимаюпцй? 

Вчера  я  написалъ  матери  подробное  письмо.  Она  нав^] 
ное  сдккаетъ  все  такъ,  какъ  я  предполагаю  —  женщины  лк 
бятъ  вмешиваться  въ  подобныя  исторш  —  и  передастъ  вс 
Софь*  Михайловн*.  Можетъ  быть,  хоть  это  спасетъ  его. 

Спасти    его!     Отчего    я    забочусь    объ    этомъ    спасен1н 
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Тервый    разъ    въ    жизни    я  такъ  глубоко  задать  чужими  д^Ь- 
1амн.  Не   все   ли   мн4  равно,  сойдется  ли  Лопатинъ  съ  этой 
кепщиной^  или    н^тъ,  вытащить  ли   ее   изъ  грязи,  или  самъ 
шустится    до    нея    и    въ    безплодныхъ    попыткахъ    разобьетъ 
свою    жизнь,  зароетъ    и   забросить   свой  талантъ?    Я  не  при- 
вкгБъ  рефлектировать,  копаться  вь  своей  дупгб;  мн']^  вь  первый 
разъ    вь    жизни    приходится    глубоко    заглядывать   въ   нее   и 
подробно  анализировать  свои  чувства.    Я  не  могу  понять,  чтб 
происходить    въ    моей    душ*   теперь   и   чтд  заставляетъ  меня 
выходить   изъ    себя.    Я   думалъ  (и  теперь  думаю),  что  только 
безкорыстное    желаше    предотвратить  крупное  несчастхе  чело- 
века, къ    которому    я    расположенъ...    Но   внимательно   вслу- 
шиваясь   въ    свои    мысли,  я    вижу,  что  тутъ  что-то  не  такъ. 
Отчего    я,  желая    спасти    его,   думаю   больше   о   ней?  Отчего 
ея    лицо,  когда-то   буйное   и   задорное,  а  теперь  поникшее  и 
кроткое,  представляется    моему   воображен1Ю   каждую  минуту? 
Г)тчего  она,  а  не  онъ,  наполняетъ  мою  душу  страннымъ  чр- 
ствомъ,  въ    которомъ    я    никакъ    не   могу    разобраться   и   въ 
которомъ   преобладаютъ   недобрыя   чувства?    Да,  быть  можетъ, 
это  правда,  я  не  столько  хочу  ему  сдЬлать  добро,  сколько  ей... 
Чего?    Зла?    Штъ,  я   не  хочу   сд^ать  ей  зла.    И  между 
гЬмъ,  я    хотЬлъ   бы    оторвать   ее   отъ   него,  лишить  ее  этого 
покровительства,  въ  которомъ,  быть  можетъ,  вся  ея  надежда... 
О,  неужели  я  хогЬлъ  бы  стать  на  м-Ьсто  Лопатина! 

Я  долженъ  видЬть  ее  сегодня.  Вся  эта  истор1я  не  даеть 
мн4  спокойно  жить  и  спокойно  трудиться.  Моя  работа  идегь 
вяло,  и  въ  эти  дв-Ь  недЬли  я  не  сд^лаль  и  столько,  сколько 
въ  прежнее  время  дЬлалъ  въ  два  дня.  Нужно  какъ  нибудь 
покончить  этоть  вопросы  объясниться,  объяснить  все  самому 
себ*...  и  чтб  же  потомь? 

Отступить?  Никогда!  Вся  моя  гордость  подымается  при 
одномъ  такомь  предположен1и.  Я  нашель  ее.  Я  могъ  спасти, 
и  не  захотЬлъ.  Теперь  я  хочу. 
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XVI. 


Записки  Лопатина.  Гельфрейхъ  поб^жалъ  за  довторомъ. 
живпшмъ  на  одной  съ  нами  л4стни1?Ь;  я  принесъ  воды,  и 
скоро  истеричесв1й  припадокъ  прошелъ.  Надежда  Ниволаевна 
сид^а  въ  углу  дивана,  на  который  мы  съ  Гельфрейхомъ 
перенесли  ее,  и  только  изредка  тихонько  всхлипыва.1а.  Я 
боялся  потревожить  ее  и  ушелъ  въ  другую  комнату. 

Не  найдя  доктора,  Семенъ  Ивановичъ  пришелъ  назадъ  и 
засталъ  ее  уже  успокоившеюся. 

Она  собралась  идти  домой,  и  онъ  изъявилъ  желаше  про- 
водить ее.  Она  пожала  мою  руку,  смотря  мн%  прямо  въ  глаза 
своими,  полными  слезъ,  глазами,  и  я  вид&гь  на  ея  лиц^ 
какую-то  боязливую  благодарность. 

Прошла  недкля,  другая,  м'Ёсяцъ.  Наши  сеансы  продол- 
жались. Сказать  по  правде,  я  старался  растянуть  .ихъ;  я  не 
знаю,  понимала  ли  она,  что  я  д&заю  это  съ  нам^решемъ. 
но  только  она  часто  торопила  меня.  Она  стала  спокойнее  и 
иногда,  правда  р^дко,  бывала  весела. 

Она  разсказала  мн-Ь  всю  свою  истор1Ю.  Я  долго  думалъ 
надъ  вопросомъ:  занести  ли  мн*]^  и  эту  историо  въ  свои  за- 
писки, или  нЬтъ?  Я  решаюсь  умолчать  о  ней.  Кто  знаетъ. 
въ  чьи  руки  можетъ  попасть  эта  тетрадь?  Если  бы  я  на- 
верное зналъ,  что  ее  будутъ  читать  только  Соня  и  Гель- 
фрейхъ, то  и  тогда  я  не  сталъ  бы  говорить  о  прошломъ  На- 
дежды Николаевны:  они  оба  знаютъ  это  прошлое  хорошо.  Я 
попрежнему  ничего  не  скрывалъ  отъ  сестры  и  въ  письмахъ 
тогда  же  передалъ  ей  весь  долпй  и  горьшй  разсказъ  На- 
дежды Николаевны.  Гельфрейхъ  зналъ  все  отъ  нея  самой. 
С.1'1довательно,  имъ  ея  исторхя  въ  моихъ  запискахъ  не  нужна. 
Друг1е  же...  я  не  хочу,  чтобы  ее  судили  друпе!  Я  узналъ 
всю  ея  жизнь,  я  былъ  ея  судьею  и  я  простилъ  ей  все,  чтб 
по    мн^шю    .тюдей,  нуждается    въ    прощен1и.    Я  слушалъ  ея 
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тяжелую  испокЬдь  и  разсказъ  о  ея  б'Ьдств1яхъ,  самыхъ  страш- 
ньгк'ь  б1дств1яхъ,    которыя   только  можетъ  испытать  женпщна, 
та    не  обвинеше    шевелилось  въ  моей  душ4,  а  стыдъ  и  унизи- 
тельное   чувство    человека,    считающаго    себя    виновнымъ    въ 
з-тЬ,   о  которомъ  ему  говорятъ.    Посл^дшй  эпизодъ  ея  истор1и 
наполнилъ  меня  ужасомъ  и  жалостью:  слова  ея  въ  тотъ  вечеръ, 
когда  ее  привелъ  Гельфрейхъ,  и  съ  нею  сд*Ьлался  припадокъ, 
были   не   пустыя   слова.    Она   дМствительно   убила  челов'Ьва, 
сама   того   не   зная.  Онъ  хотЬлъ  спасти  ее,  но  не  могъ.  Его 
слабня   руви   не   въ   силахъ  были  удержать  ее  на  краю  про- 
пасти,  и   не   удержавъ   ея,   онъ   кинулся   въ  пропасть   самъ. 
Онъ   застр-Ьлился.   Безъ   слезъ,    съ    какою-то    застывшею    рЬ- 
шимостью   она   разсказывала   мнЬ   эту   ужасную  истор1Ю,  и  я 
долго    думалъ    о    ней.    Можетъ  ли    воскреснуть    ея    разбитое 
сердце,  заживутъ  ли  так1я  страшныя  раны? 

Но  раны,  казалось,  заживали.  Она  становилась  спокойкЬе 
н  спокойнее,  ^и  улыбка  уже  не  такъ  р^дко  появлялась  на 
ея  лиц^.  Она  приходила  во  мн'Ё  каждый  день  и  оставалась 
у  насъ  обЬдать.  Посл^  об-Ьда  мы  долго  сидели  втроемъ,  и 
чего-чего  только  не  было  переговорено  въ  эти  тих1е  часы 
между  МНОЮ  и  Гельфрейхомъ!  Надежда  Николаевна  только 
изредка  вставляла  свое  слово. 

Я  хорошо  помню  одинъ  изъ  этихъ  разговоровъ.  Гель- 
фрейхъ, все  еще  не  бросая  своихъ  котовъ,  началъ  усердно 
заниматься  писаньемъ  этюдовъ.  Однажды  онъ  признался,  что 
работаетъ  такъ  усердно  только  потому,  что  задума.ть  кар- 
тину, которую  напишетъ,  „можетъ  быть,  черезъ  пять,  а  мо- 
жетъ быть,  и  черезъ  десять  л'Ьтъ". 

—  Отчего  же  такъ  долго,  Сеничка?  —  спросилъ  я  съ  не- 
вольной улыбкой,  при  вид*  важности,  съ  какою  онъ  изла- 
галъ  свое  нам^реше. 

—  Оттого,  что  это  серьезная  вещь.  Это  д-Ьло  жизни, 
Андрей.  Ты  думаешь,  что  только  люди  высокаго  роста,  съ 
прямою  спиною  и  прямою  грудью  могутъ  задумывать  серь- 
езныя    вещи?    О,    вы,    чванныя  дылды!  В-брь  мпЬ,  —  продол- 
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жалъ  онъ  съ  напускной  важностью  —  что  между  этими  гор- 
бами могутъ  жить  велишя  чувства,  а  въ  этомъ  длинновгь 
ящик*  (онъ  стукнулъ  себя  но  темени)  рождаются  велишя 
мысли. 

—  Эта    великая    мысль  —  секреть?  —  спросила    Надежда 
Николаевна. 

Онъ  посмотр'блъ  на  насъ  обоихъ  и,  помолчавъ,  сказалъ: 

—  Н'Ьтъ,  не  секреть.  Я  разскажу  вамъ.  Мысль  эта  при- 
шла МП*  въ  голову  уже  давно.  Слушайте.  Какъ-то  разъ  Вла- 
димиръ  Красное  Солнышко  разсердился  за  см^лыя  слова  иа 
Илью  Муромца;  приказалъ  днъ  взять  его,  отвести  въ  глу- 
боше  погреба  и  тамъ  запереть  и  землей  засыпать.  Отвели  ста- 
раго  казака  на  смерть.  Но,  какъ  это  всегда  бываеть,  кня- 
гиня ЁвпраксЬюшка  „въ  тЬ  поры  догадлива  была'':  она 
нашла  къ  Иль'Ь  какой-то  ходъ  и  посылала  ему  по  просфор^^ 
въ  день,  да  воды,  да  свечей  восковыхъ,  чтобы  читать  еван- 
гелхе.  И  евангел1е  прислала. 

Сеничка  замолчалъ  и  задумался,  и  молчалъ  такъ  долго^ 
что  я  наконецъ  сказалъ: 

—  Ну,  Семенъ  Ивановичъ? 

—  Ну,  вотъ  и  все.  Конечно,  скоро  старый  казакъ  пона- 
добился князю:  пришли  татары,  и  некому  было  выручить 
Шевъ  изъ  б^ды.  Пожал'к^ъ  тогда  Владимиръ,  горько  пожа- 
л'блъ.  А  Ёвпракс']^юшка  послала  тотчасъ  же  людей,  чтобы 
шли  въ  подвалы  глубоше  и  выводили  Илью  за  б^лы  руки. 
Зла  Р1.1ья  не  помнилъ,  С'1^лъ  на  коня,  ну,  и  такъ  дал^^. 
Переколотилъ  татаръ  — вотъ  и  все. 

—  ГдЬ  же  тутъ  картина,  Семенъ  Ивановичъ? 

Семенъ  посмотр^лъ  на  меня  съ  выражен1емъ  преувели- 
ченнаго  изумлен1я  и  всплеснулъ  руками: 

—  Художникъ!  художникъ!  Да  еп^е  Лопатинъ,  Андрей 
.1опатинъ!  Да  туть  тридцать,  триста,  три  тысячи  картинъ, 
если  хочешь,  но  я  изъ  нихъ  выбираю  одну  и  напишу  ее; 
умру,  а  напишу!  Разв'Ё  ты  не  видишь,  какъ  онъ  сидитъ  въ 
погребЬ?    Разв*    не    представляется    это    теб*,    какъ    живое? 
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Нуу  вотъ  тебЪ:  пещера,  погребъ,  вообще    нора   какая  нибудь 
в-ь  род*  шевскихъ   пещеръ.    Узкхе   переходы,  и  въ  сгЬн'Ь  не- 
большая ниша.  Пыль,  пл-Ьсень,  что-то    страшное,    фантастиче- 
ское отъ  св^та  восковой  св'1чи.  И  сидитъ  Ильа  на  приступк'1;, 
передъ  нимъ  аналой,   и    лежитъ    на    аналое   большая,  старая 
святая  книга    съ   толстыми,    покоробившимися,  пожелт^^вшими 
«аистами    пергамента,    и    литеры    въ   ней  черныя  и  красныя. 
Сидитъ    старый    казакъ    въ    одной  рубахе  и  внимательно  чи- 
таетъ,    переворачивая    непослушные    листы    книги    большими 
мужицкими,  неловкими  руками,  привыкшими  къ  поводу,  и  къ 
копью,  и  къ  мечу,  а  то  и  просто    къ    дубинЬ.    Много  потру- 
дились эти  руки,  и  отъ  сильной  работы,  чтб  всю   жизнь    (Ш^ 
д'кхали,  дрожать,  и  ходенемъ  ходятъ,   и   съ    трудомъ   перево- 
рачиваютъ  листы  святой  книги...  Эхъ,  брать  —  вдругъ    пере- 
билъ    свою    рЬчь    Гельфрейхъ  —  одна   б4да:    очковъ  тогда  не 
было.    Если  бы    они    были,    непременно    Евпракс^юшка  ему 
бы  очки  послала,    больш1я,    круглыя,    въ   серебряной  оправе. 
В'Ьдь    онъ    дальнозорокъ    долженъ    быль    быть   отъ  жизни  въ 
степи?  Какъ  вы  думаете? 

Мы  оба  расхохотались.  Гельфрейхъ  въ  недоум4н1и  по- 
смотр^лъ  на  насъ,  потомъ  какъ  будто  понялъ,  чему  мы 
смеемся,  и  улыбнулся  самъ.  Но  торжественное  настроен1е  его 
разсказа  опять  взяло  верхъ,  и  онъ  продолжалъ: 

—  Не  стану  вамъ  говорить,  как1е  у  него  глаза:  это 
описывать  всего  труднЬе.  И  въ  глазахъ-то  у  меня  все.  Въ 
глазахъ  и  губахъ.  Ну,  такъ  вотъ,  онъ  сидитъ  и  читаетъ.  И 
раскрылъ  онъ  м^сто  о  нагорной  проповеди,  и  читаетъ  онъ 
о  томъ,  что,  получивши  ударъ,  надо  поставить  себя  подъ  дру- 
гой. И  читаетъ  онъ  это  м^сто  и  не  понимаетъ.  Всю  жизнь 
трудился  Илья,  не  покладая  рукъ;  печен-Ьговь,  и  татаръ,  и 
разбойниковъ  извелъ  великое  множество;  разныхъ  Тугаринов7> 
Зм^вичей,  и  Идолищъ  Поганыхъ,  и  поленицъ,  и  жидовиновъ 
побЬждалъ;  в^къ  прожил ъ  въ  подвигахъ  и  на  заставахъ,  не 
пропуская  злого  въ  крещеную  Русь;  и  в4рилъ  онъ  во  Христа, 
и  молился   ему,    и   думалъ,    что    исполняетъ   Христовы    запо- 
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вЬди.  Не  зна.1ъ  онъ,  чт5  написано  въ  книге.    И  теперь  онъ 
сидитъ  и  думаетъ:   „Если  ударять  въ  правую    щеку,    подста- 
вить л-Ьвую?  Какъ  же  это  такъ,  Господи?  Хорошо,  если   уда- 
рять меня,  а  если  женщину  обидятъ,    или    ребенка    тронут-ь, 
или  на']^детъ  поганый,  да  начнетъ  грабить  и  убивать   Твоихъ. 
Господи,  слугъ?  Не  трогать?  Оставить,  чтобы   грабилъ  и  уби- 
ва.1ъ?  Н'Ьтъ,  Господи,  не  могу  я  послушаться    Тебя!    Сяду    я 
на  коня,  возьму  копье  въ  руку  и  по-Ьду  биться  во  имя  Твое, 
ибо  не  понимаю  я  Твоей  мудрости,  а  даль  Ты  мнЬ  въ  душу 
голосъ,  и  я  слушаю  его,  а  не  Тебя!.."  И  рука  его  дрожитъ, 
и  дрожить  въ  ней  желтый  листъ  книги  съ  красными  и   чер- 
ными   литерами.    Св-Ьча    горитъ    тусклымь    пламенемъ;    надъ 
нею  тонкая  черная  струйка  копоти  вьется  и  уходить  вь  тем- 
ноту. И     освещены    этимъ    св^томъ    только    Илья   да  книга, 
только  ихъ  двое... 

Семенъ  Иванычъ  замолчалъ  и  задумался,  откинувшись  на 
спинку  кресла  и  поднявъ  глаза  въ  потолокъ. 

—  Да,  —  сказаль  я  поел*  долгаго  молчашя  —  это  хоро- 
шая картина,  Сеничка.  Только  это  лучше  разсказалось. 
ч-Ьмъ  напишется  красками  на  полотн^Ь.  Какъ  ты  выразишь 
все  »то? 

—  Сд'Ьлаю,  пепрем^иио  сделаю,  все  сд'Ьлаю! — съ  жаромъ 
воскл икнул ъ  Сеничка.  —  Сделаю!  Поставлю  этотъ  вопроси- 
тельный знакъ.  Р1лья  и  Евангелхе!  Чтб  общаго  между  ними? 
Д.1Я  этой  книги  Н'Ьтъ  ббльшаго  гр'Ьха,  какъ  уб1йство,  а  Илья 
всю  жизнь  убивалъ.  И  ездить-то  онъ  на  своемъ  жеребчике, 
весь  обв^Ьшанный  оруд1ями  казни  —  не  убШства,  а  казни,  ибо 
онъ  казнить.  А  когда  ему  не  хватаеть  этого  арсенала,  или 
его  Н'Ьтъ  съ  нимъ,  тогда  онъ  вь  шапку  песку  насыплетъ  н 
имъ  д-Ьйствуеть.  А  в4дь  онъ  святой.  Вид4лъ  я  его  вь  ШекЬ... 
Л  ежить  вм-ЬстЬ  со  всЬми,  и  справедливо... 

—  Все  это  такъ,  Сеничка,  но  я  не  то  хогЬль  тебЬ  сказать. 
Не  выразять  этого  краски. 

—  Какъ  не  выразятъ?  Вздоръ!  Если  и  не  выразять  всего, 
такъ  что-жъ  за  б'Ьда?  Вопрось  поставить...  Постой,  постой!  — 
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горячился  Семенъ,  видя,  что  я  хочу  перебить. — Ты  скажешь, 
что  вопросъ  уже  поставленъ?  В4рно!  Но  этого  мало.  Нужно 
задавать  его  каждый  день,  каждый  часъ,  каждое  мгновенье. 
Нулаяо,  чтобы  онъ  не  давалъ  людямъ  покоя.  И  если  я  думаю, 
что  ми*  удастся  хоть  десятку  людей  задать  этотъ  вопросъ 
картиной,  я  долженъ  написать  эту  картину.  Я  давно  думалъ 
объ  этомъ,  да  вотъ  эти  все  сбивали. 

Онъ  нагнулся,  взялъ  съ  пола  сидЬвшаго  на  ковр*  ры- 
жаго  кота,  который,  казалось,  внимательно  слуша.7ъ  его  р'^^чи, 
и   посадилъ  къ  себ^  на  кол']&ни. 

—  Разв4  ты  не  делаешь  того  же  самаго? — продолжалъ 
Сеничка. — Разв4  твоя  картина  не  тотъ  же  вопросъ?  Разв4 
ты  знаешь,  хорошо  ли  поступила  эта  женпщна?  Ты  заста- 
виЕнь  думать  людей,  вотъ  и  все.  И  кром^  эстетическаго  чув- 
ства, которое  возбуждаетъ  всякая  картина  и  которое  одно, 
само  по  себ4,  стбитъ  не  очень-то  много,  не  въ  томъ  ли 
смыслъ  этого,  надъ  ч-Ьмъ  мы  трудимся? 

—  Семенъ  Ивановичъ,  Сеничка,  милый  мой,  —  сказа.1а 
вдругъ  Надежда  Никодаевна---я  никогда  не  видала  васъ  та- 
кимъ.  Я  всегда  зна.1а,  что  у  васъ  прекрасное  сердце,  но... 

—  Но  вы  думали,  что  я  глупеньк1й  горбунчикъ?  По- 
мните, разъ  вы  такъ  назвали  меня? 

Онъ  посмсугрЬлъ  на  нее  и,  должно  быть,  зам4тивъ  гЬнь 
на  ея  лиц$,  прибавилъ: 

—  Простите,  что  я  вспоминаю.  Эти  годы  нужно  вычерк- 
нуть изъ  памяти.  Все  пойдетъ  хорошо.  В-Ьдь  правда,  Андрей, 
все  пойдетъ  хорошо? 

Я  кивнулъ  ему  головой.  Я  былъ  тогда  очень  счастливъ: 
я  вид'Ьлъ,  что  Надежда  Николаевна  понемногу  успокоивается 
и — кто  знаетъ? — можетъ  быть,  жизнь  ея  за  посл4дн1е  три 
года  сделается  для  нея  только  далекимъ  воспоминашемъ,  не 
пережитыми  годами,  а  лишь  смутнымъ  и  тяжелымъ  снови- 
йшемъ,  посл-Ь  котораго,  открывъ  глаза  и  видя,  что  ночь 
тиха,  что  въ  комнатЬ  все  попрежнему,  радуешься,  что  это 
былъ  только  сонъ. 
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Зима  проходила.  Солвце  подымаюсь  все  выше  и  выше 
и  все  сильн']^е  пригревало  петербургсБ1Я  улицы  и  кровли: 
повсюду  изъ  трубъ  шум'кла  вода,  и  талый  ледъ  съ  гроыомъ 
выкатывался  изъ  нихъ.  Показались  дрожки,  грем*Ьвп11л  по 
Еое-гд^  обнаженной  мостовой  съ  новымъ,  воскресшимъ  для 
уха  звукомъ. 

Я  кончилъ  картину.    Еще  несколько    сеансовъ,    и    можно 
будетъ  нести  ее  въ    академ1ю    на    судъ  экспертовъ   вцставкв. 
Гельфрейхъ  заране  поздравлялъ  меня  съ  усп^хомъ.   Надежда 
Николаевна  радовалась,  глядя   на  картину,   и  на   ея   лиц$  я 
часто  вид'Ьлъ  незнакомое    шА  до  сихъ   поръ   выражеше    спо- 
койнаго  удоволъств1Я.  Иногда   она   даже    была    весела   и    шу- 
тила, большею  частью  надъ  Сеничкой;   Сеничка   же   весь    по- 
грузился    въ   чтеше   множества    книгъ,    которыя    ему    нужно 
было  прочесть,  по  его  словамъ,    для  картины,    въ   раясматрн- 
вате   альбомовъ    со   всякими    древностями    и    изучеше    еван- 
гел1я.  Его   коты    разбежались;    остался   только   одинъ    непре- 
менный рыж1й  котъ,   да  и  тотъ   жилъ    на   покое,    почти    не- 
тревожимый    своимъ    хозяиномъ    для    отправлетя    должности 
натурщика.    Со    времени    нашего    разговора    объ    Илье    Му-" 
ромце    Семенъ   Ивановичъ  написалъ    только    одну    картинку 
и,    продавъ   ее   за  полтораста   рублей,    считалъ    себя    обезпе--. 
ченнымъ  деньгами  надолго,    темъ  более,    что   онъ,    къ  моему 
великому  удивленхю,  нисколько  не  стеснялся  своимъ  долговре- 
меннымъ    пребыван1емъ    въ   моемъ    жилище,    г;^   жизнь   ему 
ничего  не  стоила. 

Мы  проводили  втроемъ  почти  все  свободное  время.  Гель- 
фрейхъ досталъ  где-то  для  Надежды  Николаевны  огромную 
рукопись,  содержавшую  въ  себе  проектъ  какого-то  важнаго 
лица — проектъ,  по  которому  Росс1я  должна  была  быть  обла- 
годете.1ьствована    въ  самомъ   непродолжительномъ   времени,   и 
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она  переписывала  ее  щегольскимъ  крупнымъ  почеркомъ. 
ТнЕъ  какъ  облагод:Ьтельствован1е  Россш  требовало  большой 
работы  мысли,  то  проектъ  исправлялся  и  дополнялся  безъ 
конца  и,  Еажется,  и  до  сихъ  поръ  не  приведенъ  къ  окон- 
чатю.  Кто-то  переписываетъ  его  теперь,  посл^  Надежды  Ни- 
колаевны? / 

Какъ  бы  то  ни  было,  она  не   бедствовала.   Того,   чтб  она 
зарабатывала  перепиской,    и    денегъ,   получаеныхъ   отъ   меня 
за  сеансы,  ей  хватало.  Она  жила  въ  той  же  самой  маленькой 
кокнатк'6,    куда   пере'Ьхала,  скрывпгась   отъ   насъ.    Это    была 
уаенькая,    низкая    комната,    съ   одннмъ   окномъ,    выосодившая 
куда-то  въ  сгЬну;  кровать,   комо^ь,    два    стула    и   ломберный 
столь,  служившШ  и  для  письма,  и  для  чая,  и  для  об^да,  со- 
ставляли  все  убранство.    Когда   приходили   мы   съ  Сеничкой, 
(1нъ  отправлялся  къ  хозяйк*]^  въ  кухню   и  выпрашивалъ   себ'Ё 
табуретъ.  Впрочемъ,  эти  пос^щенгя   случались   р'Ьдко;    непри- 
в'Ьтлива  и   мрачна  была   эта   комната,    съ  которой   Надежда 
Николаевна  ни  за  что  не  хотела  разегаться.  Большею  частью 
мы  собирались  у  насъ   съ  Семеномъ   Ивановичемъ,   гд^   было 
и  просторно,  и  свЬтло. 

Я  ни  разу  не  говорилъ  съ  нею  о  томъ,  что  происходило 
въ  моей  душ^.  Я  былъ  спокоенъ  и  счастливъ  настоящимъ; 
я  понималъ,  что  неосторожное  прикосновеше  къ  ея,  быть 
можетъ,  незакрывшимся  душевнымъ  ранамъ  больно  отзовется 
на  ней.  Я  могъ  потерять  ее  навсегда,  если  бы  теперь 
же  сталъ  настаивать  на  приведеши  въ  исполненхе  своей 
заветной  мысли,  своего  желан1я  и  надежды.  Можетъ  быть, 
я  не  могъ  бы  держать  себя  такъ  спокойно  и  сдерживаться 
такъ  долго,  если  бы  эта  надежда  не  была  такъ  сильна.  Я 
твердо  вЬрилъ,  что  пройдутъ  еще  полгода,  годъ,  даже  два 
(время  не  пугало  меня),  и  она,  успокоенная  и  выздоровев- 
шая, увидитъ  около  себя  твердую  опору,  на  которую  можно 
положиться,  и  сделается  моею  на  всю  жизнь.  Я  даже  не 
над4ялся,  я  прямо  зналъ,  что  она  будетъ  моею  женой. 

Не  знаю,  вид^лъ  ли  это  Безсоновъ...    Онъ   иногда  прихо- 
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дилъ  въ  намъ,  нарушая  наше  сповойств1е  и  внося  нело»- 
вость  въ  наши  разговоры.  Повидшсому,  онъ  быль  сповоенъ  ц 
хладнокровно  смотр^ъ  на  Надежду  Ниволаевну.  Она  н^ 
заговаривала  съ  нимъ,  хотя  отв'Ьчала  ему  на  его  вопросы  Ц 
сзушала  его  длинные  разговоры  о  самыхъ  разнообразных:» 
предметахъ.  Онъ  былъ  очень  начитанъ  и  говорилъ  хоропк». 
Отчего-то  мнЬ  показалось,  что  онъ  сдЬлался  тавимъ  слово- 
охотливымъ  и  поучительнымъ,  чтобы  скрывать  отъ  насъ 
что-то,  прятавшееся  за  его  гладвой  р^чью  и  не  дававшее 
ему  повоя.  Поел*  я  узналъ,  что  это  было  тавъ,  что  своимъ 
вжкпЕииъ  сповойств1емъ  онъ  сврывалъ  смертельную  язву, 
убивавшую  его,  кавъ  тотъ  французсв1й  свяшеннивъ,  слывпой 
неуязвимымъ  и  въ  битвахъ  носивш1й  врасный  плащъ,  чтобы 
не  видно  было  врови,  лившейся  изъ  его  ранъ.  Но  когда  я 
узналъ  это,  уже  было  поздно. 

Зач"Ьмъ-то  онъ  опять  перебрался  къ  капитану.  Одинъ  разъ  я 
былъ  у  него.  Новая  комната  его,  вакъ  и  прежняя,  была  вся  зава- 
лена книгами,  газетами  и  бумагами,  но  ът^  показалось,  что  все 
это  лежало  въ  большомъ  безпорядк'Ь  и  покрытое  пылью,  вавь 
будто  давно  уже  никто  не  притрогивался  къ  работ*  въ  этой 
комнат*.  Дома  онъ  держалъ  себя  иначе,  ч*мъ  у  насъ.  въ 
присутств1и  Надежды  Николаевны;  говорилъ  мало  и  мрачно 
шагалъ  изъ  угла  въ  уголъ,  повуривая  папиросу.  Я  чувство- 
валъ,  что  я  ЛИШН1Й,  и  решился  больше  не  ходить  къ  нему. 
Я  спросилъ  у  него,  между  прочимъ,  не  зналъ  ли  онъ  чего 
нибудь  о  капитан*,  и  правда  ли,  что  капитанъ  „боецъ  М*к- 
хова  и  Опатова". 

—  Сочиняетъ, —  сказалъ  Безсоновъ.  —  Онъ  и  полякг-то 
не  настоящ1й.  Онъ  перешелъ  въ  православхе  когда-то  очень 
давно,  и  я  1умаю,  что  онъ  просто  хочетъ  импонировать  мо- 
лоднмъ  людямъ,  когда  открываетъ   имъ    свою   мнимую   тайну. 

Я  ушелъ  отъ  Безсонова.  Скоро  два  случая  откры.ти  ив^ 
глаза  на  его  поведете. 

Во  первыхъ,  Соня  присла.1а  мнЬ  письмо  съ  описашемг 
раз1Ювора,    происшедшаго   между   нею    и   матерью   Безсонова. 
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Гтарушка  иногда  заходила  къ  ней  въ  институтъ  въ  прхемные 
[асы,  помня  участ1е,  которое   всегда   принимала  въ  ней  и  въ 
я     сыкб   Сонина   мать.    По   словамъ   сестры,   на   этотъ  разъ 
^на    пришла    съ   взволнованнымъ   и   таинственнымъ   видомъ  и 
юсл*]^    кЬскольвихъ    неловвихъ    предислов1й    обнаружила,    за- 
т'Ьм'ь  именно  явилась.  Сергей   Васильевичъ   написалъ   ей   по- 
11юбно  обо  всемъ,    происходившемъ   у   насъ.   Ему  не  хватало 
черной  краски,  чтобы  представить  положен1е  д*ла   въ   такомъ 
мрачномъ   вид*,    какъ    ему   хотЬлось.    Онъ    не    просилъ    мать 
передать   содержаше   письма   СопЬ,    но   сама    старушка,    изъ 
чувства   благодарности,    р'Ёшила   пойти   и   разсказать   все,   съ 
ц&1ью    предупредить    ее,    чтобы    она    ;^йствовала,    пока   еще 
можно   спасти   меня.    Она   была   очень   удивлена,  узнавъ,  что 
сестр*  все  уже  известно.    Она   волновалась.    Ей,  старой  жен- 
щине, стыдно  было^  говорить  молодой  д-Ьвушк*,  да  еще  инсти- 
тутке, о  подобныхъ  вещахъ;  но  что  же  дЬлать?  Нужно  спасти 
несчастнаго   Андрюшу,    во   что   бы   то   ни    стало.    На    м4сг6 
Сони,  она  вышла  бы  изъ  института  и  сейчасъ  же  поехала  бы 
въ  Петербургъ,  чтобы  открыть  мн4  глаза. 

„  СергЬй  Васильевичъ  —  писала  Соня  —  играетъ  во  всей 
этой  истор1и  какую-то  странную  роль.  Я  не  в4рю,  чтобы 
онъ  написалъ  все  это  матери,  не  зная,  что  она  наверное 
передастъ  все  мн'Ь  и,  скажу  больше,  не  желая,  чтобы  она 
передала. 

^Я  приду  къ  теб-Ь  въ  Петербургъ,  но  только  носл-Ь  экза- 
меновъ.  Еати  ты  согласишься,  мы  проживемъ  .  л^то  гд*  нибудь 
на  дач4,  и  я  немного  подготовлюсь,  чтобы  не  было  трудно 
на  первыхъ  порахъ  на  курсахъ". 

Это  письмо  разстроило  меня,  но  полученное  всл4дъ  за 
нимъ  второе,  длинное  анонимное  послаше,  переполнило  чашу. 
Въ  высокопарныхъ  кудреватыхъ  выражешяхъ  неизвестный 
авторъ  предостерега.1ъ  меня  противъ  печальной  судьбы  всЬхъ 
молодыхъ  людей,  сл^по  предающихся  своимъ  страстямъ  и  не 
разбирающихъ  достоинствъ  и  недостатковъ  существа,  съ  ко- 
торымъ     намереваются     вступить    въ    союзъ,     „узы    какового 


398 

легки  и  незавсЁтны  въ  началЬ,  но  впосл^дств1и  превращаются^ 
въ  тяжкую   ц^пь,    подобную   той,    какую   влачатъ   несчастны*] 
каторжники".  Такъ  выражался   неизв'бстный   авторъ   письма...! 
„Верьте  благородному  слову  опытнаго  старца,    господинъ    Ло- 
патинъ,  что   неравенство   въ   брак*   есть   вещь   весьма   ужас- 
ная. Вещь   эта   лишила    мхръ    многихъ    великихъ    талантовъ: 
прошу   то   помнить,    господинъ   Лопатинъ  .  Зат^мъ  сл^довалъ 
ц^ый    обвинительный   актъ   противъ  „Надежды^,  душа  кот(^ 
рой   назы[валась   даже    „добычею   пекла"    (тутъ  я  уже    реши- 
тельно   узналъ    руку    капитана).    Она    обвинялась    въ    долгой 
развратной  жизни,  изъ  которой   могла  бы  выйти,  если  бы  за- 
хот&1а,  „ибо  им^етъ  родственниковъ  своей  фамил1и,  хотя  весьма 
удаленныхъ,    которые  —  я    ув-Ьренъ    въ   томъ  —  извлекли    бы 
падшую   изъ   ея   сощальнаго   положешя,    но    по    натуральной 
склонности   сей   особы   къ   разврату,  она  предпочитала  погря- 
зать въ  болотЬ,    изъ   котораго   вы   тщетно    имеете    нам^реше 
спасти  ее,  при  чемъ,  безъ  сомн'Ьтя,  погубите  и  жизнь    свою. 
и  чудный  вашъ  талантъ " .  Она  обвинялась    въ   убШств*  че лг»- 
в^ка,    „также   весьма   порядочнаго    господина,    не  отличавша- 
гося  талантами,  подобно  вамъ,    но    прекраснаго  человека,  п(>- 
лучавшаго  на  служб*  пятьдесятъ   рублей  въ  м*сяцъ   и   имЬв- 
шаго   въ   виду   увеличить   свое   содержанхе,    которое   было  бы 
весьма   достаточно   для    жизни   ихъ   обоихъ,    ибо   на    что    же 
могло  разсчитывать  подобное  существо,  какъ   эта   презренная, 
которая    однако,    по    склонности    своей,    предпочла    отказать 
этому    молодому    человеку,    господину    Никитину,    въ    брак*, 
лишь  бы  продолжать  гнусную  жизнь  свою?.." 

Письмо  было  очень  длинное;  я  не  дочиталъ  и  броси.гь 
его  въ  топившуюся  печку.  Участхе  Безсонова  въ  этомъ  д*л* 
для  меня  показалось  несомн*ннымъ.  Съ  какой  стати  капя- 
тану  заботиться  о  спасен1и  моей  души?  Вся  кровь  бросилась 
мн*  въ  голову,  и  первымъ  моимъ  движен1емъ  было  бежать 
къ  Безсонову.  Я  не  знаю,  чтб  бы  я  съ  нимъ  сдЬлалъ.  О  ка- 
питан* я  не  думалъ:  этотъ  ренегатъ,  скрывающ1й  свое  ])е- 
ногатство,    былъ    уговоренъ,    подпоенъ,    можетъ    быть,    ч*мт> 
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шбудь  заиуганъ.  Я  схвати лъ  шляпу  и  былъ  уже  у  дверей, 
когда  опомнился.  Лучше  было  прежде  успокоиться  и  потомъ 
гже  решить,  чт5  делать. 

Я  утвердился  въ  этоиъ  р^шеши  и,  въ  ожидан1и  Надежды 
Николаевна,  попробовалъ  писать  кое-как1е  авсесуары  картины, 
{умая  успокоиться  въ  работе;  но  кисть  прыгала  по  холсту,  и 
глаза  не  видкш  красокъ.  Я  оделся,  чтобы  выйти  и  освежиться 
за  воздух'Ь;  отворивъ  дверь,  я  увид^лъ,  что  передъ  ней  стоить 
Надежда  Николаевна,  бледная,  задыхающаяся,  съ  выражешемъ 
[хаса  въ  широко  раскрытыхъ  глазахъ. 


ХМП. 

Изъ  днееника  Безсонова.  Тоска!  Тоска  эта  пресл*дуетъ 
меня,  гд^  бы  я  ни  былъ,  что  бы  я  ни  д'киалъ,  чтобы  за- 
быть, утолить  ее  ч^жь  нибудь.  Глаза  мои  паконецъ  откры- 
дись:  съ  т^хъ  поръ,  какъ  я  ничего  не  записываю  въ  этотъ 
дневникъ,  прошелъ  м^сяцъ,  и  въ  этотъ  1гЬся1^  р'Ьшилось 
все.  Куда  дбвалось  это  хваленое  философское  спокойств1е? 
Гх]^  НОИ  безсонныя  ночи,  проводимыя  з^  работой?  Я,  тотъ 
сахый  я,  который  гордился  т^мъ,  что  ивгЬю  характеръ  въ 
наше  безхарактерное  время,  смятъ  и  уничтоженъ  налетЬв- 
шей  бурей...  Какой  бурей?  Разв*  это  буря?  Я  презираю  себя, 
П])езираю  за  свою  прежнюю  гордость,  которая  не  помешала 
мн^  склониться  передъ  пустой  страстью;  презираю  за  то, 
что  позволилъ  этому  дьяволу  въ  образе  женщины  овлад^^ть 
своей  душой.  Да,  если  бы  во  мн^  жила  в'1ра  въ  сверхъесте- 
ственное, я  не  могъ  бы  иначе  объяснить  случившееся,  какъ 
навождешемъ.  ^^'^^^        .    ,    '  - .     ... » 

ТГеречиталъ  написанныя  строчки...  ЧтЬ  за  унизите.1ьныя, 
1калк1я  жалобы!  О,  т^  ты,  моя  гордость,  гдЬ  сила  воли,  да- 
вавшая мн*]^  возможность  переламывать  себя  и  жить  не  такъ. 
какъ  живется,  а  какъ  я  хотЬлъ  жить?  Я  унизился  до  ме- 
лочной   интриги:    написалъ    письмо    матери,    и   она,  безъ  со- 
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мн']^шя,  разсказала  все,  чт5  я  хотклъ,  его  сестре,  и  изъ 
этого  ничего  не  вышло;  въ  нетерп^ши,  я  заставилъ  стараго 
дурака  написать  безграмотное  письмо  Лопатину — и  изъ  этого 
ничего  не  выйдеть,  я  зна^ю  это.  Онъ  броситъ  письмо  въ 
огонь,  или,  еще  хуже,  онъ  поважетъ  его  ей,  своей  любовниц*, 
и  они  вм-Ьст*  будутъ  читать  его.  погЬшаться  надъ  безграмот- 
ными изл1ятями  капитанской  дупга  и  будутъ  изд'бваться  надо 
мной,  потому  что  поймутъ,  что  некому  было,  кром'Ь  меня, 
толкнуть  капитана  на  эту  пошлость. 

Его  любовницы  Такъ  ли  это?!  Слово  сорвалось  у  меня  сь 
пера,  но  я  до  сихъ  поръ  не  знаю,  правда  ли  это?  А  если 
это  не  такъ?  Если  для  меня  есть  еще  надежда?  ЧтЬ  застав- 
ляетъ  меня  думать,  что  онъ  полюбилъ  ее,  кром4  смутныхъ 
подозр'Ьнхй,  возбужденныхъ  безумной  ревностью? 

Три  года  тому  назадъ  все  было  возможно  и  легко.  Я 
лгалъ  въ  этомъ  самомъ  дневник-Ь,  когда  писалъ,  что  отказался 
онъ  нея,  потому  что  увид^лъ  невозможность  спасти.  Если  не 
лгалъ,  то  обманывалъ  себя.  Ее  легко  было  спасти:  нужно 
было  только  нак^юниться  и  поднять  ее.  Я  не  захогЬлъ  на- 
клониться. Я  понялъ  это  только  теперь,  когда  мое  сердце  бо- 
литъ  любовью  къ  ней.  Любовью!  Штъ,  это  не  любовь,  это 
страсть  безумная,  это  пожаръ,  въ  которомъ  я  весь  горю.  Ч*Ьмъ 
потушить  его? 

Я  пойду  къ  ней  и  поговорю  съ  нею.  Я  соберу  вс*  свои 
силы  и  буду  говорить  спокойно.  Пусть  она  выбираетъ  между 
мною  и  имъ.  Я  скажу  только  правду,  скажу,  что  ей  нельзя 
разсчитывать  на  этого  впе|атлительнаго  человека,  который 
сегодня  думаетъ  о  ней,  а  завтра  его  поглотитъ  что  нибудь 
другое,  и  она  будетъ  забыта.  Иду!  Такъ  ил1|[*л||аче,  а  это 
нужно  кончить.  Я  слишкомъ  измученъ,  и  больше^  М  могу... 

6ъ  тотъ  же  день. 

Я  былъ  у  нея.  Сейчасъ  иду  къ  нему. 

Это  посл'Ьдшя  строки,  которыя  будутъ  написаны  въ  этомъ 
дневник-Ь.  Ничто  не  можетъ  удержать  меня.  Штъ  у  меня 
власти  надъ  собою... 
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XIX. 

Записки  Лопатина,  Зач^иъ  тянуть  дольше?  Не  лучше  ли 
кончить  свои  воспоминашя  на  атихъ  строкахъ. 

Н'Ьтъ,  я  напишу  до  конца.  Все  равно:  если  я  и  брошу 
перо  и  эту  тетрадь,  8тотъ  ужасный  день  будегь  переживаться 
мною  въ  тысячный  разъ;  въ  тысячный  разъ  я  испытаю  ужасъ 
и  мучешя  сов^и  и  куви  потери;  въ  тысячный  равъ  сцена, 
о  которой  я  сейчасъ  буду  писать,  пройдетъ  передъ  моими 
глазами  во  вс^хъ  своихъ  подробностяхъ,  и  каясдая  иаъ  этихъ 
подробностей  ляжетъ  на  сердце  новымъ  страшнымъ  ударомъ. 
Буду  продолжать  и  доведу  до  конца. 

Я  привелъ  Надежду  Николаевну  въ  комнату;  она  едва 
стояла  на  ногахъ  и  дрожала,  какъ  въ  лихорадке.  Она  смо- 
тркза  на  меня  все  тбмъ  же  испуганнымъ  взглядомъ  и  въ 
первую  минуту  не  могла  сказать  слова.  Я  усадилъ  ее  и  даль 
ей  воды. 

—  Андрей  Ниволаевичъ,  берегитесь.  Заприте  двери...  не 
впускайте  никого.  Онъ  придетъ  сейчасъ. 

—  Кто,  Безсоновъ? 

—  Заприте  дверь, — шептала  она. 

Гнбвъ  овлад^лъ  мною.  Ему  мало  безыменныхъ  писемъ; 
онъ  дошелъ  до  насил1я. 

—  Чтб  онъ  сдЬлалъ  съ  вами?  ГдЬ  вы  его  видЬли?  Успо- 
койтесь. Выпейте  еще  воды  и  разскажите.  ГдЬ  вы  его  видели? 

—  Онъ  былъ  у  меня... 

—  Въ  первый  разъ? 

—  Н^ть,  не  въ  первый.  Онъ  былъ  еще  два  раза.  Я  не 
хотЬла  говорить  вамъ,  чтобы  не  разстраивать  васъ.  Я  про- 
сила его  перестать  ходить  ко  мнЬ;  я  сказала,  что  мн'Ь  тяжело 
вид^^ть  его.  Онъ  молча  ушелъ  и  не  былъ  недЬли  три.  Сегодня 
онъ  пришелъ  рано  и  ждалъ,  пока  я  оденусь... 

Она  замолчала;  ей  было  трудно  продолжать. 

—  Чтб-жъ  дальше? 

26 


402 

—  Я  никогда  не  видЬла  его  такимъ.  Онъ  говорилъ  сна- 
чала спокойно.  Онъ  говорилъ  о  васъ.  Онъ  не  говорилъ  о  васъ 
ничего  дурного;  сказалъ  только,  что  вы  челов^къ  впечатли- 
тельный и  увлекающ19ся  и  что  я  не  могу  надеться  на  васъ. 
Онъ  просто  сказалъ,  что  вы  меня  бросите,  потому  что  ваш» 
скоро  надоесть  возиться  со  мной... 

Она  замолчала  и  расплакалась.  О,  никогда  так1я  любовь 
и  жалость  не  овлад:Ьвали  мной!  Я  взялъ  ея  холодныя  руки 
и  ц^овалъ  ихъ.  Я  былъ  безумно  счастлявъ:  слова  безъ 
удержу  полились  изъ  устъ  моихъ.  Я  сказалъ,  что  я  люблю 
ее  на  всю  жизнь,  что  она  должна  быть  моей  женой,  что  она 
видитъ  и  знаетъ,  что  Безсоновъ  неправъ.  Я  сказалъ  ей  ты- 
сячи нел^пыхъ  словъ,  счастливыхъ  словъ,  по  большей  части 
не  им^впшхъ  никакого  вн&пняго  смысла,  но  она  поняла  ихъ. 
Я  вид&[ъ  ея  милое  лицо,  озаренное  счастьемъ,  на  моей  груди. 
9X0  было  совс^мъ  новое,  немного  чужое  лицо,  не  то  лицо  съ 
тайнымъ  мученьемъ  въ  чертахъ,  которое  я  привыкъ  видЬть. 

Она  улыбалась  и  плакала,  и  целовала  мои  руки,  и  при- 
жималась ко  мн^Ь.  И  въ  ту  минуту  во  всемъ  М1р^  не  было 
ничего,  кром^  насъ  двоихъ.  Она  говорила  что-то  о  своекъ 
счастье  и  о  томъ,  что  она  полюбила  меня  съ  первыхъ  же 
дней  нашего  знакомства  и  убегала  отъ  меня,  испугавшись 
этой  любви;  что  она  не  стдитъ  меня,  что  ей  страшно  связы- 
вать мою  судьбу  съ  своей;  и  снова  обнимала  меня  и  снова 
плакала  счастливыми  слезами.  Наконецъ  она  опомнилась. 

—  А  Безсоновъ? — вдругъ  сказала  она. 

—  Пусть  приходить  Безсоновъ,  —  отв'Ьтилъ  я.  —  Кант» 
намъ  съ  вами  дкхо  до  Безсонова? 

—  Постойте,  я  кончу,  что  начала  говорить  о  немъ.  Да, 
онъ  говорилъ  о  васъ.  Потомъ  о  себ^.  Онъ  сказалъ,  что  онъ 
гораздо  бол*]^  надежная  опора,  ч^Ьмъ  вы.  Онъ  напомнилъ 
мн"!,  что  три  года  тому  назадъ  я  любила  его  и  пошла  бн 
за  нимъ.  И  когда  я  сказала,  что  онъ  обманываетъ  савсъ  себя, 
вся  его  гордость  вспыхнула,  и  онъ  до  такой  степени  вышелъ 
изъ   себя,  что   бросился   на  меня...    Постойте,  —  сказала  На- 
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дежда  Николаевна,  схвативъ  менл  за  руку,  когда  увидала, 
что  я  вскочилъ  на  ноги — онъ  не  тровулъ  меня...  Мн4  жалко 
его.  Андрей  Николаевичъ...  онъ  у  меня  въ  ногахъ  валялся, 
зтотъ  самолюбивый  челов^къ!  Если  бы  вы  видели  ато! 

—  Чтб  же  вы  сказали  ему? 

—  Чтб  же  было  говорить?  Я  молчала.  Я  сказала  Только, 
что  не  люблю  его.  И  когда  онъ  спросилъ  —  не  потому  ли, 
что  люблю  васъ,  я  сказала  ему  правду...  Тогда  съ  нимъ  слу- 
чилось что-то  такое  страшное,  чего  я  не  могу  понять.  Онъ 
кинулся  на  меня,  обнялъ  меня,  прошепталъ  мн^:  „прощай, 
прощай!^  и  пошелъ  къ  двери.  Никогда  а  не  видала  такого 
ужаснаго  лица.  Я  упала  на  стулъ  почти  безъ  силъ.  У  двери 
онъ  обернулся,  и  странно  такъ  засм'бялся,  и  говорить:  „впро- 
чемъ,  я  еще  увижусь  съ  тобой  и  съ  нимъ".  И  лицо  его  было 
гакъ  ужасно... 

Она  вдругъ  перестала  говорить  и  страшно  побл'ЬднгЬла, 
устремивъ  глаза  ко  входу  въ  мастерскую.  Я  обернулся.  Въ 
дверяхъ  стоялъ  Безсоновъ. 

—  Не  ждали? — сказалъ  сшъ,  заикаясь. — Я  не  обезпокоилъ 
васъ  и  прошелъ  съ  черной  лестницы. 

Я  вскочилъ  на  ноги  и  сталъ  противъ  него.  \\  мы  стояли 
такъ  долго,  м'бряя  другъ  друга  глазами.  Онъ  былъ  действи- 
тельно способенъ  навеста  ужасъ.  Б.14дный,  съ  красными  вос- 
пазенными  глазами,  съ  ненавистью  устремленными  на  меня, 
онъ  ничего  не  говорилъ;  его  тонкхя  губы  только  шепта.1и  что-то, 
дрожа.  Ми*  вдругъ  стало  жаль  его. 

—  СергЬй  Васильевичъ,  зач4мъ  вы  пришли?  Если  вы 
хотите  говорить  со  мной,  пойдите  и  успокойтесь. 

—  Я  спокоенъ,  Лопатинъ...  Я  боленъ,  но  спокоенъ.  Я 
уже  рЪшилъ  все,  и  мн4  не  отъ  чего  волноваться. 

—  Зач-Ьмъ  же  вы  пришли? 

—  Зат^мъ,  чтобы  сказать  вамъ  несколько  словъ.  Вы 
думаете  быть  счастливымъ  съ  ней?  —  онъ  указалъ  рукою  на 
Над^Еду  Николаевну.  —  Вы  не  будето  счастливы!  Я  не  по- 
зволю вамъ  этого. 
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—  Уйдите  отсюда,  —  сказалъ  я,  дйдал  страшння  усид1я. 
чтобы  говорить  спокойно. — Пойдите,  отдохните.  Вы  сами  ска- 
зали, что  больны. 

—  Это  мое  д&ю.  Вы  слушайте  чтб  я  вамъ  скажу.  Я 
ошибся...  Я  виноватъ.  Я  люблю  ее.  Отдайте  ее  мн^. 

„Онъ  соше.1ъ  съ  ума!^  мелькнуло  у  меня  въ  голове. 

—  Я  не  могу  жить  бевъ  нея, — продолжалъ  онъ  глухгогь 
и  хриплымъ  голосомъ. — Я  не  выпущу  васъ,  пока  вы  не  ска- 
жете мнб  „да!^ 

—  СергЬй  Васильевнчъ! 

—  И  вы  скажете  мн*  это  „да",  или... 

Я  взялъ  его  за  плечи  и  повернулъ  къ  двери,  онъ  шелъ 
послушно.  Но  подойдя  къ  двери,  вместо  того,  чтоба  взяться 
за  ручку,  онъ  повернулъ  ключъ,  сильнымъ  движешемъ  от- 
толкнулъ  меня  и  сталъ  въ  угрожающую  позу.  Надежда  Ни- 
колаевна вскрикнула. 

а  правую  опустилъ  въ  карманъ.  Когда  онъ  вьшулъ  ее,  въ  ней 
блесНЬлъ  предметъ,  которому  я  тогда  не  успЬлъ  дать  назва- 
шя.  Но  ви;^  этого  предмета  ужаснулъ  меня.  Не  помня  себя, 
я  схватилъ  стоящее  въ  углу  копье,  и  когда  онъ  направихь 
револьверъ  на  Надежду  Николаевну,  я  съ  дикимъ  воп.1е]гь 
кинулся  на  него.  Все  покатилось  куда-то  съ  страшнымъ  гро- 
хотомъ 

Тогда  началась  казнь. 

Я  не  знаю,  сколько  времени  я  лежалъ  безъ  сознан1я. 
Когда  я  очнулся,  я  не  помнилъ  ничего.  То,  что  я  лежалъ 
на  полу,  то,  что  я  вид&гь  сквозь  какой-то  странный  сизый 
туманъ  потолокъ,  то,  что  я  чувствовалъ,  что  въ  груди  у  меня 
есть  что-то,  вгЬшающее  вснЬ  двинуться  и  сказать  слово  —  все 
это  не  удивило  меня.  Казалось,  что  все  это  такъ  и  нужнее 
для  какого-то  дЬла,  которое  нужно  сд-Ьнать  и  котораго  я  ни- 
какъ  не  могъ  вспомнить. 

Картина!    Да.    Шарлотта  Кордэ  и  Илья  Муромецъ...  Онь 
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:^идитъ  и  читаетъ,  а  она  переворачиваетъ  евсу  диеты  и  диво 
с:1г]^ся...  Еаше  пустяки!..  Это  не  то;  это  не  тоть  вопросъ, 
о  которомъ  говорить  Гельфрейхъ. 

Я  д&ааю  движете   и   чувствую,    что    нн^    очень    больно. 
Конечно,  это  такъ  нужно,  иначе  и  нельзя. 

Тишина.  Ожнвпюя  муха  звенитъ  въ  воздух*]^  и  нотомъ 
бьется  въ  стекло.  Рамы  еще  не  вынуты,  но  сквозь  нихъ  до- 
ходить веселое  дребезжанхе  дрожекъ.  Дымокь  расходится  пе- 
редъ  моими  глазами — странный  сизый  дымокь,  и  я  ясно  вижу 
на  потолк']^  грубую  л-Ьпиую  розетку  вокругь  крюка.  Я  думаю, 
ЯГО  это  очень  странный  орнаменть;  я  никогда  не  зам^чаль 
его  прежде.  И  кто-то  касается  моей  руки;  я  повертываю  го- 
лову и  вижу  чью-то  руку,  маленькую,  нужную,  б4лую,  ле- 
жащую на  полу.  Я  не  могу  достать  ея,  и  мн^  очень  жаль, 
потому  что  это  рука  Надежды  Николаевны,  которую  я  люблю 
больше  всего  на  св-Ьт^... 

И  вдругъ  ярк1й  лучъ   сознан1я    озаряетъ    меня  и  я  сразу 
припоминаю  все,  чтд  случилось...  Онъ  убиль  ее. 

Не  можеть  быть!  Не  можеть  быть!  Она  жива.  Она  только 
ранена.  Помогите!  Помогите!  Я  кричу,  но  звука  не  стышно. 
Только  какое-то  клокоташе  въ  груди  душить  и  давить  меня 
и  розовая  п-Ьна  клубится  на  моихь  губахь.  Онъ  убиль  и  меня. 
Собравь  силы,  я  приподнялся  и  рид&дь  ея  лицо.  Глаза 
ел  были  закрыты,  и  она  была  неподвижна.  Я  чувствоваль, 
какъ  волосы  шевелятся  на  моей  голове.  Я  хот&лъ  бы  лишиться 
сознашя.  Я  упаль  кь  ней  на  грудь  и  покрываль  поцелуями 
это  лицо,  полчаса  тому  назадъ  по.1Ное  жизни  и  счаст1я,  до- 
верчиво прижимавшееся  кь  моей  груди.  Теперь  оно  было  не- 
подвижно и  строго;  маленькая  ранка  нал:ь  глазомь  уже  не 
сочилась  кровью.  Она  была  мертва. 


Когда  выломали  дверь,  и  Семень  Ивановичь  бросился  ко 
мн-Ь,  я  почувствоваль,  что  меня  оставляютъ  посл'Ьдн1я  силы. 
Меня  подняли  и  положили  на  диванъ.  Я  вид&1ь,  какъ  взяли 
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и  вынесли  ее,  я  хотЬдъ  крикнуть,  просить,  умолять,  чтобы 
этого  не  д^али,  чтобы  оставили  ее  зд^сь.  подл^  меня.  Но  л 
не  могъ  крикнуть;  я  только  беззвучно  шепталъ,  пока  докторъ 
осматривалъ  мою,  простреленную  на  вылетъ,  грудь. 

Вынесли  и  его.  Онъ  лежалъ  съ  суровымъ  и  страпшыкь 
лицомъ,  залитымъ  кровью,  волной  хлынувшей  изъ  смертельной 
раны  на  голов*. 


Я  кончаю.  ЧтЬ  еще  прибавлять! 

Соня  прх'Ёхала  сейчасъ  же,  вызванная  телеграммой  Семена 
Ивановича.  Меня  лечили  долго  и  упорно,  и  продолжають 
лечить.  Соня  и  Гельфрейхъ  уверены,  что  я  останусь  жикь. 
Они  хотятъ  везти  меня  за  границу  и  надеются  на  это  путе- 
шеств1е,  какъ  на  каменную  гору. 

Но  я  чувствую,  что  мн-Ь  осталось  уже  немного  дней. 
Рана  моя  закрылась,  но  грудь  разрушается  друшй  бол^ньк). 
я  знаю,  что  у  меня  чахотка.  И  третья,  еще  бол4е  страшнал 
бол'Ьзнь  помогаетъ  ей.  Я  ни  на  минуту  не  забываю  Надежду 
Николаевну  и  Безсонова;  страшныя  подробности  посл^дняго 
дня  в^чно  стоять  передъ  моимъ  душевнымъ  взоромъ,  и  какой- 
то  голосъ,  не  переставая,  нашептываетъ  мн"Ь  на  ухо  о  томъ, 
что  я  убилъ  челойка. 

Меня  не  судили.  „Д^ло"  прекращено:  было  признано,  что 
я  убилъ,  защищаясь. 

Но  для  челов']^ческой  сов']&сти  я'кть  писанныхъ  законовъ, 
н'Ьтъ  учеюя  о  невменяемости,  и  я  несу  за  свое  преступлеше 
казнь.  Мн*  недолго  уже  нести  ее.  Скоро  Господь  простить 
меня,  и  мы  встретимся  вс^  трое  тамъ,  гд^  наши  страсти  н 
страдан1я  покажутся  намъ  ничтожными  и  потонуть  въ  св*й 
в*чной  любви. 


Лягушка-Путешественница 

СКАЗКА. 


Жила-била  на  св^тЬ  ллгушва-квакушва.  Сид^а  она  въ 
болоте,  ловила  комаровъ  да  мошку,  весною  громко  квакала 
ыгкггЬ  со  своими  подругами.  И  весь  в^къ  она  прожила  бы 
благополучно  —  конечно,  въ  томъ  случае,  если  бы  не  съ'Ьлъ 
ее  аистъ.  Но  случилось  одно  происшеств1е. 

Однажды  она  сид]^а  на  сучк*]^  высунувшейся  изъ  воды 
коряги  и  наслаждалась  тенлымъ  мелкимъ  дождикомъ. 

„Ахъ,  какая  сегодня  прекрасная  мокрая  погода! — думала 
она. — Какое  это  наслаждеше  жить  на  св^т^!^ 

Дождикъ  моросилъ  по  ел  пестренькой  лакированной  спинке; 
капли  его  подтекали  ей  подъ  брюшко  и  за  лапки,  и  ато  было 
восхитительно-пр1ятно,  такъ  прхятно,  что  она  чуть-чуть  не 
заквакала;  но,  къ  счастью,  вспомнила,  что  была  уже  осень  и 
что  осенью  лягушки  не  квакаютъ — на  это  есть  весна — и  что, 
заквакавъ,  она  можетъ  уронить  свое  лягушечье  достоинство. 
Поэтому  она  промолчала  и  продолжала  нажиться. 

Вдругъ  тонкШ,  свистящи,  прерывистый  звукъ  раздался 
ВЪ  воздух*.  Есть  такая  порода  утокъ:  когда  он4  летятъ,  то 
И1ъ  крылья,  разсбкая  воздухъ,  точно  поютъ,  или,  лучше  ска- 
зать, посвистываютъ;  фью-фью-фью-фью  раздается  въ  воздух!;, 
когда  летитъ  высоко   надъ   вами    стадо   такихъ   утокъ,  а  ихъ 
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самихъ  даже  и  не  видно — такъ  он*  высоко  летятъ.  На  этоть 
разъ  утки,  описавъ  огромный  полукругъ,  спустились  и  ектд 
какъ  разъ  въ  то  самое  болото,  гд*  жила  лягушка. 

—  Кря,  кря!  —  сказала  одна  изъ  нихъ.  —  ЛетЬть  еще 
далеко;  надо  покушать. 

И  лягушка  сейчасъ  же  спряталась.  Хотя  она  и  знала,  чш 
утки  не  станутъ  -Ьсть  ее,  большую  и  толстую  квакушку,  но 
все-таки,  на  всяк1й  случай,  нырнула  подъ  корягу.  Однако, 
подумавъ,  она  р'Ьшилась  высунуть  изъ  воды  свою  лупоглазук» 
голову:  ей  было  очень  интересно  узнать,  куда  летать  утки. 

—  Еря,  кря! — сказала  другая  утка — ужъ  холодно  стано- 
вится! Скорей  на  югъ!  скорей  на  югъ! 

И  всЬ  утки  стали  громко  крякать  въ  знакъ  одобрен1Я. 

—  Госпожи  утки,  —  осмелилась  сказать  лягушка  —  что 
такое  югъ,  на  который  вы  летите?  Прошу  извинен1я  за  без- 
покойство. 

И  утки  окружили  лягушку.  Сначала  у  нихъ  явилось  аке- 
лан1е  съ'Ьсть  ее,  но  каждая  изъ  нихъ  подумала,  что  лягушка 
слишкомъ  велика  и  не  прол']&зетъ  въ  горло.  Тогда  вс^  он^ 
начали  кричать,  хлопая  крыльями: 

—  Хорошо  на  югЬ!  Теперь  тамъ  тепло!  Тамъ  есть  та- 
К1Я  славныя,  теплыя  болота!  Какхе  тамъ  червяки!  Хорошо 
на  юг]^! 

ОвгЬ  такъ  кричали,  что  почти  оглушили  лягушку.  Едва- 
едва  она  убедила  ихъ  замолчать  и  попросила  одну  изъ  нихъ. 
которая  казалась  ей  толще  и  умн-Ье  всЬхъ,  объяснить  ей,  что 
такое  Ю1"ь.  И  когда  та  разсказала  ей  о  юг^Ь,  то  лягушка  при- 
шла въ  восторгъ,  но  въ  конц-Ь  все-таки  спросила,  потому  чтг» 
была  осторожна: 

—  А  много  ли  тамъ  мошекъ  и  комаровъ? 

—  О!  ц^лыя  тучи! — отвечала  утка. 

—  Ква! — сказала  лягушка,  и  тутъ  же  обернулась  посмо- 
треть, н^тъ  ли  зд-Ьсь  подругъ,  которыя  могли  бы  услышать 
ее  и  осудить  за  кваканье  осенью.  Она  ужъ  никакъ  не  мом 
удержаться,  чтобы  не  квакнуть  хоть  разикъ: 
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—  Возьмите  меня  съ  собой! 

—  Это  мн-Ь  удивительно!  —  воскликнула  утка. — Какъ  мы 
гебя  возъмемъ?  У  тебя  н'бтъ  крыльевъ. 

—  Когда  вы  летите? — спросила  лягушка. 

—  Скоро,  скоро! — закрича.1и  всЬ  утки. — Кря,  кря!  кря! 
кря!  Тутъ  холодно!  На  югъ!  на  югь! 

—  Позвольте  мнЬ  подумать  только  пять  минутъ,  —  ска- 
зала лягушка — я  сейчасъ  вернусь,  я  наверное  придумаю  что 
нкбудь  хорошее. 

И  она  шлепнулась  съ  сучк^,  на  который  было  снова 
вл^1а,  въ  воду,  нырнула  въ  тину  и  совершенно  зарылась 
въ  ней,  чтобы  посторонше  предметы  не  мешали  ей  размы- 
шлять. Пять  минутъ  прошло,  утки  совебмъ  было  собрались  ле- 
тать, какъ  вдругъ  изъ  воды,  около  сучка,  на  которомъ  сид&яа 
лягушка,  показалась  ея  морда,  и  выражете  этой  морды  было 
самое  С1яющее,  на  какое  только  способна  лягушка. 

—  Я  придумала!  я  нашла! — сказала  она: — пусть  дв^Ь  изъ 
васъ  возьмутъ  въ  свои  клювы  прутикъ,  а  я  прицЬплюсь  за 
него  посередин*.  Вы  будете  летЬть,  а  я  ']^хать.  Нужно  только, 
чтобы  вы  не  крякали,  а  я  не  квакала,  и  все  будетъ  пре- 
восходно. 

Хотя  молчать  и  тащить  хотя  бы  и  легкую  лягушку  три 
тысячи  верстъ  не  Богъ  знаетъ  какое  удовольствхе,  но  ея  умъ 
привелъ  утокъ  въ  такой  восторгъ,  что  он*  единодушно  со- 
гласились нести  ее.  Решили  переменяться  каждые  два  часа, 
и  такъ  какъ  утокъ  было,  какъ  говорится  въ  загадке,  столько, 
да  еще  столько,  да  полстолько,  да  четверть  столько,  а  ля- 
гушка была  одна,  то  нести  ее  приходилось  не  особенно  часто. 
Нашли  хорош1й,  прочный  прутикъ,  дв-Ь  утки  взяли  его  въ 
К.1ЮВЫ,  лягушка  прицепилась  ртомъ  за  середину,  и  все  стадо 
поднялось  на  воздухъ.  У  лягушки  захватило  духъ  отъ  страш- 
ной высоты,  на  которую  ее  подняли;  кроме  того,  утки  ле- 
тали неровно  и  дергали  прутикъ;  бедная  квакушка  болта- 
лась въ  воздухе,  какъ  бумажный  пая1^,  и  изо  всей  мочи 
стискивала    свои    челюсти,    чтобы   не  оторваться   и  не   шлеп- 
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нуться  на  землю.    Однако  она  скоро  привыкла  къ  своему 
ложешю  и  даже  начала  осматриваться.  Подъ  нею  бвгстро 
носились    поля,    луга,    р'1ки  и  горы,    которые   ей,    впроче 
было   очень   трудно   разсматривать,   потому  что,  вися   на 
тик^,  она  смотр']&ла  назадъ  и  немного  вверхъ,  но  кое-что 
таки  вид-кла,  и  радовалась,  и  гордилась. 

„Вотъ  какъ  я  превосходно  придумала'',  думала  она  про 

А  утки  лет^и  всл'бдъ  за  несшей  ее  передней  парой,  е|>2^^ 

чали  и  хвалили  ее.  I 

—  Удивительно  умная  голова  наша  лягушка,  —  говора:^ 
он^ — даже  между  утками  мало  такихъ  найдется. 

Она  едва  удерживалась,  чтобы  не  поблагодарить  нхъ.  ^ 
вспомнивъ,  что,  открывъ  ротъ,  она  свалится  съ  страшно! 
высоты,  еще  крепче  стиснула  челюсти  и  решилась  терп*ть^ 
Она  болталась  такимъ  образомъ  ц^лый  день:  несппя  ее  ггб^ 
переменялись  на  лету,  ловко  подхватывая  прутикъ;  это  бн.^^ 
очень  страшно:  не  разъ  лягушка  чуть  было  не  квакнул» 
отъ  страха,  но  нужно  было  им*ть  щзисутствге  духа,  и  ом 
его  им&га.  Вечеромъ  вся  компан1Я  остановилась  въ  ^сакомъ- 
то  бологЬ;  съ  зарею  утки  съ  лягушкой  снова  пустились  въ 
путь,  но  на  этотъ  разъ  путешественница,  чтобы  лучше  ви- 
деть чтб  дк1ается  на  пути,  прицепилась  спинкой  и  головой 
впередъ,  а  брюшкомъ  назадъ.  Утки  летали  надъ  сзкатыми  по- 
лями, надъ  пожелтевшими  лесами  и  надъ  деревнями,  пол- 
ными хлеба  въ  скирдахъ:  оттуда  доносился  людской  говоръ 
и  стукъ  цеповъ,  которыми  молотили  рожь.  Люди  смотрели 
на  стаю  утокъ  и,  замечая  въ  ней  что-то  странное,  показы- 
вали  на  нее  руками.  И  лягушке  ужасно  захотелось  лететь 
поближе  къ  земле,  показать  себя  и  послушать,  чтб  объ  ней 
говорятъ.  На  следующемъ  отдыхе  она  сказала: 

—  Нельзя  ли  намъ  лететь  не  такъ  высоко?  У  меня  отъ 
высоты  кружится  голова,  и  я  боюсь  свалиться,  если  мне 
вдругъ  сделается  дурно. 

И  добрыя  утки  обеща.1и  ей  лететь  пониже.  На  следующ1й 
день  оие  летели  такъ  низко,  что  стышали  голоса: 
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—  Смотрите,  смотрите!  —  кричали  дфти  въ  одной  де- 
ревне— утки  лягушку  несутъ. 

Лягушка  услышала  это,  и  у  нея  прыгало  сердце. 

—  Смотрите,  смотрите!  —  кричали  въ  другой  деревн'Ь 
взрослые: — вотъ  чудо-то! 

„Знаютъ  ли  они,  что  это  придумала  я,  а  не  утки?" — по- 
думала квакушка. 

—  Смотрите,  смотрите!  —  кричали  въ  третьей  деревн'Ь. — 
Экое  чудо!  И  кто  это  придумалъ  такую  хитрую  штуку? 

Тутъ  лягушка  ужъ  не  выдержала  и,  забывъ  всякую  осто- 
рожность, закричала  изо  всей  мочи: 

—  Это  я!  я! 

И  съ  этимъ  крикомъ  она  полегала  вверхъ  тормашками 
на  землю.  Утки  громко  закричали;  одна  изъ  нихъ  хотела 
подхватить  бЬдную  спутницу  на  лету,  но  промахнулась.  Ля- 
гушка, дрыгая  вс^ми  четырьмя  лапками,  быстро  падала  на 
землю;  но  такъ  какъ  утки  летали  очень  быстро,  то  и  она 
тпала  не  прямо  на  то  м'Ьсто,  надъ  которымъ  закричала  и  где 
пыла  твердая  дорога,  а  гораздо  дальше,  чтд  было  для  нея 
батьшимъ  счаст1емъ,  потому  что  она  бултыхнулась  въ  грязный 
прудъ  на  краю  деревни. 

Она  скоро  вынырнула  изъ  воды  и  тотчасъ  же  опять  сго- 
ряча закричала  во  все  горло: 

—  Это  я!  Это  я  придумала! 

Но  вокругъ  нея  никого  не  было.  Испуганныя  неожидан- 
ннмъ  плескомъ,  м'Ьстныя  лягушки  вс^  попрятались  въ  воду. 
Когда  он*  начали  показываться  изъ  нея,  то  съ  удивлещемъ 
снотр&1И  на  новую. 

:  И  она  разсказала  имъ  чудную  исторш  о  томъ,  какъ  она 
думала  всю  жизнь  и  наконецъ  изобр^а  новый  необыкновен- 
ный способъ  путешеств1я  на  уткахъ;  какъ  у  нея  были  свои 
собственныя  утки,  которыя  носили  ее,  куда  ей  было  угодно; 
какъ  она  побывала  на  прекрасномъ  юг1,  гд'Ь  такъ,  такъ  хо- 
рошо, гдЬ  так1Я  прекрасныя,  теплыя  болота  и  такъ  много 
мошекъ  и  всякихъ  другихъ  съ-Ьдобныхъ  насЬкомыхъ. 
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—  Я  за-Ьхада  къ  валп.  посмотреть,  вакъ  вы  ашвете,  - 
сказала  она,  —  я  пробуду  у  васъ  до  веснн,  лова  не  вернут| 
мои  утви,  воторыхъ  я  отпустила. 

Но    утки    ужъ   никогда  не  вернулись.    Он^   думали, 
квакушка  разбилась  о  землю,  и  очень  жалЬпг  ее. 


Сказан1е  о  гордомъ  Агге"^  ^). 


Жилъ  въ  н'^^воторой  стране  правитель;  зва.1и  его  Аггей. 
Бать  онъ  славенъ  и  силенъ:  далъ  ему  государь  полную 
иасть  надъ  страною;  враги  его  боялись,  друзей  у  него  не 
бало,  а  народъ  во  всей  области  жилъ  смирно,  зная  силу 
своего  правителя.  И  возгордился  правитель,  и  сталъ  онъ  ду- 
мать, что  никого  н4тъ  на  св*ЬгЬ  сильнее  и  мудрЬе  его. 
Жнлъ  онъ  пышно;  множество  у  него  было  богатства  и  слугъ, 
еъ  которыми  онъ  никогда  не  говорилъ:  считалъ  ихъ  недостой- 
выми.  Съ  женою  своею  жилъ  въ  ладу,  но  держалъ  и  ее 
строго,  тавъ  что  не  смЪла  она  сама  заговаривать,  а  ждала, 
дока   не   спроситъ   ее,  или   не  скажетъ  ей  что  нибудь  мужъ. 

Жилъ  такъ  Аггей  одинъ,  точно  на  высокой  бапхнЬ  стоялъ. 
Снизу  толпы  народа  на  него  смотрлтъ,  а  онъ  не  хочетъ  ни- 
юго  знать  и  стоить  на  своемъ  низенькомъ  помосте;  ду- 
маетъ,  что  одно  это  мЬсго  его  достойно:  хоть  одиноко,  да 
высоко. 

Пошелъ  въ  праздникъ  Аггей  въ  церковь.  Пришелъ  онъ 
туда  съ  женою  своею  въ  пыпгаыхъ  одеждахъ,  мант1И  на  нихъ 
были  златотканныя,  пояса  съ  дорогими  каменьями,  а  надъ 
ними  несли  парчовой  балдахинъ.  И  впереди  ихъ,  и  сзади 
шли  воины  съ  мечами  и  секирами,  и  довели  ихъ  до  царскаго 
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м-Ьста,  откуда  имъ  слушать  службу.  ВоЕругъ  нихъ  стали  н 
чальники  и  чиновники.  И  слушалъ  Аггей  службу,  и  дума: 
по-своему,  какъ  ему  казалось,  в^рно  или  неверно  говорите 
въ  святомъ  писан1и. 

Началъ  протопопъ  книгу  читать  и  дошелъ  онъ  до  Т1)! 
]г]Ьста,  гдЬ  написано:  „богатые  обнищаютъ,  а  нипце  обог 
т§ютъ".  Услышалъ  Аггей  так1Я  слова  и  разгн^Ьвался. 

—  Чтб  ты,  —  говоритъ  —  попъ,  вздумалъ  читать  такт 
ложь?  Не  знаеп1ь  разв^,  какъ  славенъ  я  и  богатъ?  Ка! 
мн^  обнищать,  а  нищему  обогатить  противъ  меня? 

Протопопъ  же  не  слушалъ  его  и  дальше  сталъ  чита1 
книгу,  и  службу  отслужилъ  до  конца,  не  отвечая  Аггею. 

И  разъярился  правитель:  протопопа  вел<^ъ  заковать  I 
кандалы  и  посадить  въ  темницу,  а  листъ,  на  которомъ  г 
слова  были  написаны,  вел']^ъ  изъ  книги  выдрать. 

Отвели  протопопа  въ  темницу  и  листъ  выдрали,  а  пр^ 
витель  Аггей  пошелъ  въ  свои  палаты  пировать,  и  на  пи]< 
пилъ,  4лъ  и  веселился. 

Шелъ  за  городомъ  одинъ  юноша  и  рид^^  оленя,  такт 
рослаго  и  красиваго,  что  до  гЬхъ  поръ  и  не  видывалъ.  И  ^ 
хогЬлъ  онъ  угодить  правителю:  поб&калъ  въ  городъ,  прише^ 
въ  его  палаты  и  сказалъ  объ  олен*  олугамъ.  Донесли  о  кие 
Аггею,  и  приказалъ  онъ  собираться  на  охоту. 

Бы'Ёхала  охота  въ  поле;  увидали  оленя  и  поскакали  в 
нему.  Стоитъ  олень,  голову  поднялъ,  на  охоту  оглядывается 
будто  ждетъ  чего-то.  Не  видалъ  такого  зв4ря  и  самъ  Агге! 
рослый  и  гладк1й,  морда  тонкая,  умная;  рога,  какъ  дерев 
ветвистое,  отъ  конца  до  конца  ц-Ьлая  сажень.  Шерсть  гн1 
дая,  блеститъ,  какъ  лощеная;  ляжки  б^кныя,  какъ  снЬп 
Скачетъ  къ  нему  Аггей  и  дивится,  что  не  уходитъ  олень, 
на  него  все  смотритъ  большими  глазами,  точно  сказать  чтс 
то  хочетъ.  Подскакалъ  Аггей,  думалъ  ужъ  копье  метнул 
повернулся  зв-брь,  взмахнулъ  ветвистыми  рогами,  пряш.т 
первымъ  скокомъ  на  три  сажени  и  пошелъ  по  иолю:  кои 
былъ  у  Аггея  такой,  что  и  цЬны  ему  не  было,  а  ста.гь  отста 
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в&ть.  Обернулся  правитель  на  своихъ  охотниковъ,  а  ихъ  уже 
1ва  н  видно;  посмотрЬлъ  впередъ  на  оленя  и  видитъ,  что 
в^рь  пошелъ  тише. — „Ну,  —  думаетъ  —  догоню!**  Скачетъ  во 
всю  конскую  мочь  и  видитъ  —  все  ближе  и  ближе  еъ  нему 
•'':к1ыя  ляжки  оленьи  мелькаютъ.  Только  хог&1ъ-было  копье 
бросить — олень  обернулъ  голову,  наддалъ — и  опять  Аггей  да- 
леко оть  него.  Охоты  ужъ  давно  не  видно,  и  скачутъ  въ 
чистомъ  пол*  только  олень  да  Аггей  на  кон*. 

Гонялся  онъ  за  нимъ  полдня;  видитъ  наконецъ,  что  олень 
гъ  р*к*  б^^жить.  „Ну,  —  думаетъ  —  если  направо  пойдетъ — 
пропалъ,  а  налево — мой!"  Налево  р'Ька  луку  сделала,  и  не- 
куда зв^рю  была  оттуда  уйти:  сзади  охотникъ,  спереди  рЬка 
широкая,  ни  человеку,  ни  зв'Ьрю  не  переплыть.  Повернулъ 
«аень  нал*Ьво;  задрожало  у  Аггея  сердце  отъ  радости.  Ска- 
ч«^ть,  а  самъ  думаетъ:  „скоро  р^ка,  некуда  теб*  уйти".  ТТод- 
скакалъ  олень  къ  берегу,  а  недалеко  отъ  берега  островокъ 
небольшой,  а  на  остров*  кусты  густые  и  л4съ  мелшй.  Прыг- 
нулъ  олень  со  всего  размаха  въ  воду,  окунулся,  вынырнулъ 
и  поплылъ  на  островъ.  Подскакалъ  Аггей  и  видитъ,  что  зв*рь 
вгь  кусты  ушелъ.  Погналъ  и  онъ  коня  въ  воду. 

Ступилъ  конь  въ  воду,  шагнулъ  три  раза  и  ушелъ  въ 
воду  по  шею,  а  дальше  нога  и  дна  не  достаетъ.  Повернулъ 
Аггей  назадъ  на  берегъ,  думаетъ:  „Олень  отъ  меня  и  такъ 
не  уйцетъ,  а  на  такой  быстрин*,  пожалуй,  и  коня  утопишь". 
СтЬзъ  съ  коня,  привязалъ  его  къ  кусту,  снялъ  съ  себя  до- 
рогое платье  и  пошелъ  въ  воду.  Плылъ,  плылъ,  едва  не  унесло. 
Паконець,  попробова.1ъ  ногой  —  дно.  „Ну,  —  думаетъ  —  сей- 
часъ  я  его  достану" — и  пошелъ  въ  кусты. 

Разгневался  Господь  на  Аггея.  Призвалъ  Онъ  къ  себ* 
анге.1а  и  повехЬлъ  ему,  принявъ  на  себя  видъ  Аггеевъ, 
одЪться  въ  его  платье,  с*сть  на  коня  и  *хать  въ  городъ.  Р1 
нсполнилъ  ангелъ  волю  Господню  по  слову  Его. 

Искалъ,  искалъ  дв*ря  Аггей  по  кустамъ  —  н^гь  зв'Ьря. 
Весь  островъ  кругомъ  обошелъ;  поперекъ  сквозь  кусты  изла- 
зилъ  —  н*тъ    ничего.    II    не    придумалъ  Аггей,  куда  дЬвался 


416 

олень  впереди  —  р^ка  широкая,  никакому  зв^рю  не  пере 
плыть;  да  и  увид^ъ  бы  онъ  оленя,  если  бы  тотъ  поплып 
вздуналъ.  Досадно  стало  Аггею;  однако,  д&кать  нечего,  над^ 
назадъ  ворочаться.  Онъ  вышелъ  къ  водЬ,  бросилъ  копье! 
чтобъ  не  н^шало,  и  приплылъ  къ  берегу.  Смотритъ  —  н1 
коня,  ни  платья  нЬтъ.  Разсердился  правитель,  подумалъ,  чт( 
украли,  и  р^шилъ  строго  наказать  вора.  Вышелъ  онъ  из1 
воды,  поднялся  на  крутой  берегъ — чистое  поле,  н4тъ  никого! 
Нечего  делать,  нужно  голому  идти.  Идетъ,  а  трава  ему  ногв 
р^етъ:  непривычны  он'Ь  босикомъ  ходить;  солнце  печеп 
голое  т4ло  и  голову.  Шелъ,  шелъ  Аггей,  поднялся  на  при^ 
горокъ;  видитъ,  въ  лощин*  пастухъ  коровъ  и  телятъ  пасетъ^ 
Остановился  Аггей  и  началъ  ему  рукой  махать. 

—  Эй,  ты,  говорить,  поди  сюда! 

Пастухъ  на  него  смотритъ,  удивляется:  „Откуда  —  ду- 
маетъ  —  середи  чистаго  поля  голый  человЬкъ  взялся?"  По- 
шелъ  къ  нему  потихоньку;  въ  одной  рук*]^  кнутъ  длинный] 
въ  другой  —  труба  берестовая;  самъ  въ  лаптяхъ  и  въ  зипу- 
нишк']^   худомъ;    черезъ   плечо   м^шокъ   для  хл']^ба  пов^шенъ. 

Аггей  на  него  закричалъ: 

—  Ты  чего  не  идешь,  когда  зовутъ? 

—  А  ты  кто  такой?  —  спрашиваетъ  пастухъ. — Чего  теб^ 
надобно? 

—  Не  видЬлъ  ли,  кто  мое  платье  взялъ  и  коня  увелъ? 

—  Да  ты  кто  такой,  самъ-то?  —  опять  спрашиваетъ  па^ 
стухъ. 

—  Какъ,  ты  меня  не  знаешь?  Я  правитель  вашъ,  Аггей. 
Посмотр&гь  на  него  пастухъ  и  засмеялся. 

—  Что  ты,  дуракъ,  городишь!  Правитель  нашъ  сейчась 
мимо  меня  въ  городъ  съ  охоты  про^халъ.  Долго  его  тутъ 
охотники  искали  и  нашли:  вм^ст*  поехали. 

—  Какъ  ты  смеешь,  рабъ,  негодяй!  —  закричалъ    Аггей. 

—  Пошелъ,  пошелъ!  —  говорить  пастухъ  —  а  то  кнута 
отв'Ьдаешь. 

Не    вспомнилъ    себя    правитель    отъ    гн^ва.  Забылъ  онъ, 


417 

П!>  нагъ  и  безоруженъ,  и  бросился  на  пастуха.  Схватилъ  за 
иечо,  хогЬлъ  ударить,  но  пастухъ  быль  сильн'Ье:  повалилъ 
шъ  Аттея  на  землю  и  началъ  бить  берестовою  трубою.  Бвлъ- 
йиъ,  пока  береста  вся  не  расплелась,  и  отошло  тогда  у  него 
(урдце. 

—  Вотъ — говорить — тебЬ  за  так1я  слова.  Ступай! 
Поднялся   Аггей,   весь   избитый,    побрелъ   потихоньку.    А 

истухъ  подумалъ,  и  жаль  ему  стало.  „Напрасно — думаетъ — 
I  человека  изобидЬлъ:  можетъ,  онъ  шальной  какой,  или 
амасшедашй". 

Отошелъ  Аггей  немного  отъ  пастуха,  слышитъ,  тогь  зо- 
кть  его. 

—  Эй  ты,  воротись! 

Аггей  обернулся,  смотритъ,  а  пастухъ  въ  одной  рук*  что- 
то  держитъ,  а  другою  рукой  къ  себЬ  его  манить. 

—  Воротись!  —  кричить  —  куда  ты  голый  пойдешь?  Ш 
тН)^  хоть  м^Ьшокь. 

Стоить  Аггей,  не  шевелится.  Горько  и  стыдно  стало  душ* 
его.  Пастухь  досталь  ножь  изь-за  пояса,  прор'Ьзалъ  въ  м^шк^Ь 
три  дыры:  одну  для  головы,  а  дв']^  для  рукъ,  и  подошель 
п  Аггею. 

—  М4шокь-то  у  меня  пустой,  х.т6бъ  весь  съ-бль.  Нехо- 
рошо человеку  голому  ходить;  надень  вместо  рубахи. 

Над'кшъ  онь  на  него  м']^шокъ.  Пошелъ  Аггей,  ии  слова 
не  сказавши,  въ  городь.  Идетъ,  а  самь  думу  думаетъ  о  своей 
напасти  и  не  знаетъ,  откуда  она  на  него  пришла.  Обман- 
щикъ,  видно,  какой-нибудь,  на  него  похож1й,  его  платье  взялъ 
н  коня  увелъ.  И  ч^мъ  дальше  идетъ  Аггей,  т^мъ  больше 
сердце  у  него  разгорается.  „Ужъ  покажу  я  ему,  что  я 
Аггей  —  настояпцй,  грозный  правитель.  Прикажу  на  пло- 
1цадь  отвести  и  голову  отрубить.  А  пастуха  тоже  такъ  не 
оставлю**,  —  подумалъ  Аггей,  да  вдругь  вспомниль  про  м4- 
шокъ  и  застыдился. 

Шель  онъ  до  вечера,  а  до  города  еще  далеко-  Пришлось 
ему   въ   пол'Ь    ночевать:    зарылся   въ  копну    и  проспалъ    всю 
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ночь.  Поднялся  съ  зарею  и  опять  пошелъ;  недалеко  огь  г 
1юда  вишелъ  на  большую  дорогу.  По  дороге  много  наро 
въ  городъ  на  базаръ  идетъ  и  "Ьдеть.  Дошняеть  его  обоз 
стали  его  извозчики  спрашивать,  чтб  онъ  за  челов^къ,  и  о 
чего  это  онъ  въ  м^шокъ  од'&тъ. 

Вспомнилъ  А^тей  про  Пастуховы  побои  и  побоялся  ск 
зать  правду. 

—  Я  —  говорить  —  не  здЬшн1й  житель;  Ьхвлъ  я  чере^ 
вашъ  городъ  по  д'к1амъ,  да  дорогой  напали  на  меня  разбо! 
НИКИ,  всего  избили  и  ограбили,  и  коня,  и  платье,  и  дены 
отняли.  Над^^и  на  меня  м^^шокъ,  да  и  пустили. 

Пожал'кхи    его    добрые    люди:    собрали    кто    рубаху,    к1 
штаны;  одинъ  далъ  ему  опорки  старые,  другой  —  кафтанъ, 
трет1й — шапку.  Поблагодарилъ  ихъ  Аггей,  спросилъ,  какъ  з< 
вутъ  и  ткк  ихъ   найти,  и  пошелъ  въ  городъ   уже   повесел']Ь( 

„  Скоро  —  думаетъ  —  моему  мученш  конецъ.  ЗлодЬя  нг 
кажу,  а  тЬхъ,  кто  кв/к  помогъ,  награжу". 

Пошелъ  онъ  прямо  на  соборную  площадь:  тамъ  его  ш 
латы  стояли.  Думалъ  онъ  въ  свои  ворота  войти;  не  узнал 
его  стража  и  не  пустила.  Побоялся  онъ,  какъ  бы  опять  бт 
не  стали,  отошелъ  и  сталъ  думать,  чтб  ему  д-блать.  Идт 
прямо  въ  домъ  къ  себ^  нельзя:  пока  дойдешь  до  обманщик! 
и  изобьютъ,  и  въ  тюрьму  посадятъ,  и  убьютъ,  пожалу! 
„Надо  потерпеть",  думаетъ.  Пошелъ  на  базаръ,  гдЬ  подев 
щики  нанимались,  и  сталъ  въ  толпу.  Наняли  его  за  малы 
деньги  кирпичи  на  постройку  носить.  Трудна  была  ему  ра 
бота:  ВСЁ  плечи  въ  кровь  съ  непривычки  истеръ,  а  самъ  вес 
будто  разбитый.  Получилъ  онъ  подъ  вечеръ  деньги  и  разд^ 
лилъ  ихъ  на  три  части:  на  одну  хл']^ба  купилъ,  по'ктъ,  дру 
гую  про  запасъ  за  ночлегъ  оставилъ,  а  на  третью  купил* 
бумаги,  чтобъ  написать  жен^  своей  письмо.  Была  у  них' 
одна  великая  тайна:  зналъ  про  нее  лишь  онъ  да  жена  его 
и  чтобъ  пов']Ьрила  она  письму,  написалъ  онъ  про  эту  тайну 
и  подойдя  къ  своему  дому,  уъщ^лъ  одну  женщину  изъ  при 
служннцъ  жены  и  отдалъ  ей  письмо  для  передачи.  Не  узнала 
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его  въ  дурномъ  плать']^  и  женщина  служанка.  Сталъ  Аггей 
недалеко  оть  воротъ,  ответа  поджидаетъ. 

А  жена  его,  вида,  что  мужъ  ея  при  ней,  не  могла  по- 
в^^рить  тому  письму.  Подумала,  не  проговорился  ли  мужъ  кому 
про  ту  тайну  и  не  злод1й  ли  какой  хочетъ  смутить  ее.  Боя- 
лась она  своего  грознаго  мужа  и  знала,  что  если  узнаетъ 
онъ,  что  ей  так1Я  письма  приносятъ,  то  накажетъ  ее,  не  разо- 
бравъ  дкха.  И  чтобы  отогнать  того  человека,  чтб  письмо  на- 
писалъ,  и  напугать  его,  чтобы  никогда  больше  не  см^^лъ  сму- 
щать ее,  приказала  слугамъ  схватить  его,  привести  во  дворъ 
и  высечь  жестоко.  Исполнили  это  слуги,  отпустили  Аггея 
чуть  живого.  Приплелся  онъ  на  постоялый  дворъ  и  всю  ночь 
промучился:  въ  утру  лишь  заснулъ.  И  тклу  его  было  больно, 
а  въ  душ'6  и  того  хуже:  гн'Ьвъ  безсильный  и  ярость  связан- 
ная терзали  его,  а  хуже  мучен]я  нбтъ. 

На  другой  день  пришелъ  праздникъ,  и  стали  хозяева  съ 
постоя лаго  двора  въ  церковь  собираться.  Нарядилась  хозяйка 
и  вышла  за  ворота,  а  мужъ  на  двор^  ч'Ьмъ-то  замешкался. 
Стала  жена  мужа  звать: 

—  Иди, — крячитъ — а  то  правитель  въ  церковь  пройдетъ, 
и  не  увидимъ  его. 

Услышавъ  это,  Аггей  и  спрашиваетъ: 

—  А  кто  у  васъ  правитель? 

—  А  ты  не  здЬшшй,  видно,  что  не  знаешь?  Правитель 
у  насъ  Аггей.  Править  онъ  городомъ  и  всею  областью  уже 
дв'Ьнадцать  л'1^ть.  Грозный  у  насъ  правитель:  вчера  увид'Ьла  я 
его  на  улицЬ,  со  страху  чу1ь  не  упала. 

Пошли  хозяева  въ  церковь,  а  Аггей  не  знаетъ,  чтб  ему 
и  думать.  Махнулъ  онъ  рукой.  „Будь,  что  будетъ,  —  ду- 
маетъ  —  хуже  того,  что  теперь,  себ4  не  сд4лаю;  хоть  и  каз- 
нить меня,  а  пойду  и  обличу  злодЬя".  И  пошелъ  за  хозяе- 
вами къ  собору,  и  сталъ  съ  народомъ  на  паперти,  гд'Ь  про- 
ходить правителю. 

И  видитъ  Аггей:  идутъ  его  воины-телохранители  съ  еЬ- 
кярами   и  мечами,    и  начальники,  и  чиновники   въ  празднич- 
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ныхъ  одеждахъ.  И  идуть  подъ  балдахиномъ  парчевымъ  пра- 
витель съ  правительницей:  одежды  на  нихъ  златотваиння, 
пояса  дорогими  каменьями  украшенные.  И  взглянулъ  Аггей 
въ  лицо  правителю  и  ужаснулся:  открылъ  ему  Господь  глаза, 
и  узналъ  онъ  ангела  бож1я.  И  б^жалъ  Аггей  въ  ужасЬ  изъ 
города. 

БЬжалъ  онъ  долго,  самъ  не  зная,  гд'6  и  куда.  И  очу- 
тился онъ  въ  дремучемъ  л^су,  и  упалъ  отъ  усталости  подъ 
деревомъ,  и  долго  лежалъ  безъ  силъ  и  безъ  памяти,  вакъ 
будто  бы  оставила  его  на  время  душа  его. 

Проснулся  онъ  ночью,  и  дико  ему  стало.  Забылъ,  что 
случилось  въ  посл'Ьднхе  три  дня,  и  не  знаетъ,  отчего  зв^Ьзды 
изъ-за  в4токъ  смотрятъ  на  него,  отчего  надъ  нимъ  деревья 
отъ  в^тра  шумятъ,  отчего  ему  холодно  и  лежитъ  онъ  не  на 
своей  пуховой  постели,  а  на  сырой  трав%.  Сталъ  вспоминать 
и  все  припомнилъ. 

И  горько  плакалъ  Аггей.  Вспомнилъ  онъ  всю  жизнь  свою 
и  понялъ,  что  не  за  выдранный  листъ  наказалъ  его  Господ, 
а  за  всю  жизнь.  „Прогн^валъ  я  Господа,  —  думаетъ  — и  бу- 
детъ  ли  мн'Ь  теперь  пощада  и  спасен1е?^ 

Долго  лежалъ  онъ  и  плакалъ,  каясь  въ  гр'Ьх'Ь  своемъ  и 
прося  у  Бога   помощи  и  силы.  И  послалъ  ему  Господь  сн.т\. 

РазсвЬтало;  Аггей  всталъ  и  вышелъ  изъ  л']&са,  и  пошелъ 
на  светлый  бож1й  М1ръ,  къ  людямъ. 


Годъ  прошелъ,  другой  проходить,  а  жена  Аггеева  все 
думаетъ,  что  мужъ  ея  вмЬстЬ  съ  нею  въ  палатахъ  живеть. 
Только  удивляется  она,  отчего  мужъ  ея  сталъ  смиренъ  и 
добръ:  не  казнить  никого  и  не  наказываетъ;  на  охоту  не 
^Ьздитъ,  а  только  въ  церковь  ходить,  да  разбираетъ  ссоры  и 
тяжбы  и  мирить  поссорившихся.  Видится  она  съ  нимъ  р^дБо; 
посмотрить  онъ  на  нее  кротко,  не  попрежнему,  скажетъ  ла- 
сковое слово  и  уйдеть  въ  свою  горницу,  и  тамъ  затворится, 
и  сидитъ  одинъ. 
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Приступила  она  въ  нему  навонещ»:  „Господинъ  мой, 
скажи  мн'Ь,  ч^мъ  я  прогневала  тебя,  что  ты  удалнлъ  оть 
себя  жену  свою?  Не  знаю  за  собой  никакой  вины;  за  что  же 
ты  другой  годъ  меня  чуждаешься?" 

ПосмотрЬлъ  на  нее  ангелъ,  улыбнулся  тихо  и  сказалъ: 

—  Нич'Ьмъ  ты  меня  не  прогневала,  любезная  двена,  но 
я  далъ  Богу  обЬтъ  три  года  не  знать  тебя.  Вотъ  трет1Й  годъ 
уже  наступаетъ,  и  скоро  будешь  ты  жить  попрежнему  съ 
мужемъ  своимъ. 

Сказалъ  и  ушелъ  въ  свой  покой  и  затворился.  Заплакала 
жена,  и  тоже  пошла  къ  себе. 

Такъ  прожили  они  три  года.  За  недЬлю  прежде,  ч^мъ 
пойти  четвертому,  отдалъ  правитель  приказъ  собрать  со  всей 
области  нипщхъ  и  убогихъ.  Будетъ  на  правителевомъ  дворе 
всемъ  имъ  пр1емъ  и  угощеше,  и  наделить  ихъ  правитель 
дарами.  Поскакали  гонцы  во  все  города,  послали  изъ  горо- 
довъ  приказъ  по  селамъ  и  деревнямъ,  и  со  всехъ  концовъ 
потянулись  нипЦе.  И  не  зналъ  никто  до  той  поры,  что  такъ 
много  нищихъ  въ  области;  все  дороги  покрыли  они:  хромые, 
безнопе,  безруие,  и  слепые,  и  слабые,  и  юродивые,  и  убопе 
разумомъ,  старые  и  малые.  Идутъ  нищ1е  зряч1е  больше  по 
одагаочке,  а  еяЬпые — артелями.  Собрались  въ  городъ,  и  при- 
шло ихъ  столько,  что  не  только  во  дворе  у  правителя  не 
пмееплвсь,  а  и  всю  >боборную  площадь  заняли. 

Пошелъ  правитель  въ  церковь,  набились  и  нищхе  въ  цер- 
ковь, те,  которые  попали,  а  друпе  толпою  стали  передъ 
церковью  на  площади.  Слуги  же  въ  то  время  на  площади 
столы  разставили  и  накрыли  ихъ,  и  поставили  на  нихъ  пи- 
роги и  похлебки,  и  мясо,  медъ  и  вино.  И  сколько  ни  было 
нищихъ,  всемъ  места  хватило. 

Вышелъ  правитель  изъ  церкви,  остановился  на  паперти, 
да.ть  знакъ  рукой,  и  вся  толпа  стихла. 

—  Радъ  видеть  васъ  всехъ,  добрые  люди:  милости  прошу 
хлеба-соли  откушать.  Садитесь  по  местамъ  и  кушайте,  а  по- 
обедаете— еще  къ  вамъ  выйду. 
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Свазалъ,  и  прошелъ  въ  свои  палаты.  Стали  за  столн 
усаживаться;  одна  артель  сл'Ьпыхъ  ц^ый  столъ  заняла.  При- 
шли эти  сл^тща  издалека;  шли  они  тихо  и  долго;  было  ихъ 
двенадцать  челов^къ,  а  поводырь  у  нихъ  былъ  одинъ.  Шелъ 
онъ  впереди,  двое  за  него  держались,  а  за  ткхъ  остальные 
по  паре.  Разсадилъ  онъ  ихъ  по  местамъ,  а  самъ  сталъ  слу- 
жить: розлилъ  имъ  по  мисвамъ  похлебку,  пироги  роздалъ. 
мясо  нар&залъ,  ложки  въ  руки  далъ.  Ъдятъ  слепые,  а  онъ 
огь  одного  къ  другому  ходитъ  и  служить  имъ. 

Вотъ  въ  конце  обеда  вышелъ  правитель  изъ  своихъ  па- 
латъ  и  началъ  обходить  столы.  Кого  спроситъ  о  чемъ,  кому 
ласковое  слово  скажетъ,  а  за  нимъ  идутъ  слуги  съ  деньгами 
и  платьемъ  и  всехъ  оделяютъ.  Обошелъ  всехъ  и  подходить 
къ  последнему  столу,  где  слепая  артель  сидела.  Увиделъ  пра- 
вителя поводырь,  и  задрожалъ,  и  побледнелъ  весь.  Подходить 
къ  нему  правитель  и  спрашиваетъ: 

—  Ты  тоже  НИЩ1Й? 

—  Нетъ,  велишй  правитель,  не  нищШ  я.  Слуга  я  нищимъ. 

—  Добро  сказалъ  ты,  человекъ.  Какъ  зовутъ  тебя? 
Потупилъ  поводырь  глаза  въ  землю. 

—  Люди  Алексеемъ  зовутъ. 

Посмотрелъ   ему  въ  глаза   ангелъ,  улыбнулся  и  говорить: 

—  Не  всякая  ложь  въ  ложь  поставится.  Иди  за  мной. 
Оставилъ    поводырь   своихъ   слепыхъ   и   пошелъ   за   пра- 

вителемъ  въ  палаты.  Идутъ  они  черезъ  толпу,  и  дивятся  на 
нихъ  все  люди:  идутъ  точно  братья  родные.  Оба  высок1е  в 
статные;  оба  черноволосые,  и  оба  на  одно  лицо;  только]  у 
поводыря  въ  густыхъ  кудряхъ  седины  много  серебрится,  да 
лицо  почернело  отъ  ветра  и  солнца,  а  у  правителя  лицо 
белое  и  светлое. 

Разступился  народъ,  пропустилъ  ихъ;  ушли  они  въ  па- 
латы. Провелъ  поводыря  ангелъ  въ  дальн1й  покой  и  затворился 
съ  нимъ. 

—  Узналъ  тебя,  Аггей,  —  говорить  правитель  —  знаешь 
ли  ты  меня? 
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—  Знаю,  господинъ,  что  посланъ  ты  былъ  наказать  меня. 
Каюсь  я  въ  гр^х"]^  моемъ  и  во  всей  жизни  моей... 

И  заплавалъ  Аггей,  и  плавалъ  навзрыдъ.  Стоитъ  ангелъ 
передъ  нинъ:  лицомъ  просв^тл^ъ  и  улыбается;  поднялъ 
Аггей  голову  и  пересталъ  плавать:  не  вид&лъ  онъ  никогда 
улыбки  такой. 

—  Кончилось  наказаше  твое,  —  сказалъ  ангелъ. — Возьми 
мант1Ю  правителеву,  возьми  мечъ  и  жезлъ,  и  шапку  прави- 
телеву.  Помни,  за  чтб  ты  наказанъ  былъ,  и  правь  народовгь 
кротко  и  мудро,  и  будь  отныне  братомъ  народу  своему. 

—  Н'Ьтъ,  господинъ  мой,  ослушаюсь  я  твоего  вел-Ьшя, 
не  возьму  ни  меча,  ни  жезла,  ни  шапки,  ни  мант1и.  Не 
оставлю  я  сл'бпыхъ  своихъ  брат1й:  я  имъ  и  св^тъ,  и  пища, 
и  другь,  и  братъ.  Три  года  я  жилъ  съ  ними,  и  работалъ  для 
нихъ,  и  прилЬпился  душою»  къ  нищимъ  и  убогимъ.  Прости 
ты  меня  и  отпусти  въ  мхръ  къ  людямъ:  долго  стоялъ  я  одинъ 
среди  народа,  какъ  на  каменномъ  столп^^,  высоко  мне  было, 
но  одиноко,  ожесточилось  сердце  мое,  и  исчезла  любовь  къ 
людямъ.  Отпусти  меня! 

—  Добро  сказалъ  ты,  Аггей,  —  отв4чалъ  ангелъ.  —  Иди 
съ  миромъ. 

И  пошелъ  поводырь  Алексей  со  своими  дв'бнадцатью 
слепыми,  и  работалъ  всю  жизнь  на  нихъ  и  на  другвхъ  б^д- 
ныхъ,  слабыхъ  и  угнетенныхъ,  и  прожилъ  такъ  мнопе  годы 
до  смерти  своей. 

А  ангелъ  черезъ  три  дня  оставилъ  тЬло  правителя.  По* 
хоронили  т^ло,  и  жал&[ъ  народъ  своего  правителя,  который 
сначала  гордымъ  былъ,  а  поел*!  кроткимъ  сталъ. 

Ангелъ  же  явился  передъ  лицо  Господа. 


Сигналъ. 


Семенъ  Ивановъ  служилъ  сторожемъ  на  жел'Ьзной  дороге. 
Отъ  его  будки  до  одной  станцш  было  двенадцатью  до  другой— 
десять  верстъ.  Верстахъ  въ  четырехъ  въ  прошломъ  году  от- 
крыли большую  прядильню;  изъ-за  л^са  ея  высокая  труба 
черн'^^ла,  а  ближе,  кром^  сос^днихъ  будокъ,  и  жилья  не  было. 

Семенъ  Ивановъ  былъ  челов^къ  больной  и  разбитый.  Де- 
вять л^тъ  току  назадъ,  онъ  нобывалъ  на  войн^:  служилъ  въ 
денщикахъ  у  офицера,  и  ц1лый  походъ  съ  нимъ  сл^кляяъ. 
Голодалъ  онъ,  и  мерзъ,  и  на  солнце  жарился,  и  переходы 
;^алъ  по  сорока  и  по  пятидесяти  верстъ  въ  акару  и  въ  мо- 
розъ;  случалось  и  подъ  пулями  бБ1вать,  да,  слава  Богу,  ни 
одна  не  зад'Ьла.  Стоялъ  разъ  полкъ  въ  первой  лиши;  ц^лую 
нел:к1ю  съ  турками  перестр^ка  была:  лежигь  наша  ц^пь,  а 
черезъ  лощинку  —  турецкая,  и  съ  утра  до  вечера  постр*ля- 
ваютъ.  Семеновъ  офицеръ  тоже  въ  ц^пн  былъ;  каждый  день 
три  раза  носилъ  ему  Семенъ  изъ  полковыхъ  кухонь,  изъ 
оврага,  самоваръ  горяч1й  и  об^дъ.  Идетъ  съ  самоваромъ  по 
открытому  м^сту,  пули  свистятъ,  въ  камни  щелкаютъ,  страшно 
Семену,  плачетъ,  а  самъ  идетъ.  Господа  офицеры  очень  до- 
вольны имъ  были:  всегда  у  нихъ  горяч1й  чай  былъ.  Вернулся 
онъ  изъ  похода  ц^лый,  только  руки  и  ноги  ломить  стало. 
Не   мало   горя   пришлось   ему  съ  тЬхъ   поръ   отведать.   При- 
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шелъ  онъ  домой  —  отецъ  старивъ  померъ;  сынишка  былъ  по 
четвертому  году  —  тоже  померъ,  горломъ  бол4лъ;  остался 
Семенъ  съ  женою  санъ-другъ.  Не  задалось  имъ  и  хозяйство, 
да  и  трудно  съ  пухлыми  руками  и  ногами  землю  пахать. 
Пришлось  имъ  въ  своей  деревн*]^  невтерпежъ;  пошли  на  но- 
выя  м^ста  счастья  искать.  Побывалъ  Семенъ  съ  женой  и  на 
линш,  и  въ  Херсоне,  и  въ  Донщин^;  нигд^  счастья  не  до- 
стали. Пошла  жена  въ  прислуги,  а  Семенъ  попрежнему  все 
бродить.  Пришлось  ему  разъ  по  машин'Ь  "Ьхать;  на  одной 
станцш,  видитъ,  начальникъ  бу^о  знакомый.  Глядитъ  на  него 
Семенъ,  и  начальникъ  тоже  въ  Семеново  лицо  всматривается. 
Узнали  другъ  друга.  Офицеръ  своего  полка  оказался. 

—  Ты  Ивановъ?  говорить. 

—  Такъ  точно,  ваше  благород1е,  я  самый  и  есть. 

—  Ты  какъ  сюда  попалъ? 

Разсказалъ  ему  Семенъ:  такъ  молъ  и  такъ. 

—  Еуда-жъ  теперь  идешь? 

—  Не  могу  знать,  ваше  благородае. 

—  Еакъ  такъ,  дуракъ,  не  можешь  знать? 

—  Такъ  точно,   ваше    благородае,    потому,   податься    не- 
куда. Работы  какой,  ваше  благородае,  искать  надобно. 

Посмотр^1ъ  на  него  начальникъ    станщи,  подумалъ  и  го- 
ворить: 

—  Вотъ   что,   братъ,   оставайся-ка   ты  покудова  на  стан- 
щи.  Ты,  кажется,  женатъ?  Гд']^  у  тебя  жена? 

—  Такъ  точно,  ваше  благородае,  женатъ;  жена  въ  городе 
КуроБ'б,  у  купца  въ  услуженш  находится. 

,  —  Ну,  такъ  пиши  жен^,  чтобы  «бхала.  Билетъ  даровой 
выхлопочу.  Тутъ  у  насъ  дорожная  будка  очистится,  ужъ  по- 
прошу за  тебя  начальника  дистанщи. 

—  Много  благодаренъ,  ваше  благородае,  отв^тилъ  Семенъ. 
Остался  онъ  на  сташци.  Помогалъ  у  начальника  на  кухн^, 

дрова  рубилъ,  дворъ,  платформу  мелъ.  Черезъ  дв^  нед'^ли 
пргкхвлл  жена,  и  поЪхалъ  Семенъ  на  ручной  тел^жкЬ  въ 
свою   будку.   Будка   новая,   теплая,   дровъ  —  сколько  хочешь; 
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огородъ  маленъБ1й  отъ  прежнихъ  сторожей  остался,  и  зеюш 
съ  полдеслтины  пахотной  по  бокамъ  полотна  было.  Обрадо- 
вался Семенъ:  сталъ  думать,  какъ  свое  хозяйство  заведеть, 
корову,  лошадь  купить.  ^ 

Дали  ему  весь  нужный  припасъ:  флагь  зеленый,  флагь 
красный,  фонари,  рожокъ,  молоть,  ключи  —  гайки  подвинчи- 
вать, ломь,  лопату,  метель,  болтовь,  костылей,  дали  дв* 
книжки  съ  правилами  и  росписате  по'1здовь.  Первое  время 
Семень  ночи  не  спалъ,  все  росписан1е  твердиль;  по^дъ  еще 
черезъ  два  часа  пойдеть,  а  онь  обойдетъ  свой  участокъ,  ся- 
деть  на  лавочку  у  будки,  и  все  смотритъ  и  слушаетъ,  не 
дрожать  ли  рельсы,  не  шумить  ли  по'Ьздь.  Вытвердилъ  онъ 
наизусть  и  правила;  хоть  и  плохо  читалъ,  по  складамъ,  а 
все-таки  вытверди  ль. 

Д'кго  было  л'Ьтомь;  работа  нетяжелая,  сн'Ьга  отгребать 
не  надо.  Да  и  по'Ьзда  на  той  дороге  р^дки,  обойдеть  Семенъ 
свою  версту  два  раза  вь  сутки,  кое-гд-Ь  гайки  попробуетъ, 
подвинтить,  щебенку  подровняеть,  водяныя  трубы  посмотрить, 
и  идеть  домой '  хозяйство  свое  устраивать.  Вь  хозяйстве  только 
у  него  помеха  была:  чт5  ни  задумаеть  сд']^ать,  обо  всенъ 
дорожнаго  мастера  проси,  а  тоть  начальнику  дисташци  до- 
ложлть;  пока  просьба  вернется,  время  и  ушло.  Стали  Семенъ 
сь  женою  даже  скучать. 

Прошло  времени  месяца  два;  сталь  Семенъ  съ  соседями 
сторожами  знакомиться.  Одинь  быль  старикъ  древнШ;  все 
СМЕНИТЬ  его  собирались;  едва  изъ  будки  выбирался.  Жена  за 
него  и  обходь  делала.  Другой  будочникь,  чтб  поближе  къ 
станщи,  быль  челов^кь  молодой,  изь  себя  худой  и  жилистый. 
Встретились  они  сь  Семеномъ  въ  первый  разь  на  полотне, 
посередин'6  между  будками,  на  обходе;  Семень  шапку  снялъ 
и  поклонился. 

—  Добраго — говорить — здоровья,  соседь. 

СосЬдь  погляд*ль  на  него  сбоку.  „Здравствуй",  говорить. 
Повернулся  и  пошель  прочь.  Бабы  посл^  между  собою  встре- 
тились. Поздоровалась  Семенова  Арина  сь  соседкой;  та  тоже 
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разговаривать  много  не  стала,  ушла.  Увид^^ъ  разъ  ее  Се- 
менъ: — „Что  это — говорить — у  тебя,  молодица,  мужъ  нераз- 
говорчивый?^ Помолчала  баба,  потомъ  говорить: 

—  Да  о  чемъ  ему  съ  тобой  разговаривать?  У  всяваго 
свое...  Иди  себ4  сь  Богомъ. 

Однако  прошло  еще  времени  сь  м^^1^,  познакомились» 
Сойдутся  Семенъ  съ  Василхемъ  на  полотне,  сядуть  на  край^ 
трубочки  покуривають  и  разсказываютъ  про  свое  житье-^ытье» 
Ваеил1й  же  больше  помалчивалъ,  а  Семень  и  про  деревню 
свою,  и  про  походъ  разсказывалъ. 

—  Не  мало — говориль — я  горя  на  своемь  в4ку  принялъ, 
а  в^Ьку  моего  не  Богь  в'Ьсть  сколько.  Не  даль  Богь  счастья. 
Ужь  кому  какую  талань-судьбу  Господь  дасть,  такь  ужь  и 
есть.  Такь-то  братеи^Ь)  Васил1й  Степанычь. 

А  Васил1й  Степанычь  трубку  обь  рельсь  выкатотиль, 
всталъ  и  говорить: 

—  Не  талань-судьба  намь  съ  тобою  в'Ькь  за^даетъ,  а 
.поди.  Н'Ьту  на  СVкЛ  ввЪря  хищнее  и  зл'бе  человека.  Волкъ 
волка  не  ^кггь,  а  челов^къ  человека  живьемь  съЪдаетъ. 

—  Ну,  брап»,  волкъ  возика  -Ьсть,  это  ты  не  говори. 

—  Кь  слову  пришлось,  и  сказаль.  Все-таки,  н4ту  твари 
жесточе.  Не  людская  бы  злость  да  жадность — жить  бы  можно 
бы.1о.  Всягай  тебя  за  живое  ухватить  норовить,  да  кусь  от- 
хватить, да  сл^ать.    * '  - 

Задумался  Семень. 

—  Не  знаю,  —  говорить,  —  брать.  Можеть,  оно  и  такь, 
а  коли  и  такь,  такь  ужь  есть  на  то  отъ  Бога  положеше. 

—  А  коли  такь, — говорить  ВасилШ  —  такь  нечего  намь 
съ  тобой  и  разговаривать.  Коли  всякую  скверность  на  Бога 
взваливать,  а  самому  сидеть  да  те^п^тъ,  такь  это,  брать,  не 
человЬкомь  быть,  а  скотомь.  Воть  теб^  мой  сказь. 

Повернулся  и  пошель,  не  простившись.  Всталъ  и  Семень. 

—  СосЬдь, — кричить — за  что  же  ругаешься? 

Не  обернулся  сос*дъ,  пошель.  Долго  смотр-Ьлъ  на  него 
(!еменъ,  пока  въ  выемк'Ь  на  повороте  ста.70  Васил1я  не  видно. 
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Вернулся  домой,  и  говорить  жен4: — Ну,  Арина,  и  сос^къ  же 
у  насъ:  зелье,  не  челов^^къ. 

Однако  не  поссорились  они;  встр']^тились  опять  и  попреж- 
нему  разговаривать  стали,  и  все  о  томъ  же. 

—  Э,  брать,  кабы  не  люди...  не  сидели  бы  мн  съ  т^ 
бою  въ  будкахъ  этихъ,  говорить  Василий. 

—  Чтб-жъ  въ  будк*...  ничего,  жить  можно. 

—  Жить  можно,  яшть  можно...  Эхъ  ты!  Много  жиль, 
мало  нажилъ,  много  смотр'Ьлъ,  мало  увид'Ёлъ.  Бедному  чело- 
в-Ьку,  въ  будк-Ь  тамъ  или  гд*,  какое  ужъ  житье!  "Ьдять  тебя 
живодеры  эти.  Весь  сокъ  выжимаютъ,  а  старъ  станешь  —  вы- 
бросать, какъ  жмыху  какую,  свиньямь  на  кормъ.  Ты  свольбо 
жалованья  получаешь? 

—  Да  маловато,  Васил1й  Степанычъ.  Двенадцать  рублей. 

—  А  я  тринадцать  съ  полтиной.  Позволь  тебя  спросить, 
почему?  По  правилу,  отъ  правлен1я  всЬмъ  одно  полагается: 
пятнадцать  ц1лковыхъ  въ  м']^еяцъ,  отоплевпе,  осв^щеше.  Бт^) 
же  это  намъ  съ  тобой  двенадцать,  или  тамъ  тринадцать  съ 
полтиной  опредЬлилъ?  Позволь  тебя  спросить?..  А  ты  гово- 
ришь, жить  можно!  Ты  пойми,  не  объ  полуторахъ  тамъ  и.1н 
трехъ  рубляхъ  разговоръ  идетъ.  Хоть  бы  и  всЬ  пятнадцать 
платили.  Быль  я  на  станц1и  въ  прошломъ  м^сяц^;  дирек- 
торъ  про^зжаль,  такъ  я  его  вид^лъ.  Им^лъ  такую  честь. 
'Ьдетъ  себе  въ  отд^льномь  вагон*:  вышель  на  платформу,  стоить... 
Да  не  останусь  я  зд^сь  долго;  уйду,  куда  глаза  гллдатъ. 

—  Куда  же  ты  уйдешь,  Степанычъ?  Отъ  добра  добра  не 
ищутъ.  Тутъ  тебе  и  домъ,  тепло,  и  землицы  маленько.  Жена 
у  тебя  работница... 

—  Землицы!  Посмотрелъ  бы  ты  на  землицу  мою.  Ни 
прута  на  ней  нету.  Посадилъ-было  весной  капустки,  такъ  и 
то  дорожный  мастеръ  пргехалъ.  „Это,  говорить,  что  такое? 
Почему  безь  доношен1я?  Почему  безь  разрешен1я?  Выкопать, 
чтобъ  и  духу  ея  не  было".  Пьяный  быль.  Въ  другой  разъ 
ничего  бы  не  сказаль,  а  тутъ  втемяшилось...  „Три  рубля 
штрафу!.." 
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Помолчалъ  Васил1й,  потянулъ   трубочки  и  говорить   тихо: 

—  Немного  еще,  зашибъ  бы  я  его  до  смерти. 

—  Ну,  сосЪдъ,  и  горячъ  ты,  я  теб4  скажу. 

—  Не  горячъ  я,  а  по  правде  говорю  и  размышляю.  Да 
еще  дождется  онъ  у  меня,  красная  рожа.  Самому  началь- 
нику дистанщи  жаловаться  буду.  Посмотримъ! 

И  точно  пожаловался. 

Про^зжалъ  разъ  начальникъ  дистанщи  путь  осматривать. 
Черезъ  три  дня  посл']^  того  господа  важные  изъ  Петербурга 
должны  были  по  дороге  проехать:  ревизяю  делали,  такъ  не- 
редъ  ихъ  про^вдомъ  все  надо  было  въ  порядокъ  произвести. 
Балласту  подсыпали,  подровняли,  шпалы  пересмотр'кзи,  ко- 
стыли подколотили,  гайки  подвинтили,  столбы  подкрасили;  на 
пере^здахъ  приказали  желтаго  песочку  подсыпать.  Сос']^дка 
сторожиха  и  старика  своего  выгнала  траву  подчищать.  Ра- 
боталъ  Семенъ  ц^лую  неделю;  все  въ  исправность  привелъ 
и  на  себ^  кафтанъ  починилъ,  вычнстилъ,  а  бляху  медную  ' 
кирпичемъ  до  С1ятя  оттеръ.  Работалъ  и  Васил1й.  Пр1'1халъ 
начальникъ  дистанц1и  на  дрезин4;  четверо  рабочихъ  рукоять  ( > 
вертятъ;  шестерни  жужжать;  мчится  тел'Ьжка  версть  по  два- 
дцать въ  чась,  только  колеса  воютъ.  ПодлетЬлъ  къ  Семено- 
вой будк-Ь;  подскочилъ  Семенъ,  отрапортовалъ  по  солдатски. 
Все  въ  исправности  оказалось. 

—  Ты  давно  зд*сь? — спрашиваетъ  начальникъ. 

—  Со  второго  мая,  выше  благород1е. 

—  Ладно.  Спасибо.  А  въ  сто  шестьдесятъ  четвертомь  но- 
мер* кто? 

Дорожный  мастеръ  (вм'Ёсгё   съ   нимъ   на   дрезин'Ё   'Ьхалъ) 
атв*тилъ: 

—  Васил1й  Спиридовъ. 

—  .Спиридовъ,    Спиридовъ...    А,    это  тотъ  самый,  что  въ 
прошломъ  году  быль  у  васъ  на  зам^чанш? 

—  Онъ  самый  и  есть-съ. 

—  Ну,  ладно,  посмотримъ  Васил1Я  Спиридова.  Трогай. 
Налегли  рабоч1е  на  рукояти;  пошла  дрезина  въ  ходъ. 
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Смотритъ  Семенъ  на  нее  и  думаетъ:  Ну,  будеть  у  нихъ 
съ  со(г1домъ  игра. 

Часа  черезъ  два  пошелъ  онъ  въ  обходъ.  Видитъ,  изгь 
выемки  по  полотну  идетъ  кто-то,  на  голов*  будто  б&юе  что 
виднеется.  Сталъ  Семенъ  присматриваться — Васнл1й;  въ  ру1гЬ 
палка,  за  плечами  узелокъ  маленьк1й,  щека  платкомъ  за- 
вязана. 

—  СоеЬдъ,  куда  собрался?  кричитъ  Семенъ. 
Подошелъ   Васил1й   совс'кжь   близко:    лица  на  немъ  нЪту. 

б^ый  какъ  м-Ьлъ,  глаза  дик1е;  говорить  началъ — голосъ  обры- 
вается. 

—  Въ  городъ — говоритъ — въ  Москву...  въ  правлеше. 

—  Въ  правлеше...  Вотъ  что!  Жаловаться,  стало  быть, 
идешь?  Брось,  Васил1й  Степанычъ,  забудь... 

—  Н-Ьтъ,  братъ,  не  забуду.  Поздно  забывать.  Видишь, 
онъ  меня  въ  лицо  ударилъ,  въ  кровь  разбилъ.  Пока  живъ 
не  забуду,  не  оставлю  такъ! 

Взялъ  его  за  руку  Семенъ: 

—  Оставь,  Степанычъ;  в'брно  тебЬ  говорю:  лучше  не 
€Д'&лаешь. 

—  Чего  тамъ  лучше!  Знаю  самъ,  что  лучше  не  сделаю: 
правду  ты  про  таланъ-судьбу  говорилъ.  Себ*  лучше  не  сд:Ь- 
лаю,  но  за  правду  надо,  братъ,  стоять. 

—  Да  ты  скажи,  съ  чего  все  пошло-то? 

—  Да  съ  чего...  Осмотр^ъ  все,  съ  дрезины  сошелъ, 
въ  будку  заглянулъ.  Я  ужъ  зналъ,  чтО  строго  будеть  спра- 
шивать; все,  какъ  сл-Ьдуеть.  исправилъ.  'Ьхать  ужъ  хот^Ьлъ, 
а  я  съ  жалобой.  Онъ  сейчасъ  кричать.  «Туть  —  говоритъ  — 
правительственная  ревиз1я,  такой-сякой,  а  ты  объ  огород* 
жалобы  подавать!  Тутъ — говоритъ  —  тайные  советники,  а  ты 
<уь  капустой  лезешь!"  Я  не  стерп4лъ,  слово  сказалъ,  не  то 
чтобы  очень,  но  такъ  ужъ  ему  обидно  показалось.  Какъ 
дастъ  онъ  мн-Ь...  а  я  стою  себ4,  будто  такъ  оно  и  сл'Ьдуетъ. 
У'Ьхали  они,  опамятовался  я,  вотъ  обмылъ  себЬ  лицо  и 
пошелъ. 
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—  Каеъ  же  будка-то? 

—  Жена  осталась.  Не  проз-Ьваеть;  да  ну  ихъ  совс^мъ 
I  съ  дорогой  ихней! 

Бсталъ  Васил1й,  собрался. 

—  Прощай,  Иванычъ.  Не  знаю,  найду  ли  управу  себ4. 

—  Неужто  п-Ьшкомъ  пойдешь? 

—  На  станцш  на  товарной  попрошусь;  завтра  въ  Мосвв* 

•    « 

Простились  сосЬди;  ушелъ  Васил1й,  и  долго  его  не  было. 
Жена  за  него  работала,  день  и  ночь  не  спала;  извелась  со- 
Бс^мъ,  поджидаючи  мужа.  На  трет1й  день  проехала  ревнзгя: 
паровозъ,  вагонъ  багажный  и  два  перваго  класса,  а  Васил1я 
»^е  н*тъ.  На  четвертый  день  увид*лъ  Семенъ  его  хозяйку; 
лцо  оть  слезь  пухлое,  глаза  красные. 

—  Вернулся  мужъ?  спрашиваетъ. 

Махнула  баба  рукой,  ничего  не  сказала  и  пошла  въ  свою 
сп)рону. 

Научился  Семенъ  когда-то,  еще  маль'^ишкой,  изъ  та-1ь- 
еика  дудки  д^Ьлать.  Выжжетъ  таловой  палк*]^  сердце,  дырки,  : 
1хЬ  надо,  высверлить,  на  поицк  пищикъ  сд^^лаетъ,  и  такь 
славно  наладить,  что  хоть  чтб  угодно  играй.  Д'Ьлывалъ  онъ 
гъ  досужее  время  дудокъ  много  и  сь  знакомымъ  товарнымъ 
Бондукторомъ  въ  городь  на  базарь  отправляль;  давали  ему 
тамъ  за  штуку  по  дв'Ь  коп-Ьйки.  На  третхй  день  поел*  ре- 
визш  оставиль  онъ  дома  жену,  вечершй  шестичасовой  по'Ьздъ 
встретить,  а  самь  взялъ  ножикь  и  въ  л']^сь  пошель,  палокь 
себ*  нар^^ать.  Дошель  онъ  до  конца  своего  участка  -  на  этомь 
йстЬ  путь  круто  поворачиваль — спустился  съ  насыпи  и  по- 
шель л'Ёсомь  лодь  гору.  За  полверсты  было  большое  болото, 
и  около  него  отличн'Ьйшхе  кусты  для  его  дудокъ  росли.  На- 
рЬзаль  онъ  палокь  ц&лый  пукъ  и  пошель  домой.  Идеть  л'Ь- 
сомь;  солнце  уже  низко  было;  тишина  мертвая,  слышно  только, 
какъ  птицы  чиликаютъ,  да  ваяежникь  подь  ногами  хрустить. 
Прошель  Семенъ  немного  ещё,    скоро   и   полотно,    и  чудится 
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ему,  что-то  еще  слышно:  будто  гдЬ-то  железо  о  жел*]^  п<> 
звдвЕваетъ.  Пошелъ  Семенъ  сворМ.  Ремонту  въ  то  время  ш 
ихъ  участв*  не  было.  „Что  бы  это  значило?"  думаетъ.  Вы 
ходить  онъ  на  ояушву  —  передъ  нимъ  жел^нодороаная  на 
сыпь  подымается;  наверху,  на  полотн'Ь,  челов^въ  сидитъ  ш 
ворточвахъ,  что-то  д^лаеть;  сталъ  подыматься  Семенъ  поти- 
хоньву  въ  нему:  думалъ,  гайви  вто  воровать  пришелъ.  Ст- 
тритъ — и  челов^въ  поднялся;  въ  рувахъ  у  него  ломъ;  под- 
д^ъ  онъ  рельсъ  ломомъ,  вавъ  двинетъ  его  въ  сторону.  Пгь 
темнело  у  Семена  въ  глазахъ;  вривнуть  хочетъ — не  можетъ] 
Видитъ  онъ  Васил1я,  б^итъ  наверхъ  б^гомъ,  а  тоть  съ  лгн 
момъ  и  влючемъ  съ  другой  стороны  насыпи  вубаремъ  ватитгл] 

—  Васил1Ё  Степанычъ!  Отецъ  родной,  голубчивъ,  воро^ 
тись!  Дай  ломъ!  Поставимъ  рельсъ,  нивто  не  узнаетъ.  Воро^ 
тись,  спаси  свою  душу  отъ  гр'бха! 

Не  обернулся  Васнл1й,  въ  л4съ  ушелъ. 

Стоитъ  Семенъ  надъ  отвороченнымъ  рельсомъ;  палви  сво^ 
выронилъ.  По^здъ  идетъ  не  товарный,  пассажирсвШ.  П  нб 
остановишь  его  нич']^мъ:  флага  н^тъ.  Рельса  на  м']^сто  не  по- 
ставишь; голыми  руками  костылей  не  забьешь.  Б'Ьжать  надо,| 
непременно  бежать  въ  будку  за  вакнмъ  нибудь  припасомъ.! 
Господи,  помоги! 

Б^авитъ  Семенъ  въ  своей  будв']^,  задыхается.  Выжить  -- 
воть-воть  упадетъ,  Выб^жалъ  изъ  л^Ьсу — до  будви  сто  саженъ,! 
не  больше,  осталось,  слышитъ  —  на  фабрик*  гудокъ  загудЬгь. 
Шесть  часовъ.  А  въ  дв*]^  минуты  седьмого  по'Ьздъ  пройдегь. 
Господи!  Спаси  невннныя  души1  Тавъ  и  видитъ  передъ  собою! 
Семенъ:  хватить  паровозъ  л^вымъ  волесомъ  объ  рельсовый! 
обрубъ,  дрогнетъ,  накренится,  пойдетъ  шпалы  рвать  и  въ  дре- 
безги битЬу  а  тутъ  вривая,  закруглен1е,  да  насыпь,  да  валнться- 
то  внизъ  одиннадцать  саженъ,  а  тамъ,  въ  третьемъ  влас<гЬт 
народу  биткомъ  набито,  дЪти  малыя...  Сидятъ  они  теперь  веЬ; 
ни  о  чемъ  не  думаютъ.  Господи,  вразуми  Ты  меня!..  Шп, 
до  будви  добежать  и  назадъ  вб-время  вернуться  не  поспеешь... 

Не  добЬжалъ  Семенъ  до  будки,   повернулъ   назадъ,    поб^- 
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гадь  скор'Ье  11режня1Х).  Б&китъ  почти  безъ  памлти;  санъ  не 
янаетъ,  чтб  еще  будетъ.  Доб4жалъ  до  отвороченнаго  ре.1ъса: 
1ааки  его  кучей  лежать.  Нагнулся  онъ,  схватилъ  одну,  самъ 
Б*-  понимаегь  зач'Ьвгь,  дальше  поб-Ьжаль.  Чудится  ему,  что 
уа;е  по^дъ  идетъ.  Слышитъ  свистокъ  далешй,  слышитъ,  рельсы 
]гЬрно  и  потихоньку  подрагивать  начали.  Б&кать  дальше  силъ 
н*ту;  остановился  онъ  отъ  страшнаго  м-Ьста  саженяхъ  во  ста: 
тттъ  ему  точно  св4томъ  голову  осветило.  Снялъ  онъ  шапку, 
вынулъ  изъ  нея  платокъ  бумажный;  вынулъ  ножъ  изъ-за  го- 
1^нища;  перекрестился.  Господи  благоаюви! 

Ударилъ  себя  ножемъ  въ  л4вую  руку  повыше  локтя;  брыз- 
нула кровь,  полила  горячей  струей;  намочилъ  онъ  въ  ней  свой 
платокъ,  расправилъ,  растянулъ,  навязалъ  на  палку  и  выста- 
валъ  свой  красный  флагь. 

Стоитъ,  флагомъ  своимъ  размахиваетъ,  а  по^здъ  ужъ  ви- 
деиъ:  Не  вндитъ  его  машинистъ,  подойдетъ  близко,  а  на  ста 
саженяхъ  не  остановить  тяжелаго  поезда! 

А  кровь  все  льетъ  и  льетъ:  прижимаетъ  Семенъ  рану  къ 
«юку,  хочетъ  зажать  ее,  но  не  унимается  кровь;  видно,  глубоко 
2оранилъ  онъ  руку.  Закружилось  у  него  въ  голове;  въ  гла- 
захъ  черныя  мухи  залетали;  потомъ  и  совс^мъ  потемн&ю; 
въ  ушахъ  звонъ  колокольный.  Не  вндитъ  онъ  по'Ёзда  и  не 
с1ышитъ  шума;  одна  мысль  въ  голов*:  не  устою,  упаду,  уроню 
флагь;  пройдетъ  по*здъ  черезъ  меня...  помоги.  Господи,  пошли 
С1гЬну... 

И  стало  черно  въ  глазахъ  его,  и  пусто  въ  душ*  его,  и 
выронил ъ  онъ  флагь.  Но  не  упало  кровавое  знамя  на  землю; 
чья-то  рука  подхватила  его  и  подняла  высоко  на  встречу 
подходящему  поезду.  Машинистъ  увид^лъ  его,  закрылъ  регу- 
ляторъ  и  далъ  контръ-паръ.  По'Ьздъ  остановился. 

Выскочили  изъ  вагоновъ  люди,  сбились  толпою.  Видятъ: 
лежитъ  челов-Ькъ  весь  въ  крови,  безъ  памяти;  другой  возл* 
него  стоитъ  съ  кровавой  тряпкой  на  палк-Ь. 

Обвелъ  Васил1й  всЬхъ  глазами,  опустилъ  голову. 

—  Вяжите  меня, — говорить — я  рельсъ  отворотилъ. 

28 


Аясларское  Д1ьпо. 


Мы  дв*]^  недели  стояли  въ  КовачицЬ.  Вяло,  однообрая 
течетъ  лагерная  жизнь,  когда  н^тъ  никакого  д&га,  да  е! 
въ  такой  глуши.  Впрочемъ,  глушью  Ковачицу  назвать  6е1ло  * 
несправедливо:  въ  ней  находился  нашъ  корпусный  пгга( 
почтовое  отд-Ьлеше — словомъ,  средства  узнать  что-нибудь,  ч 
д&гается  въ  окружающемъ  М1р*,  а  главное  —  на  обои 
театрахъ  войны  и  въ  далекой  дорогой  родине.  Мы,  по  праб| 
сказать,  все-таки  не  были  избалованы  св^^естью  и  обил1е1 
новостей,  да  къ  тому  же  онЬ  часто  являлись  къ  намъ  обеа 
браженныя  и  преувеличенныя.  Темные  слухи  о  первыхъ  ил  б 
ненскихъ  неудачахъ  были  до  того  преувеличены,  что  толь 
газеты  двухъ  и  трехнед^льнаго  возраста  разс^^яли  мрачное 
царившую  среди  офицеровъ.  Кажется,  по  прямой  дороги  и 
Плевны  къ  намъ  было  бы  ближе,  ч'Ёмъ  черезъ  Петербургъ 
Москву,  однако,  „коли  въ  объ^здь  —  верста,  а  напрямикъ- 
пять",  говорится  въ  сказке.  ^    '^  ' 

Наша  бригада  скучала.  Правда,  одинъ  разъ  часть  н^^ 
скаго  полка  ходила  на  рекогносцировку  или,  в^рн^е,  для  в 
казашя  вооруженныхъ  и  возставшихъ  жителей,  въ  Ломъ.  П 
шли,  наказали  и  вернулись.  Одного  потеряли  убитымъ,  и  одик 
солдатъ  спасся  какимъ-то  чудомъ. 

Стали  мы  ворочаться,  а  башибузуки  издали  попа.т) 
ваютъ.  Пр10тсталъ  я  маленько:   выстр-Ьлить   обернулся;    толЫ 
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стать  подгонять  —  вакъ  хватить  она  меня  въ  спину!  да  не^ 
ловко  пришлось  —  въ  шинель  угодила.  Семь  суконъ  пробила, 
ю>  восьмомъ  запуталась. 

дОна^ — конечно,  пу.1я.  У  солдатика,  действительно,  въ 
развернутой  шинели  оказалось  семь  причудливо  расположен- 
нЕ1хъ  дыръ. 

И  только,  брат1^ы  мои,  поспЬлъ  я  крестъ  на  себя  поло- 
хнть,  глянь — торбочку  дернуло,  а  въ  ней  двЬ  дыры  у  самой 
ноги,  и  крошки  сухарныя  сыплются!      ^ 

Отведала,  да  и  ушла.  Нескусны  наши  росс1йск1е  сухарики! 
«кмритъ  кто-то. 

Между  т^мъ  какъ  мы  стояли  въ  Ковачиц^  и,  по  выраже- 
I  шю  н^которыхъ,  „  кисли ^,  впереди,  на  боевой  лиши,  у  11опк10Я, 
часто  происходили  стычки.    ^' 

9-го  августа  нашъ  полковой  докторъ  назначилъ  „гЬлес- 
ний  смотръ".  Собираться  къ  третьеку  батальону  (который 
I  стоялъ  отдкньно).  Наша  рота  собралась  раньше  всЬхъ:  насъ 
ВЫСТ1ЮИЛИ  и  повели  на  м^сто  сбора.  Это  была  небольшая 
площадка,  свободная  отъ  палатокъ  и  оруд1й.  Зд1сь  мы  оста- 
новились; доктора  не  было,  и  приходилось  ждать.  Отъ  нечего 
дкать  я  сталъ  смотреть  на  палатки.  Странную  картину 
представляетъ  лагерь  въ  военное  время.  Маленьк1я  солдат- 
€К1Я  палатки  ярко  б^л'бютъ,  облитыя  солнцемъ;  ружейные 
козлы  и  разноцвЬтныя  фигуры  солдатъ  пестрятъ  этотъ  б4лый 
фонъ.  Преобладаютъ  лиловыя  пятна  пестрядинныхъ  рубахъ; 
затЬмъ  красн^ютъ  кумачевыя,  желт^ютъ,  ал'Ёютъ,  зелен'Ёютъ 
ситцевыя.  Черные  мундиры  над'Ьваются  разв^  только  на  какую 
нибудь  службу:  всЬ  предпочитаютъ  самое  неумеренное  деза- 
билье. Тутъ  голыя  ноги,  тамъ  голая  спина  и  грудь.  Сапогъ  не 
на^^ваютъ,  потому  что  жарко,  да  и  беречь  ихъ  надо,  тысяча 
верстъ  похода  дала  имъ  себя  знать. 

Мы  ждали  довольно  долго;  кто-то  пошелъ  доложить  док- 
тору, что  люди  собираются.  Но  намъ,  видно,  не  суждено 
было  испытать  „тЬлеснаго  смотра".  Въ  палатку  командира 
третьяго  батальона  вб^жалъ  полковой  адъютантъ,  и  тотчасъ  же 
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нились,  доставая  воду,  и  обливали  другъ  друга,  перенося  паь 
ныя  воды  манерки  черезъ  головы  сос']&дей.  Мы  напились  из- 
брали воды  въ  свои  бутылки. 

—  Ну,  полегчало;  можно  и  опять  въ  походъ,  —  СЕаз&гь 
Гаврило  Васильичъ,  утирая  рукавомъ  свои  б&юкурые  усы  е 
бороду. 

Онъ  былъ  замечательный  красавецъ,  голубоглазый,  строй- 
ный, Л0ВК1Й.  Онъ  лежитъ  теперь  на  Аясларской  гор^,  и  оп 
его  голубыхъ  глазъ  и  прекраснаго  лица  уже  ничего  не 
осталось. 

Давъ  отдохнуть  полчаса,  маюръ  Ф.  повелъ  насъ  дагЬе. 
ЧЪмъ  ближе  мы  подходили  къ  Попкюю,  тЬыъ  становилось 
труднее  и  труднее.  Солнце  пекло  съ  какою-то  яростью,  бтдтг» 
торопилось  допечь  насъ,  пока  мы  еще  не  пришли  на  м^сп> 
и  не  спрятались  отъ  жары  въ  палатки.  Шкоторые  не  выде!^ 
жали  этой  ярости:  едва  бредя  съ  опущенною  головою,  я  чуть 
не  споткнулся  объ  упавшаго  офицера.  Онъ  лежалъ  красный, 
какъ  кумачъ,  и  судорожно,  тяжело  дышалъ.  Его  положили  въ 
лазаретную  фуру. 

Полутораверстный  подъемъ  изъ  долины,  по  которой  ны 
шли,  на  правый  склонъ  ея  показался  намъ  хуже  всей  дороги. 
Запахи,  даюпце  себя  знать  при  приближеши  ко  всякому  ла- 
герю, еще  прибавляли  духоты.  Какъ  дошелъ  я  —  р-Ьшительно 
не  помню,  но  все-таки  дошелъ;  друпе  были  мепЬе  счастливы. 
Едва  таща  ноги,  мы  перестроились  въ  порядокъ,  въ  которомъ 
должны  были  расположиться  на  отдыхъ,  и,  едва  стоя  на  но- 
гахъ,  дождались  наконецъ  благословеннаго  возгласа  ма1ора  Ф- 

—  Составь! 

Т.-е.  составь  ружья  и  д-Ьлай,  что  теб*  угодно. 

П. 

Люди  такъ  измучились,  что  даже  невыносимая  жажда  не 
могла  заставить  ихъ  идти  за  водою.  Только  черезъ  полчаса 
собрались  команды  съ  манерками  и  отправились  въ  деревню.  На 
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гомъ  склоне  долине,  на  вершине  котораго  мы  расположились, 
находилась  мусульманская  часть  Попшоя,  —  пустая,  словно 
туслЬ  чумы.  На  противоположной  сторон'6  теснились  болгар- 
свя  яКишты",  точно  так1Я  же,  вакъ  и  турецшя,  съ  такими 
хе  низенькими  черепичными  крышами.  Тамъ  слышался  лай 
собакъ,  виднелись  люди,  овцы,  буйволы,  или,  какъ  ихъ  про- 
звали наши  солдаты,  „буйлы^.  Направо  шла  долина,  по  ко- 
торой мы  только  что  шли,  съ  ручейкомъ  посредин'6  и  съ 
безконечными  кукурузными,  ячменными  и  пшеничными  полями 
по  склонамъ.  Нал^^во,  перпендикулярно  къ  нашей  долин']^, 
шло  долина  Лома,  уходившая  въ  об%  стороны  въ  туманную 
синеватую  даль,  изъ  которой  все  слабее  и  слабее  вырисовы- 
вались горы  праваго  берега  р^ки. 

Противъ  насъ  эти  возвышенности  были  очень  высоки.   На 

НИХЪ,      въ     ОДНОМЪ     жкстЬ^     изредка     появлялся     ДЫМЪ     6&1Ы11Ъ 

клубомъ  и  медленно,  медленно  несся,  тая  и  расплываясь  въ 
воздух*;  черезъ  полминуты  раздался  глухой  ударъ,  въ  родЬ 
далекаго  раската  грома.  Это  была  рекогносцировка  моршап- 
скаго  полка. 

Мы  сыскали  фонтанъ,  набрали  воды  и  въ  разброд'Ь  вер- 
нулись на  бивуакъ.  Солдаты,  немного  отдохнувъ,  уже  оживи- 
.шсь,  чему,  конечно,  способствовали  эти  далеюе  выстр^ы. 

—  Ишь,  какъ  садитъ! 

—  Что,  братцы,  наши  это  или  турки?  —  задалъ  кто-то 
вопросъ. 

Кто-то  другой  отв4тилъ,  что  моршанцы  не  взяли  съ  собою 
аушекъ.  И  дМствительно,  судя  по  положен1ю  и  направлен1Ю 
дыма,  это  не  могли  быть  выстр^ты  напгахъ  оруд1й. 

Правде  деревни,  гораздо  ближе,  ч-бмъ  оруд1йные  выстрелы, 
не  на  возвышенности,  а  подъ  нею,  въ  долинЬ  Лома,  засту- 
чала ружейная  стрЬльба,  сначала  р'Ьдко,  какъ  будто  бы  ру- 
били  лФсъ  въ  н'Ьсколько  топоровъ,  потомъ  все  чаще  и  чаще. 
Иногда  звуки  сливались  въ  сплошную  трескотню. 

Я  подошелъ  къ  офицерамъ  нашей  роты.  И.  Н.  А.,  нашъ 
ротный  командиръ,  говорилъ  другому  офицеру.  С,    что,    какъ 
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ему  только  сейчасъ  разсвазывали,  так1Я  перепалки  бывают^ 
зд^^сь  чуть  не  каждый  день. 

—  Ну,  кажется,  дождались  д'Ьла, — сказалъ  С. 

—  Да  д*ло-то  это  такое...  разв^  это  д4ло?  Заек1и  жи- 
тели съ  черкесами  въ  л^су,  только  безпокоятъ,  а  между  ткжь 
шальныя  пули  в']^дь  и  зд^сь  летаютъ.  Не  хот&къ  бы  я  быть 
убитымъ  такимъ  образомъ. 

—  Отчего,  И.  Н.? — спросилъ  я. 

—  Да  такъ,  чтб  это  за  сражете! 

И.  Н.  хоропий  знатокъ  военнаго  ремесла  и  большой  по- 
клонникъ  стратепи  и  тактики.  Онъ  не  разъ  выражадъ  мысп». 
что  если  быть  убитымъ,  то  ужъ  какъ  сл^дуетъ,  въ  прави.1ь- 
номъ  бою,  а  еще  .тучше — въ  генеральномъ  сражеши.  Тепе- 
решняя перестр'1лка  ему  видимо  не  нравилась;  онъ  безпо- 
койно  пощипывалъ  н'Ёсколько  одинокихъ  волосковъ  на  своемъ 
подбородк']^  и  вдругь,  добродушно  и  серьезно  улыбнувшись, 
сказалъ: 

—  Пойдемте  лучше,  господа,  чай  пить:   самоваръ   готовъ. 
Мы  забрались  въ  палатку  и  ус&иись  чайничать.   Стр'Ьльба 

мало-по-малу  замолкла,  и  остатокъ  дня  и  ночь  мы  провели  въ 
совершенномъ  спокойствги. 

Бпрочемъ,  всю  ночь  мн^  снились  бЬлые  клубы  дыма  и  ру- 
жейная трескотня. 

Еогда  я  проснулся,  солнце  стояло  уже  высоко.  Жара 
была  такая  же,  какъ  и  вчера.  Батальонъ  невскаго  полка. 
прошедш1й  мимо  насъ,  по  направлен1ю  вчерапшихъ  оруд1й- 
ныхъ  выстркювъ,  шелъ  однако  довольно  бодро;  люди  чувство- 
вали близость  боя. 

Они  однако  скоро  вернулись  и,  обогнувъ  деревню,  ве- 
роятно пошли  туда,  гд'Ь  вчера  была  ружейная  перестрелка. 
Сегодня  она  была  слышна  хуже — выстрелы  удалились  оть 
насъ.  Загремели  и  пушки,  сначала  съ  нашей  стороны,  но 
скоро  на  высотахъ  съ  того  берега  показались  бЬлые  клубы 
дыма.  Турки  привезли  артиллерш. 

Я  предложилъ  С.  пройти  въ  деревню  и,  взойдя  на  какую 
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табудь  крышу,  (^дить  за  боемъ;  оттуда  было  лучше  видно. 
Хотя  нинаретъ  мечети  былъ  ц$лъ  и  конечно  былъ  выше 
всЬхъ  крышъ,  но  нечеть  стояла  низко,  почти  въ  долине; 
поэтому  мы  взобрались  на  первую  попавшуюся  галерейку 
1€ркесскаго  дома,  обращенную  къ  мЬсту  битвы.  Но  хотя  оно 
н  разстилалось  передъ  нами,  ни  войскъ,  ни  даже  дыма  ру- 
хейнаго  огня  не  было  видно:  смотреть  было  р-^^шительно 
нечего.  Мы  сл']^и  съ  галереи  въ  маленьшй  садикъ  съ  абри- 
косовыми деревьями  и  бЬлыми  акащями:  въ  немъ  все  было 
Бъ  порядке,  какъ,  будто  бы  еще  вчера  хозяева  полили  гряды 
гь  цв^ами.  Тыквы  вились  своими  х^Ьикими  стеблями  по 
ыетюо,  жЬскольЕО  стеблей  кукурузы  и  высокихъ  „крысьихъ 
хвостовъ'^  съ  красными  колосьями  разнообразили  пестрый 
1щЬтникъ.  Мы  вошли  въ  домъ.  Ст^ны  были  гладко  и  ЧИСТ(» 
вьшазалы  скрою  глиною.  Все  было  ц'&ю;  только  очагъ,  сло- 
генный  изъ  кусковъ  черепицы,  былъ  проломленъ.  На  полу 
валялось  несколько  лнстовъ  изъ  какой-то  писаной  мусу.1ь- 
шшской  книги  съ  заглавными  украшен1ямв,  сд&ианными  зо- 
хотомъ  и  красками. 

Больше  разсматривать  было  нечего,  и  мы,  выбравшись 
Езъ  лабиринта  плетней,  вышли  на  улицу.  Денщикъ  С  —  ва, 
красный  какъ  ракъ,  б^жалъ  къ  намъ: 

—  Ваше  б.1агород1е,  пожалуйте!  Ужъ  въ  ружье  стали! 

Мы  доб'Ьжали  до  батальона,  и  черезъ  д^к  минуты  я  уже 
шагалъ  въ  рядахъ  съ  ружьемъ  на  плеч^. 

Мы  шли  къ  мЬсту  вчерашней  ружейной  перестр-Ьлки. 
Солдаты  крестились.  Длинный  рядъ  лазаретныхъ  фуръ  оста- 
новился на  дорогб,  чтобы  дать  намъ  пройти,  и  потянулся 
вст1дъ  за  нами. 

Ш. 

Мы  обогнули  деревню,  спустились  въ  минуту  по  мостику, 
перекинутому  черезъ  ручей.  Дорога  шла  слегка  въ  гору  по 
колоденькому   л-Ьсу;    деревца   кизила,    вс*Ь   красныя   отъ   мно- 
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жества  плодовъ,  кушались  съ  тернокъ.  Дорога  была  узка] 
не  бол']^е  четырехъ  челов^въ  могло  идти  по  ней  рядом1 
вправо  отъ  нея,  въ  вустахъ  были  выкопаны  ложементы,  пр! 
готовленные  на  случай  нападетя  туровъ  на  Попв1ой. 

Мы  пр10становились  и  дали  пройти  какому-то  полку.  Э1 
былъ  невск1й  полкъ,  ц^ый  день  бывп11й  въ  огн^  и  возвр^ 
щавш1йся  въ  лагерь,  такъ  какъ  онъ  разстр^лялъ  всЬ  патронь 
Сколько  помнится,  убитыхъ  и  раненыхъ  въ  этотъ  день 
невцевъ  было  мало.  Они  шли  измученные,  усталые,  но  весел 
и  оживленно. 

—  Вы  чего-жъ  это,  землячки,  на  попятный?  —  спрашв 
вали  мы  невскихъ  солдатиковъ.  Шкоторые  молча  открывал] 
пустыя  сумки,  друпе  отвечали,  что  патроновъ-де  н'Ьтъ,  чт^ 
ихъ  см'Ьнили  соф1йцы,  которые  пошли  впередъ,  и  турки  пО 
дались.    '- ' . ' ' 

—  Эхъ  вы! 

—  Чего  „эхъ  вы!"  Вотъ  ты  поди-ка  самъ,  два  дня  ш 
4вши!  Да  и  патроновъ  нЬтъ.  Солдатъ  безъ  патроновъ — трубк< 
безъ  табаку,  —  сказалъ  невск1й  солдатъ,  набивая  трубку—^ 
поворачивай  назадъ!  Боли-бъ  они  на  насъ  л^зли,  а  то  такъ 
они  постр^^иваютъ,  и  мы  пострЬливаемъ — пустое  д*ло!  Дайте 
землячокъ,  прикурить. 

Онъ  „прикурилъ"  и  поб^алъ  догонять  свою  роту. 

]^ысью  пронеслась  по  дорогЬ  батарея,  за  нею  пошли  я 
мы.  Солнце  садилось;  все  зарумянилось.  Мы  спустились  в1 
лощину,  гд4  текъ  маленьшй  ручеекъ.  Десятокъ  гигантскихт) 
черныхъ  тополей  будто  бы  крышей  закрывали  м'1сто,  гд^  мы 
снова  остановились.  Лазаретный  повозки  расположились  въ 
н'бсколько  рядовъ.  Доктора,  фельдшера  и  санитары  суетились 
и  .приготовлялись  къ  перевязк*.  Пушечные  выстрелы  грем4лй 
невдалек'Ь;  удары  становились  все  чаш^е  и  чаш,е. 

Еще  два  батальона  прошли  мимо  насъ  впередъ;  мы,  ве- 
роятно, были  оставлены  для  резерва.  Насъ  отвели  въ  сто- 
рону, люди  составили  ружья  и  улеглись  на  земл*,  покрытой 
мягкой,  душистой  мятой. 
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Я  лежалъ  на  спин*]^  и  смотр^лъ  сквозь  в'ётви  на  потем- 
невшее небо.  Гигантсше,  въ  шесть  обхватовъ  стволы  ухо- 
р!ли  вверхъ,  в^^твились,  переплетались.  Только  кое-гд*Ь  выгля- 
^вала  зкЬздочка  на  черносинемъ  неб^  и  далеко-далеко  каза- 
лась она  на  дн^^  какой-то  бездны,  и  мирно  посматривала  оттуда. 
А  выстрелы  гремели  и  гремели.  Вершины  деревьевъ  на  мгно- 
^ше  озарялись  краснымъ  св^томъ  и  потомъ  каза.тась  еще 
гграшнЬе  и  мрачнее.  Ружейнаго  огня  не  было  слышно.  В-Ь- 
р^^атно  совершалось  то,  чтЬ  на  военномъ  язык*!  такъ  скверно 
называется  артиллер1йскою  подготовкою  атаки. 

Я  лежалъ  и  почти  дремалъ.  Около  меня  солдаты  тихо 
н  сдержанно  разговаривали.  Теперь  припоминаю  странное 
г1(5стаята1ьство,  не  могшее  въ  то  время  обратить  на  себя  мое 
БЕимате:  никто  ни  словомъ  не  намекнулъ,  не  вспомнилъ,  что 
у  него  есть  другой  М1ръ,  родина,  родные,  друзья.  Какъ  будто 
бц  вс^  забыли  свою  прежнюю  жизнь.  Говорили  объ  этихъ 
гр|)зныхъ  пушечныхъ  выстр4лахъ,  о  томъ,  зач4мъ  отошли 
нещы  и  отчего  не  подвезли  патроновъ,  о  томъ,  сколько  мо- 
хегь  быть  турокъ  и  кто  дерется  съ  нашей  стороны:  только 
ли  три  полка  (невсшй,  соф1йск1й  и  болховск1й),  или  об^ 
ДИВИ31И.  „Да,  моясеть,  братцы,  еще  и  одиннадцатая  подо- 
еггЬетъ;  начесали  бы  мы  ему  зубы". —  „Ну,  разсказывай,  на- 
тесали! Кто  его  знаетъ;  можетъ,  онъ  всю  свою  силу  вывелъ. 
Намъ  бы  его  попридержать,  и  то  ладно;  больше  съ  насъ  не 
шросятъ". —  „И  то  правда,  наступать,  говорятъ,  не  велено". — 
.Кто  тебЬ  говорилъ?"  —  „Ивановъ,  писарь  изъ  штаба;  онъ 
12ем.1якъ  мн-Ь". —  „Знаетъ  онъ,  твой  Ивановъ!"  съ  сомн'Ьнхемъ 
I  говорить  солдатикъ. 

Верхушки  тополей  побл'Ьдн'Ьли;  листья  осеребрились  и 
заблестЬли  мягкимъ  отраженхемъ  луннаго  св-Ьта.  Луна  взошла, 
но  намъ  ея  не  было  видно,  такъ  какъ  мы  лежали  на  дн^ 
оврага.  Все-таки  стало  немного  св'Ьтл'Ье.  На  краю  оврага 
показался  верховой  офицеръ;  онъ  отчаянно  кричалъ:  „Па- 
тронные ящики  соф1йскаго  полка  дава-а-ай!"  Но  ящики  сто- 
лпи по  ту  сторону  оврага,  и  звукъ  его    голоса,    несмотря   на 
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крайнее  напряжете,  не  доходнлъ  до  Ьздовыхъ.  Кто-то  \ 
нашего  начальства  Ернвнулъ:  ^Передать  дальше!''  И  начале 
что-то  врод-Ь  того,  чтб  музыканты  называютъ  фугою.  Ода 
кричалъ:  „Патронные  ящики  дава-ай!''  Другой  начиналъ 
.же  фразу,  когда  первый  выкрикивалъ  „ящики",  а  третШ 
когда  второй  кончалъ  „патронные''.  Какъ  бы  то  ни  бы 
дремавш1е  ']^здовые  проснулись  и,  ударнвъ  по  лошадямъ,  вск^ 
перенеслись  черезъ  оврагъ,  '' 

Черезъ    десять    минуть    началась   и  ружейная    стрЬлъ\ 
Ухо,  сначала  чутко  прислушивавшееся   къ  каждому  выстр'к 
утомилось.    Да   и   сонъ   клонилъ.  Скоро  выстр^ы  стились 
какой-то  неясный  шумъ,  ка.къ  будто  бы  шумъ  падающей  во;] 
потомъ  смолкъ  и  онъ.  Я  уснулъ. 

—  Вставать! 

Звучный  голосъ  нашего  батальоннаго  командира  разбуди 
меня.  Ш  поднимались,  потягивались,  перекидывали  чере 
плечо  шинели,  только  что  служившк  изголовьемъ.     {^ 

„Бъ  ружье!*"  Оруд1Я  не  умолкали.  Мы  выбрались  И1 
оврага  и  пошли  по  широкой  дороге,  проложенной  артилл 
р1ей.  Огни  выстр^овъ  были  уже  близки,  звукъ  ихъ  д&зал* 
непр1ятно  силенъ.  Тотчасъ  всл'Ьдъ  за  огнемъ,  иглой  прор 
завшимъ  воздухъ,  слышался  громовой  ударъ;  потомъ  что-^ 
двен']^ло,  сверля  воздухъ.  Это  наша  граната  летала  на  вфа 
ную  обрывистую  высоту,  занятую  турками.  Артиллеристы  бе 
звучно  суетились  у  орудхй  и  стрЬляли  безъ  перерыва:  иног; 
два  оруд1я  сливали  свой  ревъ,  и  об^  гранаты  летали  вм']&еН 
Он']^  лопались  на  склоне  горы  въ  самой  турецкой  ц4^пи. 

Мы  шли  все  впередъ  и  впередъ.  До  высоты  было  верст 
дв%.  Ровная  и  широкая  дорога  кончилась;  мы  вошли  въ  рЬдк] 
л^сокъ,  весь  заросш1й  кустами.  Трудно  было  идти,  раздвига 
терновникъ  и  карагачъ,  да  еще  въ  темноте,  но  люди  да^ 
старательно  сохраняли  равненге.  Показались  как1е-то  камн! 
плиты,  поставленныя  ребромъ.  Это  мусульманское  кладбище 
Вотъ  и  настоящ1е  магометанск1е  монументы  —  камень,  груо 
обсеченный   сверху,   въ   вид^   чалмы.  Зд^сь  мы  остановилис! 
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Луна  сильно  светила  и  озаряла  гору,  за  которою  шелъ 
Ы.  Снизу  горн  лишя  огней  —  наша  ц^пь,  и  сверху  другая, 
ЬЛе  густая  лишя  огней  —  турецкая;  об4  эти  лин1и  перем*- 
В1лнсь.  Соф1йцы  шли  въ  атаку.  Верхте  огни  вспыхивали 
ге  да1ьше  и  дальше,  все  выше  и  выше.  Но  мы  недолго 
штш  следить  за  боемъ,  потому  что  насъ  отвели  куда-то  въ 
дарону  и  положили  каждую  роту  отдельно.  Отсюда  опять 
1ы  увидали  огоньки  выстр&10въ.  Звуки  ихъ,  как1е-то  тупые, 
1еревяннне,  безпрестанно  долетали  до  насъ.  Но  скоро  стали 
щ&дить  и  не  одни  звуки. 

—  Ссс...  ссс...  ссс... — раздавалось  въ  воздух-Ь  надъ  нами 
шрава  и  атЬва. 

—  Пуля — закричалъ  кто-то. 

—  Ладно!  лежи...  Помирать  долетаютъ. 
Действительно,    пули    были    уже    на    излегЬ;    это    всегда 

иышно  по  звуку.  Пуля  близкаго  выстр'бла  визжитъ  и  сви- 
деть,  а  та,  которая  „помирать  долетаетъ",  только  шипитъ, 
хакъ  зм^кя. 

Пу.ш  лет4ли  и  летЬли.  Рота  молчала.  Напряженное  со- 
пояше,  невольно  явившееся  при  звук']^  смерти,  ослабело; 
всЬ  стали  думать,  что  пули  только  перелетаютъ,  или  без- 
вредно падаютъ  на  землю.  Некоторые,  снявъ  шинели,  устраи- 
шись  уснуть  поудобнее,  если  только  можно  удобно  уснуть 
на  ж)леяхъ  изъ  засохшей  грязи,  держа  ружье  въ  рукахъ  и 
щъ  пулями.  Задрема.1ъ  и  я.  Тяжела,  мучительна  была  эта 
1ремота...  Недалеко  отъ  насъ,  кажется  въ  седьмой  рогЬ, 
Едругь  заговорили,  загомонили.  ;,Неси!"  услышалъ  я.  „Куда 
)же  его  нести"...  перебилъ  кто-то;  конца  фразы  я  не  раз- 
аншалъ.  И.  Н.  послалъ  у.знать  чтй  случилось.  Оказалось,. 
ш  пуля,  прилетЬвшая  умирать,  не  захогЬла  умирать  одна 
и  попала  прямо  въ  сердце  солдату.  Эта  смерть  произвела 
скверное,  давящее  впечатлЬше:  быть  убитымъ,  не  видя  не- 
приятеля, пулею,  пролетЬвшею  три  тысячи  шаговъ,  дв'Ь  вер- 
сш,  казалось  всЬмъ  ч4мъ-то  роковымъ,  ужаснымъ.  Однако, 
шо-по-малу,    вс4    замолчали,    успокоились,    начали    дремать» 


г 
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Негромк1й,  р']Ьзк1й  звукъ  разбудилъ   вс1хъ:    пуля  пробила 
барабанныя  еожи.  И  кто-то  нашелся  даже  пустить  по   псе 
„шкуры    барабанной^    шутку,    которая    однако    была    ва 
чена   общимъ   неодобрен1емъ.    ^Нашелъ    время  баляснича1 
угрюмо  говорили  солдаты. 

В&кыъ  было  немного  жутко,  всЬ  чего-то  ждали.  И  вдр 
раздался  крикъ,  но  не  отъ  боли,  а  скор'^^е  отъ  испуга.  Д 
ствительно,  пуля  попала  въ  патронную  сумку  солдатика^ 
торый,  бледный  и  съ  дрожащимъ  лицомъ,  понесъ  показыв 
ее  ротному  командиру.  И.  Н.  внимательно  осмотр^ъ  пу 
и,  зам'Ьтивъ,  что  она  четырехлинейнаго  калибра,  изъ  ру2 
Пибоди  и  Мартини,  -перевелъ  роту  въ  какую-то  выемку 
роги. 

Зд'Ёсь  мы,  несмотря  на  свистъ  и  шипенье,  успокоили 
На  гор*  раздавалось  наше  „ура!"  Это  соф1йцы  штурмова 
гору. 


IV. 


Я  проснулся,  когда  было  еще  почти  темно.  Бока  бет* 
невыносимо.  Пули  летали  попрежнему,  но  теперь  уже  оче 
высоко  въ  воздух*]^  надъ  нами.  Огоньковъ  на  гор^  не  бы 
видно,  но  стр'Ьльба  ^слышалась  частая.  „Значить,  гора  взя1 
и  со4)1йцы  держатся  на  греби*!",  подумалъ  я. 

Чуть   встало   солнце,    насъ   подняли.    Солдаты,    кряхтя 
г^ьелу    вставали.    Было    холодно;    большинство,    продрогнув 
тряслось,  какъ  въ  лихорадк']^.    Роты   собрались   у   фонтана, 
оба  наши  батальона  (2  и  3)  двинулись  къ  гор*]^. 

Тотчасъ  же  посл^  того,  какъ  мы  перешли  Ломъ  по  я 
большому  мостику,  дорога  пошла  въ  гору.  Сначала  подъеме 
хотя  и  весь  покрытый  кустами,  былъ  сносенъ,  но  ч^мъ  вып 
мы  поднимались,  гЬмъ  круче  становилась  покатость,  ткь 
уже  дорога.  Наконецъ,  мы  были  принуждены  взбираться  I 
одиночке,    иногда    подпираясь    ружьями.    Роты   перепуталис! 
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()реди  насъ,  ъжкстк  съ  офицеравш  другого  батальона,  очу- 
евлся  нашъ  полвовникъ,  съ  трудомъ  взбиравш1йся  на  высоты. 
|,Вотъ  мучительная  гора!  —  сказалъ  онъ  своему  адъютанту  — 
&Бъ  это  софхйцы  умудрились  взять  ее!^  —  „Трудно,  ваше 
шеоБоблагородае!"  промолвилъ  какой-то  крохотный  солдатикъ 
№ъ  самой  низенькой  8-й  роты. 

Соф1Йцы  спускались  съ  горы,  такъ  какъ  мы  шли  нмъ  на 
ог1ну.  Измученные  безсонною  ночью,  жаждой  и  нервнымъ 
шфажешемъ,  они  едва  брели,  ничего  не  отвечая  на  наши 
||азспросы  —  много  ли  турокъ,  силенъ  ли  огонь.  Только  н*- 
>1гггорые  тихо  говорили:  „Дай  вамъ,  Господи!  И-и-и,  какъ 
жарить!" 

Навонецъ  мы  добрались  до  вершины  горы.  Въ  самомъ' 
шнцЪ  подъемъ  переходилъ  въ  совершенно  отвесную  скалу; 
Под»  нею  была  небольшая  площадка,  где  роты  могли  по- 
строиться въ  безопасности  отъ  выстр'&ловъ.  Несмотря  на  то, 
то  трудный  подъемъ,  кусты,  узкая  дорога  совершенно  пере- 
путали насъ,  люди  разобрались  и  стали  на  м'Ьста  чрезвы- 
чайно быстро.  Пули,  перелетая  черезъ  скалу,  визжали  надъ 
вами  пронзительно  и  крайне  непр1Ятно.  Зд'Ьсь  подъ  скалой  было 
безопасно,  но  каково  было  на  ней?  В'Ьтви  кустовъ,  расту- 
пшхъ  на  гребн'б,  трещали,  сломанныя  пулями,  иногда  н'ё- 
сколько  листьевъ  сыпалось  сверху.  Мы  двинулись  вправо, 
сначала  подъ  обрывомъ,  потомъ  мало-по-малу  стали  вскараб- 
киваться по  одному  человеку  съ  камня  на  камень.  Обогнувъ 
скалу,  мы  вылезли  совсЬыъ  наверхъ  и  двинулись  между  гу- 
ткъ  и  высокихъ  кустовъ.  Кто  насъ  велъ  —  не  знаю;  вс4 
шли  по  направленш  выстр^ловъ,  съ  трудомъ  пробираясь 
между  кустами.  Вотъ  наконецъ  и  узенькая  дорожка.  Впередъ! 
Йгомъ!  Тутъ  уже  лежали  св4ж1е  трупы  нашихъ  и  турокъ; 
навстречу  намъ  уже  несли  раненыхъ.  Солдатикъ  восьмой 
роты,  такъ  см-Ьло  вступившхй  въ  разговоръ  съ  полковымъ 
вомандиромъ,  брелъ  самъ,  жалобно  воя  и  придерживая  одной 
рукой  другую,  изъ  которой  ручьемъ  текла  кровь.  Мы  все 
</Ьжали  и  бежали  и  наконецъ  очутились  на  открытомъ  м'ЬстЬ. 


1а. 
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Нашъ  маленьвШ  и  худощавый  ншоръ  Ф.  уже  былъ  на  ъл'к 
и  хладновровно  расхаживалъ  по  ц^пи.  „Куда  идти,  г.  нажор! 
спросилъ  я.  Онъ,  молча,  показалъ  саблей  нал'Ьво.  Я  пс^ 
«ал1  туда,  по  дорогЬ  разъ  прнлавши  еъ  веил*  огь  р 
щейся  гранаты.  И.  Н.  медленно  прогу^^швался,  пощильи 
свои  одиноше  волоски.  —  „И.  Н.!  —  завричалъ  я  ему — я 
знаю,  гд^  нашъ  полувзводъ,  позвольте  въ  первый!  '^  —  Иди| 
идите  сворке", — свазалъ  онъ,  поглядывая  вдаль,  на  турец] 
лиши. 

Однако,  ни  перваго,  ни  второго  полувзвода  отыскать  бы 
невозможно:  въ  л'Ьсу  вс%  перепутались,  а  разбираться  пр 
пулями  и  гранатами  было  поздно.  Я  улегся  за  первымъ  и 
павшимся  бугоркомъ  земли  и  началъ  стркзять.  По  одну  С1 
рону,  рядомъ  со  мною,  лежалъ  нашъ  капральный,  по  др 
гую — солдатъ  софхйскаго  полка.  —  „Вы  бы  ушли,  землякъ,^ 
сказалъ  я  ему— в*дь  вашъ  полкъ  спустился". 

„Да  ужъ  все  одно,  постоимъ  до  конца!  —  отв*чалъ  он1 
Не  знаю,  какъ  зовутъ  его,  не  знаю  даже  живъ  ли  онъ,  ^ 
всегда  буду  помнить  торжественный  тонъ  его  голоса. 

Турецк1е  стр'&лки  были  отъ  насъ  шагахъ  въ  восьмистах1 
такъ  что  наши  ружья  врядъ  ли  д&кали  имъ  большой  урон; 
Кром-Ь  того,  ц4лый  рядъ  турецкихъ  орудай  стоялъ  отъ  нас 
шагахъ  въ  1200 — 1500  и  засып&лъ  нашу  слабую  цЬпь  гр$ 
патами.  Хотя  пули  убиваютъ  и  ранятъ  гораздо  больше,  н 
сильиМшее  нравственное  дЪйствхе  производятъ  гранаты.  ^ 
лежалъ,  понемногу  постр'Ёливалъ,  советуясь  иногда  съ  Пав 
ломъ  Игнатьичемъ  (капральный)  о  высотЬ  прид^а  и  не  стрЬ 
лять  ли  нямъ  на-авось  въ  артиллер1ю.  Пули  визжали  т 
чаще  и  чаще,  наконецъ  отдбльныхъ  выстр'кювъ  вовсе  Щ 
стало  слышно:  все  слилось  въ  какое-то  жужжанье.  Гранаты 
летали,  визжа,  издали;  когда  он']^  приближались,  то  уже  н< 
визжали,  а  скрежетали  и  хлопали,  разрываясь  и  обдавая  лкь 
дей  осколками  и  землею.  Я  приподнялся  посмотр'бть  что  д^^ 
лается  у  насъ  въ  ц'бпи.  Лежавш1е  изр'Ёдка  дико  вскрики^ 
вали,  стоявш1е  за   деревьями   и   на   кол'Ёняхъ   падали  иногда 
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п  Брнкомъ,  иногда  молча.  Таврило  Васильичъ,  только  что  вы- 
тпивъ  и  заряжая  ружье,  повалился  яичвомъ:  осколовъ  гра- 
нты ударилъ  ему  въ  пахъ,  вырвавъ  внутренности.  Раненые^ 
по  могЪу  уползали,  большею  частью  молча;  впрочемъ,  быть 
яжеть,  ихъ  крива  и  не  было  слышно  за  шумомъ  боя. 

Я  началъ  стр'&яять  снова.  Турки  собрались  внизу  вотло- 
шны,  на  другомъ  краю  которой  стояла  ихъ  артиллерхя,  въ 
«гионны,  и  шли  на  наши  ц^пи  въ  атаку.  Прицеливаться 
паю  ближе.  Павелъ  Игнатьевичъ  методично  заряжалъ  и  стр']^- 
шъ.  Я  также  не  жал^лъ  патроновъ,  потому  что  ц'Ьлить  было 
побно.  Темныя  фигуры  съ  красными  головами,  шедш1я  на 
ваеъ,  падали,  но  все-таки  шли.  Вдругь,  красныя  головы  исчезли; 
Ее  знаю,  неровность  ли  почвы,  или  кусты  закрыли  колонну. 
Пшерять  ц]^  вблизи,  я  снова  сталъ  ст1уЬлять  въ  даль,  кь 
пассы,  СТ0ЯВШ1Я  на  дн^  котловины,  и  едва  успЬлъ  зам'бтить, 
ш)  и  Павелъ  Игнатьевичъ,  и  соф1йск1й  солдатъ  исчезли,  и 
всей  нашей  ц^пи  уже  не  было.  Я  обернулся  назадъ:  солдаты 
с№хались  въ  кучки  и  жаркимъ  ружейнымъ  огнемъ  встр']^чали 
наступавшихъ  турокъ.  Я  былъ  одинъ  между  нашими  и  турец- 
Бою  колонною. 

Что  МП*  было  делать?  Не  усп*Ьлъ  этотъ  вопросъ  мельк- 
нуть въ  голове,  какъ  около  меня  раздалось  мое  имя.  Я  опу- 
пнлъ  глаза  —  у  моихъ  ногъ  лежалъ  ведоровъ,  молоденьюй 
охцатъ  нашей  роты,  побывавш1й  въ  Петербурге,  хвативппй 
цивилизащи  и  выражавш1йся  почти  литературнымъ  языкомъ. 
Теперь  онъ  лежалъ  б&шй,  какъ  эта  бумага;  изъ  разбитаго 
шча  волною  текла  кровь.  „В.  М.,  батюшка,  дайте  пить. 
Унесите,  унеси-ите",  жалобно  просилъ  онъ.  Я  забылъ  все  — 
и  турокъ,  и  пули.  /)дному  мн4  нечего  было  и  думать  под- 
нять рослаго  бедорова,  а  изъ  нашихъ  никто  не  решался  вы- 
скочить на  тридцать  шаговъ,  даже  для  того,  чтобы  поднять 
раненаго,  несмотря  на  мои  отчаянные  вопли.  Увидавъ  офи- 
цера, молоденькаго  прапорщика  С,  я  началъ  кричать  и  ему: 
,П.  Н.,  помогите!  Никто  не  идетъ,  помогите  хоть  вы!"  Мо- 
гетъ  быть,  С.  и  пришелъ  бы,  но  пуля    свалила    его.  Я  чуть 
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не  заплакалъ...  Наконецъ,  два  солдата,  кажется,  нашей  роп 
кинулись  ко  нн%.  Мы  взяли  ведорова,  не  перестававшаг 
жалобно  повторять:  „унесите,  голубчики,  Христа  ради*",  - 
я  за  ноги,  двое  за  плечи;  тотчасъ  же  они  опустили  его  е 
землю.  „Турки,  турки!"  кричали  они,  уб4гая.  бедоровъ  бнх 
мертвъ.  Я  обернулся,  въ  двадцати  шагахъ  оть  меня  осгано 
вилась  турецкая  колонна,  смутившаяся,  испугавшаяся  наших] 

'  I 

штыковъ 

Черезъ  минуту  что-то  ударило  меня  будто  огромнымъ  ках] 
немъ.  Я  упалъ;  кровь  лилась  изъ  ноги  струею.  Помню,  чт! 
тутъ  я  вдругъ  сразу  вспомнилъ  все:  родину,  родныхъ,  дртзей| 
и  радостно  подумалъ,  что  я  еще  увижу  ихъ... 


.% 


Очень  коротеньк1й  романъ. 


Стужа,  холодъ...  Январь  на  двор^  н  даетъ  себя  знать 
вслвому  бедному  люду,  дворнивамъ,  городовымъ  —  вскиъ,  кто 
не  можетъ  спрятать  носъ  въ  теплое  згЬсто.  Онъ  даетъ  себя 
знать  конечно  и  мн^.  Не  потому,  чтобы  я  не  нашелъ  се&к 
теплаго  угла,  а  по  моей  собственной  фантаз1и. 

Бъ  самомъ  д'к2гЬ,  зач']^мъ  я  брожу  по  пустой  набережной? 
Четырехрожковые  фонари  ярко  горятъ,  хотя  вЪтеръ  врывается 
въ  фонарь  и  заставляетъ  газовое'  пламя  плясать.  Огь  ихъ 
яркаго  св^та  темная  масса  роскошнаго  палаццо,  а  особенно 
его  окна  кажутся  еще  мрачнее.  Въ  огромныхъ  зеркальныхъ 
''стеклахъ  отражается  метель,  мракъ.  Боетъ,  стонетъ  в^теръ 
на;гь  ледяной  пустыней  ~  Невы.  ^Дннгъ-далгь!  дингь-дангъ! " 
раздается  сквозь  вихрь.  Это  куранты  крепостного  собора  зво-  ^ 
нятъ,  и  каждый  ударъ  заунывнаго  колокола  совпадаетъ  со 
сгукомъ  моей  деревяшки  объ  обледенел ыя  граннтныя  плиты  '....  ^ 
и  съ  ударами  моего  больного  сердца  о  сгЬнки  его  гЬснаго 
пом^щетя. 

Я  долженъ  представиться  читателю.  Я  молодой  челов4къ 
на  деревянной  ног^.  Быть  можетъ.  вы  скажете,  что  я  под- 
раа^аю  Диккенсу;  помните:  Сайласъ  Вегъ,  литературный  че- 
лойкъ  съ  деревянной  ногой  (въ  романе  „Оиг  сотшоп  Мепй")? 
№тъ,  я  не  подражаю;  я  действительно  молодой  челов^къ  на 
деревянной  ногЁ.  Только  я  сделался  имъ  такъ  недавно... 
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„  Дингъ-дангъ!  дингъ-дангъ^!  Куранты  бьютъ  сначала  ск< 
заунывное  „Господи  помилуй **,  а  потомъ  часъ.  Еще  толш 
часъ!  Еще  семь  часовъ  до  св*та!  Тогда  эта  черная,  полнм 
мокраго  сн-Ьга  ночь  уйдетъ  и  дасгъ  м4сто  еЬрому  дню.  Пойк 
ли  я  домой?  Не  знаю;  мн-Ь  решительно  все  равно.  Мн^Ь  не 
нужно  сна. 

Весною  я  тоже  любилъ  прохаживать  ц^лыя  ночи  напро- 
летъ  на  этой  набережной.  Ахъ,  как1Я  это  были  ночи!  Чтп 
лучше  ихъ?  Это  не  душная  ночь  юга,  съ  его  страннымъ.  чер- 
нымъ  небомъ  и  большими  звездами,  пресл'Ьдующими  ввсъ 
своими  взглядами.  ЗжЬсъ  все  св'Ётло  и  нарядно.  Разноцв^ггн^^е 
небо  холодно  и  красиво;  известная  по  м-Ьсяцеслову  „заря  во 
всю  ночь"  золотить  сЬверъ  и  востокъ;  воздухъ  св^жъ  и  р*- 
зокъ;  Нева  катится,  гордая  и  светлая,  и  спокойно  пдещегь 
маленькими  волнами  о  камни  набережной.  И  на  этой  набе- 
режной стою  я.  И  на  мою  руку  опирается  девушка.  И  эта 
девушка... 

Ахъ,  милостивыя  государыни  и  господа!  Зач4мъ  я  началъ 
разсказывать  вамъ  о  своихъ  ранахъ?  Но  ужъ  таково  глупое, 
бедное  человеческое  сердце.  Когда  оно  ранено,  оно  мечется 
навстрЬчу  каждому  встречному  и  ищетъ  облегчешя.  И  не  на- 
ходить его.  Это  с9вершенно  понятно;  кому  нужень  дыряв&й. 
}\^-,  непггопалдый  чулокь?  Всяшй  старается  отбросить  его  носкомг 
подальше  оть  своей  ноги...  .^^'2^ 

Мое  сердце  еще  не  нуждалось  вь  штопань-Ь,  когда  вес- 
ною этого  года  я  познакомился  сь  Машею,  наверно  самою 
лучшею  изь  вскхъ  Машь  въ  шр^.  Познакомился  я  сь  вею 
на  этой  самой  набережной,  которая  вовсе  не  была  такъ  хо- 
лодна, какь  теперь.  И  у  меня  была  настоящая  нога,  вместо 
этой  скверной  деревяшки,  настоящая,  стройная  нога,  такая  же. 
какь  и  моя  оставшаяся  л^ъ9^в.  Я  вообще  быль  довольно 
строень  и  уже  конечно  не  походиль,  какь  теперь,  на  какого- 
то  раскаряку.  Дурное  слово,  но  теперь  мн*Ь  не  до  слова... 
И  такь,  я  познакомился  сь  нею.  Случилось  это  очень  просто; 
я  шелъ.    Она  шла  (я  вовсе  не  волокита,    т.-е.  не  быль  воло- 
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жвтою,  потому  что  я  теперь  съ  деревяшкою)...  Не  знаю,  что- 
тп  меня  толкнуло,  и  я  заговорилъ.  Прежде  всего,  конечно, 
*  томъ,  что  я  вовсе  не  изъ  т^хъ  наглецовъ  и  т.  д.;  потомъ 
1  томЪ;  как1я  у  меня  чнстыя  нам'Ьрешя,  и  пр..  и  пр.  Моя 
хобродушная  физ10ном1Я  (на  которой  теперь  толстая  складка 
повыше  переносья,  очень  мрачная  складка)  успокоила  д-Ьвушку. 
Я  проводилъ  ее  до  Галерной  улицы  и  до  самаго  дома,  г;^ 
она  жила.  Она  возвращалась  отъ  своей  старой  бабушки,  жив- 
шей у  Л'Ьтняго  сада,  къ  которой  она  каждый  вечеръ  ходила 
читать  романы.  Бедная  бабушка  была  сл']^па! 

Теперь  бабушка  умерла.  Въ  этомъ  году  умерло  такъ 
много  и  не  старыхъ  бабушекъ.  Могъ  умереть  и  я,  и  даже 
очень  могъ,  уверяю  васъ.  Но  я  выдержалъ.  Господа,  сколько 
гиря  можетъ  выдержать  челов'Ькъ?  Вы  не  знаете?  И  я  тоже 
не  знаю. 

Очень  хорошо.  Маша  приказала  мнЪ  быть  героемъ,  и  по- 
тому мн^  нужно  было  ^х&ть  въ  арм1ю... 

Времена  крестовыхъ  походовъ  прошли:  рыцари  исчезли. 
Но  если  любимая  девушка  скажетъ  вамъ:  „это  кольцо  я!"  и 
бросить  его  въ  огонь  пожара,  ну,  хоть  самаго  большого  по- 
жара, положимъ,  Фейгинской  мельницы  (какъ  это  было 
давно!)  —  разв^  вы  не  броситесь,  чтобы  его  достать?  „Ахъ, 
какой  онъ  странный,  конечно  н^тъ",  —  отв'Ьчаете  вы;  —  ко- 
нечно н4тъ!  Я  отправлюсь  къ  Буцу  и  куплю  ей  новое  въ 
десять  разъ  дороже".  —  И  она  скажетъ,  что  оно  теперь  уже 
не  то,  а  это,  дорогое  кольцо?  Никогда  не  пов'^^рю.  Впрочемъ, 
а  не  вашего  закона,  читатель.  Быть  можетъ,  та  женщина, 
которая  вамъ  нравится,  и  сд^лаетъ  такъ.  Вы  в'бдь  наверное 
блад'кюцъ  многихъ  сотенъ  акщй  и,  можетъ  быть,  даже  членъ 
„Грегеръ  и  К."  Вы  даже  въ  Бухарестъ  выписываете  „Стре- 
козу" для  развлечен1я.  Помните,  быть  можетъ.  въ  д4тств4 
вамъ  случалось  наблюдать  бабочку,  налегЬвшую  на  огонь? 
Вы  тогда  тоже  развлекались.  Бабочка  трепетала,  лежа  на 
спин'Ь  и  махая    коротенькими    опаленными  крыльями.  Вы  на- 
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ходили  это '  интереснымъ;  потомъ  бабочка  надо^а  вамъ,  и  вы 
давили  ее  пальцемъ.  Бедное  созданьице  перестало  страдать. 
Ахъ,  благосклонный  читатель!  Если  бы  вы  могли  придавить 
пальцемъ  и  менл,  чтобы  и  а  пересталъ  страдать! 

Она  была  странная  девушка.  Когда  объявили  войну,  она 
несколько  дней  ходила  мрачная,  молчаливая,  я  нич-Ьмъ  ве 
могъ  развлечь  ее.  „Послушайте, — сказала  она  мн4  однажды— 
вы  честный  челов-Ькъ?" — Могу  допустить  это,  отв^чалъ  я. — 
„Честные  люди  д-Ьломъ  подтверждаютъ  свои  слова.  Вы  были 
за  войну:  вы  должны  драться^. — Она  хмурила  брови  и  крепко 
жала  мою  руку  своею  маленькой  ручкой. 

Я  смотр'Ьлъ  на  Машу  и  серьезно  сказалъ  ей:   „Да!^ 

—  Когда  вы  вернетесь,  я  буду  вашей  женой,  —  говорила 
она  мн*  на  дебаркадере.  —  Вернитесь! — Слезы  душили  меня, 
я  чуть  не  разрыдался.  Но  я  былъ  твердь  и  нашелъ  силы  от- 
ветить Маш^: 

—  Помните.  Маша,  честные  люди... 

—  Д-Ьломъ  подтверждаютъ  свои  слова,  —  докончила  она 
фразу. 

Я  прижалъ  ее  посл^дшй  разъ  къ  сердцу  и  бросился  въ 
вагонъ. 

Я  пошелъ  драться  изъ-за  Маши,  но  я  честно  иснолнилъ 
свой  долгь  и  относительно  родины.  Я  бодро  шелъ  по  Румышв 
подъ  дождемъ  и  пылью,  въ  жаръ  и  холодъ.  Я  самоотверженно 
грызъ  сухари  „компан1и".  Когда  случилась  первая  встреча 
съ  турками,  я  не  струсилъ:  за  это  мн*  дали  крестъ  и  про- 
извели въ  унтеръ-офицеры.  Когда  случилась  вторая  встреча— 
что-то  хлопнуло,  и  я  хлопнулся  о  землю.  Стонъ,  тумань... 
Довторъ  въ  бЬломъ  передник']^  съ  окровавленными  руками... 
Сестры  милосердая.  Моя  отрезанная  нога  съ  родимЕшъ  пят- 
номь  ниже  кол']^на...  Все  это  какъ  сонь  пролет^о  мимо  меня. 
Санитарный  по^дъ  съ  комфортабельн^йпшми  постелями  я 
наизящнМшею  уполномоченною  дамою  летитъ  и  несетъ  меня 
въ  Петербургь. 

Когда  покидаешь  городъ,    какъ  стЬдуеть,  двунопй,  а  ваз- 
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вращаешься  въ  него  съ  одной  ногой  и  обрубвомъ  вместо  дру- 
гой— это  чего-нибудь  стоить,  поверьте  мнЬ. 

Меля  положили  въ  госпиталь;  это  было  въ  шл^.  Я  про- 
:илъ  отыскать  въ  адреснонъ  стол^  адресъ  Марьи  Ивановны 
Г.,  и  добродупшый  сторожъпсолдатъ  принесъ  мн4  его.  Все 
тамъ  же,  на  Галерной!..  Я  пишу  письмо,  другое,  третье — и 
не   получаю  ответа. 

Мой  добрый  читатель,  я  разсвазалъ  вамъ  уже  все.  Вы 
нн^  конечно  не  поварили.  И  истор1Я  невероятная:  кавой-то 
рыцарь  и  какая-то  коварная  изм'1нница.  „Точь  въ  точь  старый 
романъ!"  Мой  проницательный  читатель,  вы  напрасно  не  в^ 
рили  мвЬ.  Есть  так1е  рыцари  и  кром^  меня... 


Наконецъ,  мн^  прид'блали  деревяшку,  и  я  могъ  саьгъ 
узнать,  чт5  было  причиною  молчан1я  Маши.  Я  до'Ьхалъ  до 
Галерной  на  извозчик'Ь,  потомъ  заковылялъ  по  длинной  лест- 
нице. Какъ  я  взлеталъ  на  нее  восемь  м^сяцевъ  тому  цазадъ! 
Наконецъ,  вотъ  и  дверь.  Я  звоню  съ  замирашемъ  сердца... 
За  дверью  слышны  шаги;  старая  горничная  Авдотья  отво- 
ряетъ  мне,  и  я,  не  слушая  ея  радостныхъ  возгласовъ,  бегу 
(если  можно  бежать  на  разнокалиберныхъ  ногахъ)  въ  гости- 
ную. Маша! 

Она  не  одна:  она  сидитъ  съ  своимъ  дальнимъ  родствен- 
никомъ,  очень  хорошимъ  молодымъ  человекомъ,  который  при 
мне  кончалъ  курсъ  въ  университете  и  разсчитывалъ  получить 
очень  хорошее  место.  Оба  они  очень  нежно  (вероятно  по 
случаю  деревяшки)  поздоровались  со  мною^  но  оба  были  скон- 
фужены. Черезъ  четверть  часа  я  все  понялъ. 

Я  не  хотелъ  становиться  поперекъ  ихъ  счастья.  Прони- 
цательный читатель  ехидно  улыбается:  неужели  вы  хотите, 
чтобы  я  верилъ  всемъ  этимъ  розсказнямъ?  Кто  же  уступитъ 
любимую  девушку  какому-нибудь  шалопаю  даромъ? 

Во-первыхъ,  онъ  вовсе  не  шалопай,  а  во-вторыхъ...  Я 
бы,  пожатуй,  сказалъ  вамъ,    что  во-вторыхъ...  но  вы  не  пой- 
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мете...  Вы  не  поймете,  потому  что  не  верите,  что  въ  пяте 
время  есть  добро  и  правда.  Вы  бы  предпочли  несчастае  трехъ 
людей  несчаспю  васъ  одного.  Вы  не  верите  мв*,  проница- 
тельный читатель.  И  не  в4рьте;  Богъ  съ  вами! 

Третьяго  дня  была  свадьба;  я  былъ  шаферомъ.  Я  гордо 
исполнялъ  свои  обязанности  при  церемоши,  во  время  кото- 
рой драгоценнейшее  для  меня  существо  отдавало  себя  дру- 
гому. Маша  иногда  робко  взглядывала  на  меня.  И  ея  мужъ 
обращалсл  со  мною  такъ  смущенно-внимательно.  На  свадьбе 
было  весело.  Пили  шампанское.  Н^мцы  родственники  кричали 
ЬосЬ!  и  называли  меня  „йег  ги$д18сЬе  НеМ^!  Маша  и  ея 
мужъ  были  лютеране. 

„Ага,  ага, — вопитъ  проницательный  читатель — вотъ  вы  и 
попались,  господинъ  герой!  Д.1я  чего  вамъ  понадобилось  лю- 
теранское испов4дате?  А  для  того,  что  въ  декабре  право- 
славныхъ  не  в']^нчаютъ!  Вотъ  и  все-съ.  И  вс^  ваши  розсказни 
чистая  выдумка". 

Думайте  чтб  хотите,  проницательный  читатель.  Мн4  это 
р-Ьшительно  все  равно.  Но  если  бы  вы  походили  со  мною 
этими  декабрьскими  ночами  по  дворцовой  набережной,  послу- 
шали бы  со  мною  бури  и  куранты,  стукъ  моей  деревяшки; 
если  бы  вы  прочувствовали,  чтб  у  меня  дблаетс^!  на  душ* 
въ  эти  ЗИМН1Я  ночи,  вы  бы  поварили...  „Дингъ-дангъ!  дингъ- 
дангь!"  Куранты  бьютъ  четыре  часа.  Пора  идти  домой,  бро- 
ситься на  одинокую,  холодную  постель  и  уснуть.  До  свиданья, 
читатель! 
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ПЕТЕРБУРГ0К1Я  ПИСЬМА. 


Пвтврбургск1я  Письма. 


I. 

Я  не  былъ  въ  ПетербургЬ  почти  три  года.  Странное  вол- 
ьте охватило  меня,  когда  по^здъ,  перейдя  Обводный  Еа- 
налъ,  ст&лъ  идти  тише  и  тише,  когда  замелькали  красные  и 
зеленые  фонари,  когда  подъ  сводомъ  дебаркадера  гулко  заре-  '' 
Б*лъ  свистокъ.  Я  не  петербуржецъ  по  рождешю,  но  жилъ 
Бъ  Петербург*  съ  ранняго  детства,  свыкся  съ  нимъ,  узналъ 
его;  южанинъ  родомъ,  я  полюбилъ  б-Ьдную  петербургскую 
природу,  б^^ыя  весенн1я  ночи,  которыя — къ  слову  сказать — 
ннч^мъ  не  хуже  нашихъ  пресловутыхъ  украинскихъ  ночей, 
полюбилъ  безпрерывную  сутолоку  на  улицахъ,  безконечные 
ряды  домовъ-дворцовъ,  чистоту  города,  прекрасные  городск1е 
еащ,  Неву...  Полюбилъ  я  петербургскую  жизнь,  ту  самую, 
о  которой  собираюсь  писать  теперь  на  родину  физическую 
съ  родины  духовной.  Вотъ  это-то  пос.т'Ьднее,  что  Петербургъ 
есть  духовная  родина  моя,  да  и  всякаго,  прожившаго  въ  немъ 
детство  и  юность,  заставляетъ,  когда  подъезжаешь  къ  городу, 
вддноваться,  и  волнен1е  это  не  меньше  того,  чтб  испытываетъ 
юноша...  при  свидаши,  хотк;1Ъ  я  сказать,  да  нашелъ  бол'Ье 
сильное  сравнеше:  когда  вынимаешь  на  экзамен'^  билетъ,  рЁ- 
шающ1й  быть  или  не  быть  за  перегородкой,  отделяющей  сы- 
шхъ  отъ  голодныхъ  и  полуголодныхъ. 
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Да,  этотъ  болотный,  н-Ьмедшй,  чухонск1й,  бюрократвч* 
СК1Й,  врамольничесшй,  чужой  городъ,  ятотъ  „лишн1й  адмнн! 
стративный  центръ",  вакъ  выразился  недавно  яЫгй  мудръ^ 
провинщальный  п^вецъ.  приглашаемый  на  здешнюю  сцену  1 
отказавш1йся,  по  его  словамъ,  „изъ  принципа^ — этотъ  го 
родъ,  прославленный,  будто  бы,  безсердечностью  своихъ  х» 
телей,  формализмомъ  и  мертвечиной,  а  по  моему  скхюмно» 
мн'Ьн1ю  —  единственный  русскШ  городъ,  способный  быть  на] 
стоящею  духовною  родиною.  За  вн-Ьптаею  сухостью  скрываете! 
настоящая  умственная  жизнь,  насЕольЕо  такая  можетъ  суще- 
ствовать у  насъ  въ  Росс1и.  Пусть  Петербургь  далекъ  от^ 
Росс1и  (вс']&  обвинешя  московскихъ  звонарей  главнымъ  обра- 
зомъ  основываются  на  этой  мысли),  пусть  Петербургь  части 
ошибается,  говорить  о  томъ,  чтб  плохо  знаетъ,  но  онъ  все- 
таки  думаетъ  и  говорить.  Не  въ  Москв*  фокусъ  русско! 
жизни  или  того  общаго,  чтб  есть  въ  этой  жизни,  а  въ  Петер- 
бургЬ.  Дурное  и  хорошее  собирается  въ  него  отовсюду,  и— 
дерзшя  скажу  слова! — не  иной  городь,  а  именно  Петербургь 
есть  наибол'Ье  р']^зк1й  представитель  жизни  русскаго  народа, 
не  считая,  конечно,  за  русск1й  народъ  только  подмосков- 
ныхъ  кацаповъ,  а  расширяя  это  поняпе  и  на  хохла,  и  на 
б^орусса,  и  на  жителя  Новороссш,  и  на  сибиряка  и  т.  Дм 
и  т.  д. 

Привыкли  говорить  у  насъ  въ  томъ  смысл4,  что  де 
Москва  —  естественное  произведенхе  русской  жизни,  а  Петер- 
бургъ  —  искусственное  насажден1е  и  искусственно  питаемое 
растете;  что  Москва  Росс1и  нужна,  а  Петербургу  нужна 
Росс1я;  что  Петербургь — паразитъ,  выросшхй  на  счетъ  народ- 
наго  пота...  что  когда  вся  Росс1Я  страдаетъ,  Петербургь  на- 
слаждается, резонерствуетъ  и  больше  ничего. 

Ахъ,  милостивые  государи!  Придите  сюда  въ  этотъ  на- 
с.1аждающ1йся  и  равнодушный  городъ,  и  поживите  зд^ь  зину, 
и  если  у  васъ  есть  глаза,  чтобы  видеть,  и  уши,  чтобы  слы- 
шать, вы  на  себ-Ь  почувствуете  эту,  можетъ  быть,  и  непо- 
нятную,   но  реальную  и  могучую   связь    между  страною  и  ея 
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шщею,  невыдуианною  столицей!  Вы  увидите,  что  удары, 
всшсу  лицу  русской  земли  наносимые  челов'Ьчесвому  до- 
[ству,  отзываются,  и  больно  отзвгааются,  зд'^^сь.  Я  не 
11у1у  говорить  о  томъ,  въ  чьихъ  и  каЕихъ  сердцахъ  они  отзы- 
штся...  Везд'Ь  есть  всяв1е  люди...  Но  все-таки  бол']&етъ  и 
|1дуется  (когда  есть  чему)  за  всю  Россш  одинъ  только  Пе- 
Ь^рбурт^. 

Потому-то   и  жить   въ   немъ   трудно.    На   улицахъ   благо- 
ггтроЯство,    порядокъ;   городовые   вежливы,   увеселен1й  много, 
|штер1алъныд   трудности   жизни  не  больше,    ч']&мъ  въ  другихъ 
пгщлпихъ    городахъ.     Смертность,    вопреки    установившемуся 
нредразсудку,  не  ббльшая,    ч4мъ   везд*  въ  Росс1и  (въ  Петер- 
1''»тргЬ  37,   въ  Москв*  36,   въ  Орл*   что-то  около  60  на  ты- 
сячу),   даетъ    прямое    указате,    что    Петербургъ  не  особенно 
орадаетъ.    У  н^мцевъ   смертность  меньше,  но  гнилые  н^мцы 
^^гамъ    конечно  не  указъ.    Не  знаю,   какъ  полагаютъ  на  этотъ 
I  «^еть    московсше    патр10ты,    а  я   такъ   готовъ    предположить, 
I  ?10    елишкомъ    малая    смертность     показываетъ    трусость    и 
(трахъ    смерти:    доблестный    славянинъ  врядъ  ли  унизится  до 
заботь    о   томъ,    чтобы    довести    смертность   въ  своей    стране 
10  17  на  тысячу,    какъ   какой   нибудь   голоног1й   шотландець 
нли    селедочникъ  -  датчанинъ.    Поэтому,    я    сравниваю    Петер- 
Оургь  только  съ  русскими  городами.  А  по  сравненхю  съ  ними, 
онъ    еще,    слава   Богу,   ничего.    Но   жить   въ   немъ   труднее, 
т^мъ    гд^   нибудь,    не  по   вн'Ьшнимъ   услоб1ямъ   жизни,  а  по 
тому   нравственному   состояшю,   которое    охватываетъ   всякаго 
лтмающаго    человека,    попавшаго   въ   этотъ    большой    городъ. 
Зйсь,  въ  Маркизовой  луж*   (такъ   прозвали   Невскую   бухту 
Финскаго   залива  во  времена   морского   министра  маркиза  де- 
Траверсе,    который   за   свое    долголетнее   управленхе   нашимъ 
флотомъ  въ  Александровсшя  времена,  какъ  говорятъ,  ни  разу 
не  вывелъ   его   изъ  этой   бухты),  живешь,    кажется,  вдали  и 
оть  Старобкпьска,   и  отъ  Вилюйска,    а  принимаешь,  невольно 
принимаешь,    и    старобЬлъсюе,    и    вилюйск1е    интересы    такъ 
близко  къ  сердцу,  какъ   врядъ  ли  принимаюгь  ихъ  сами  жи- 


тели  этихъ  богоспасаемцхъ  городовъ.  Я  не  въ  сюстоднш  ас\ 
показать,  въ  чемъ  и  кавъ  проявляется  эта  связь,  но  Ы 
есть.  И  для  фельетониста,  пишущаго  петербургская  ли^ъщ 
не  легко  ограничиться  чисто  жЬсшаыл  интересами:  начнел! 
писать,  положтгь,  какъ  прекрасно  играетъ  военный  оркест| 
въ  Л-Ьтнемъ  саду,  при  электрическомъ  осв'Ьщеши,  и  как) 
больш1Я  деньги  беретъ  г.  Балашовъ,  буфетчикъ  этого  сада,  ^ 
бифштексы,  а  незам']&тно  перейдешь  и  на  югъ  и  на  запад1 
посетивши  Кавказъ  и,  чего  добраго,  поинтересуешься  позн^ 
комиться  и  съ  „бол-Ье  отдаленными  местами"  востока  и  ^ту1( 
драми^  севера. 

Поэтому,  заранее  прошу  извинен1я,  если  въ  монхъ  пигг 
махъ  читатель  найдетъ  иногда  разговоры,  мало  относящ1ес] 
къ  столице,  если  ъшгк  въ  письмахъ  въ  Харьковъ  придете! 
говорить  иногда  даже  о  самомъ  Харькове.  Обещаю  стараться 
чтобы  этого  посторонняго  элемента  было  поменьше,  н  так1 
какъ  вступительною  болтовнёю  я  занялъ  чуть  ли  не  половит] 
письма,  то  ставлю  черточку. 


Л'Ьтшй  сезонъ  уже  наступилъ.  Петербургъ  опусгЬлъ,  почт^ 
до  своей  летней  нормы.  Численно,  правда,  населеше  городе 
почти  не  уменьшилось,  если  только  не  увеличилось,  несмотр!! 
на  то,  что  по^ды,  отъ'Ьзжающ1е  въ  Москву,  за  границу  я 
въ  Финлянд1Ю,  биткомъ  набиты  пассажирами.  Взам^нъ  этнх1 
счастливыхъ  людей,  им'^^ющихъ  возможность  „отдохнуть"  .1^^ 
томъ'  на  лон*!  русской  или  н'Ёмецкой  природы,  обратные 
по'Ьзда  и  барки,  проходящ1я  сверху  по  Нев%,  привозятъ  ц^- 
лые  полки  рабочихъ.  За  л']^то  нужно  подновить,  почистить  го- 
родъ,  выстроить  н]^сколько  десятковъ  новыхъ  домовъ,  навестн 
на  судахъ  зимтй  запасъ  дровъ,  с^на,  хл^ба.  Штъ  улицы,  по 
которой  можно  было  бы  проехать,  ^  не  встр-Ьтивъ  препятствм 
въ  ВИДЕ  разломанной  мостовой,  'ямы,  разрытой  длл  неправ- 
лешл  водяной  или  газовой  трубы,  забора,  отгораживающаго 
новое   сооружен1е,    или   старый,    надстраивающ1йся   на   одивъ 
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Р2Н  два  этажа,  доиъ.  Жара  и  пыль — ничтожния  сравнительно 
Г1  харыБовсвшш  —  конечно  заставляютъ  и  тЬхъ  обывателей, 
вторые  не  могуть  покинуть  городъ  на  все  л^то,  искать  сна- 
{шя  на  дачахъ.  Сообщен1я  (пароходы,  конно-жел^ныя  и 
вровыя  жел^ныя  дороги)  настолько  удобны  и  дешевы,  что 
цсЪпшему  чиновнику  или  конторщику  ничего  не  стоить  ']Ьзднть 
вгдое  утро  въ  городъ  а  „посл^  должности"  возвращаться 
п  сеш»^  и  природе  за  как1я  нибудь  15,  20,  даже  30  верстъ, 
1!обы  остальное  время  дня  провести  въ  гулань'Ь  по  сосно- 
»мт  л^у  или  березовой  рощ*]^,  а  то  и  просто  по  недавно 
Ц|енажированному  болотцу;  въ  ужень']^  рыбы  (посмотрите  въ 
1ктн1е  .>•№  сатирическихъ  изданхй:  чуть  не  третья  часть  кар- 
роатургь  направлена  противъ  этой  несчастной  и  невинной 
страстишки) — робы,  никогда  не  попадающейся  на  удочку;  въ  •  •  '• 
цсггк  на  умудренныхъ  опытомъ  ингерманландскихъ  утокъ,  ^' 
рябчнковъ  и  глухарей,  считающихъ  позоромъ  быть  подстрЬ-  ^  ' 
ленными  охотникомъ-диллетантомъ.  Р1ные  отцы  семействъ  изби- 
раютъ  бол^е  благую  часть:  проводятъ  л'Ьтн1е  вечера,  какъ  про- 
воднли  и  зимше,  садясь  за  зеленый  столикъ  въ  9 — 10  часовъ 
вечера  и  „винтя"  до  солнечнаго  восхода.  Прибавьте  къ  этому 
твеселен1я,  разеЬянныя  л^томъ  вокругъ  Петербурга:  вокзалы, 
|^тн1е  театры,  оркестры  музыки  на  открытомъ  воздух']^  и 
иво,  пиво  и  пиво,  —  вотъ  и  весь  ({юнъ  дачной  жизни  петер- 
'>ургской  семьи  средней  руки.  На  этомъ  фон*]^  разыгрываются 
всевовможныя  дачныя  событ1я.  Завязываются  знакомства,  на- 
Ш1аются  романы,  развиваются  драмы.  Но  все  это  дЬлается 
вакъ-то  особенно,  „не  въ  серьезъ,  а  по  дачному",  какъ  уда- 
лось мн^  недавно  услышать. 

Для  этого  мирнаго  жит1я  необходимы,  само  собою  разу- 
1гЬегся,  ххЬбъ  мясо,  св-Ьчи,  дрова  и  проч1е  продукты.  Де- 
сятки тысячъ  семействъ  переселяются  изъ  города  въ  окрест- 
ности, всЬмъ  имъ  надо  "Есть  и  пить,  петербургск1я  же  хозяйки 
Ч^ивыкли  вести  свое  хозяйство  безъ  хлопотъ.  Изъ  сотни  хо- 
зяекъ  врядъ  ли  одна  д^лаетъ  каше  нибудь  запасы  по  провин- 
Щальному;    остальныя    пользуются    услугами    мелочной    лавки, 


/        ^ 
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о  удивительн']^йшаго    учреждетя,    въ    воторонъ    нельзя    д< 

только  сырого  мяса  и  матер1й,  а  все  остальное,  нужное 
домашней  жизни,  есть  всегда  и  въ  достаточномъ  волич< 
к  Мелочная  лавка  перебралась  и  за  городъ  и  торгуеть  тамъ 
л4тн1е  мЬсяцы  очень  бойко.  Кром-Ь  нея,  къ  услугамъ  п 
бителей  существуетъ  еще  ц^лая  аршя  всевозможныхъ  разн 
чиковъ,  преимущественно  ярославцевъ;  они  носятъ  по  дач; 
и  вежливо  предлагаютъ  ^  „  вашему  С1ятельству"  и  ,,ваше 
'превосходительству"  говядину,  рыбу,  раковъ,  зелень, 
пирожныя,  мороженое,  цв^ты  въ  горшкахъ,  корзины  и  ле 
мебель,  шторы  и  багеты  для  картинъ,  проволочный  изх^ш. 
посуду,  письменныя  принадлежности;  даже  книги  —  и  гЬ  ра.> 
носятся  ярославцами  и  даются  на  прочтете  скучающимъ  дач- 
ницамъ  по  гривеннику  за  томъ.  Походный  парнкмахеръ  ^дить 
въ  тел'ккк^;  походный  фотографъ  разъ^жаетъ  въ  ц*кзо» 
фургон*!:  тамъ  у  него  лаборатор1я,  а  павильонъ  конечно  на 
воздухе. 

Дачная  жизнь  выработала  совершенно  особые  типы.  По- 
койный Кущевск1й,  долго  жившхй  въ  Петербург*  и  хорошо 
его  знавш1й,  набросалъ  уже  много  л^тъ  тому  назадъ  цкшй 
рядъ  талантливыхъ  очерковъ  этихъ  типовъ;  желающихъ  по- 
знакомиться съ  ними  отсылаю  къ  нему.  Но  не  могу  не  от- 
метить  одной,  довольно  часто  встречающейся  разновидности 
петербургскаго  жителя.  Это  челов^къ  большею  частью  мо- 
лодой, съ  приличной  физ10ном1ей  и  франтовато  одетый.  Г;гЬ 
онъ  живетъ  лЬтомъ  —  неизвЬстно;  чиновникъ  въ  адресноагь 
стол4  на  справку  отв4чаетъ,  что  „Иванъ  Ивановичъ  Петровъ 
выбылъ  въ  херсонскую  губершю".  Но  Иванъ  Ивановичъ  въ 
херсонской  губерн1и  никогда  не  бывалъ  и  врядъ  ли  бывалъ! 
гд*  нибудь  за  Павловскомъ  или  Петергофомъ.  Иванъ  Иванов 
вичъ  состоитъ  на  служб*;  въ  чемъ  заключаются  его  служеб^ 
ныя  обязанности — не  знаетъ  никто  изъ  его  знакомыхъ,  но  онь 
служитъ  и  получаетъ  рублей  40  —  50  въ  м4сяцъ.  И  то  ска- 
зать, здЬсь,  въ  Питер*,  есть  удивительныя  м*ста  ^)...  Кдвъ  бы 

О  Наприм'Ьръ,  м'Ёсто  кума  въ  Воспитательномъ  домль,  „Куль**,  по  слу- 
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ни  было,  сорова  или  пятидесяти  рублей  въ  ]г1сяцъ   Ивану 

овичу  не  хватаетъ:  ему  нужны   фракъ,   цилиндръ,   лави- 

е    сапоги,    тонкое    бЬлье  —  видимое   мхру,  конечно  — 

чатки.  Еомнату  (въ  городе  зимою)  онъ  нанимаетъ  малень- 
и  скверную;  'Ьсть,  благодаря  безчисленнымъ  знакомствамъ, 
кфошо.  Пятнадцать  знакомыхъ  семействъ  —  вотъ  и  все,  чт5 
т  нужно;  можно  обедать  въ  каждомъ  только  разъ  въ  дв^ 
*1кш,  чтЬ  и  выгодно  и  прилично.  Но  наступаеть  л4то; 
1ПБая  тварь  радуется  и  стремится  въ  зелень,  на  воздухъ; 
ючему  же  не  стремиться  и  Ивану  Ивановичу?  И  вотъ  онъ, 
шавъ  адресы  ыАхъ  знакомыхъ,  начинаетъ  свой  л']&тн1й  туръ. 
^1етъ  въ  Л'кшой,  къ  д'Ьйствительному  статскому  советнику 
}^^}%  и  въ  его  миломъ  семейств*  —  онъ  принять  въ  немъ, 
икъ  родной  —  проводить  недельку.  Зат^мъ  „дЬла"  призы- 
йютъ  его  въ  Петербургъ;  потолкавшись  въ  город*  полдня, 
«ь  стремится  въ  С)ран1енбаумъ  къ  тайному  советнику  Стре- 
»)зЬ.  Стрекоза  хотя  и  презираетъ  его,  но  по  русскому  хл-Ьбо- 
шьству  не  гонитъ,  а  кормить  дней  5  или  6.  Дочь  Стре- 
юзы,  томная  д'Ьвица  л'Ьтъ  30,  говорить  съ  нимъ  о  чув- 
пвахъ  и  литератур*  (Иванъ  Ивановичъ  и  это  можетъ), 
ймпаньонка-француженка,  шутя,  учить  его  болтать  по-фран- 
цузски; время  проходить  весьма  пр1ятно.  Но  Иванъ  Ивано- 
шъ  донельзя  деликатенъ;  деликатность  —  основная  черта  его 
ирактера.  Онъ  помнить,  что  его  ждуть  (увы!  ждуть!  ибо 
•яають,  что  отъ  Ивана  Ивановича  нЬтъ  спасенья)  и  живущхй 
ва  дач*,  въ  ожидаши  кассац1и,  а  зат*мъ  отдаленнаго  вояжа, 
№ендантск1й  полковникъ  Загреби,  и  почтенный  старецъ,  не- 
давно вернувш1йся  изъ  такого  же  вояжа  и  живущ1й  на  по- 
и>*,  бывш1й  коммерщи  сов*тникъ  Потащиловъ,  и  семейство 
шакомаго  протодерея,  отправившаго  своихъ  чадъ  и  домочад- 
Д^^въ  въ  Новосаратовскую  н*мецкую  колонш,  и  товарип1,ъ 
''ГО.  Ивана  Ивановича,  по  гимпазхи,  художникъ,  живущ1й  въ 
Лйгов*    „на   этюдахъ",    питающ1йся   колбасою,    пивомъ,  таба- 

шъ,  получаетъ  за  каждаго  крестника  идтакъ  и  рюмку  водки.  Бпрочем'ц 
'10.  иохегь  быть,  „одна  беллетристика";  наверное  во  знаю. 

30 
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' '^ '  ^^  комъ  и  запахомъ  хвойнаго  л^са  и  масляныхъ  красовъ.  Пвав 
Ивановичъ,  какъ  мотылекъ^  перелетаюпцй  съ  одного  1щЬт1 
на  другой,  перелетаетъ  по  конно-жел^знымъ  и  паровымъ  п] 
тямъ,  на  пароходахъ,  а  то  и  на  своихъ  двоихъ,  съ  дачи 
дачу,  говорить  за  двоихъ,  -Ьсть  за  троихъ,  любезничаеть  (\ 
дамами  и  благополучно  доживаетъ  л^то,  тратя  свои  скул 
гроши  только  на  пргобрЬтенхе  билетовъ  на  про^здъ.  Даай 
сигары  (у  Загреби)  и  папиросы  (у  художника)  онъ  кури^ 
не  свои,  а  хозяйск1я,  вознаграждая  за  сигары  разсказомъ  | 
томъ,  какъ  онъ  однажды  выкурилъ  у  такого-то  сигару  в 
полтора  рубля  штука,  а  за  папиросы  —  набивашемъ  ихъ  ^ 
,  пользу  хозяина.  И  такъ  жтаетъ  Иванъ   Ивановичъ    изъ    п):^ 

^  въ  годъ,  пока  не  явятся  лысинка  и  брюшко  и  какими-то  чу;] 

ными  и  неведомыми  путями  не  оттопырится  боковой  карман1 

Милостивый  государь,  —  скажетъ  мн^Ь  читатель,  —  страну 
мн^  это:  начали  вы  съ  такихъ,  можно  сказать,  благородны1| 
словъ,  об']^щали  показать  Петербургъ  страдающШ  и  мыс11 
ш,1й,  а  вместо  того  говорите  о  дачахъ  и  объ  Иван^  11ван<1 
вич'6,  старомъ,  заношенномъ  еще  въ  пятидесятыхъ  годах1 
тип*!  ГдЬ  же  тутъ  мысль,  гдЬ  страданье? 

О,  конечно,  конечно,  читатель!  Иванъ  Ивановичъ  вовсе  в 
страдаетъ.  И  стыдно  мн**  было  бы  ограничиться  однимъ  1Ы 
номъ  Ивановичемъ,  но  д^о  въ  томъ,  что  мыслдпцй  Пете]] 
бургь  весь  уже  уЬхалъ.  Д-бло  л-Ьтнее.  А  вообще-то  вЬдь  н 
Иваны  Ивановичи  и  кумовья  Воспитательнаго  дома  д'к1аю1! 
нравственную  физ10ном1ю  города. 

О  моемъ  же  дачелюбивомъ  пр1ятел*  я  вспомнилъ  потом] 
что  онъ  знаетъ  всЬхъ  и  все.  НадЬюсь  попасть  съ  нтгь  и  к! 
Стрекозе,  и  къ  ДыбЬ,  и  къ  Загреби,  и  ко  вс^^мъ  прочнлп 
а  чтб  я  тамъ  увижу — сообщу  черезъ  дв4  недЬли. 
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П. 


Иванъ  Ивановичъ  обманулъ  меня:  об^щалъ  вайти  за  мною 
и  повезти  въ  Петергофъ  къ  какимъ-то  своимъ  знавомымъ.  не 
пришелъ.  Сижу  одинъ  и  скучаю, 

Л-Ьто,  жара  и  тоска.  Хочется  уйти  куда  нибудь  подальше 
отъ  камня,  въ  зелень,  въ  какое  нибудь  тихое  мк^то,  куда  не 
доходить  шумъ  города,  гд*  н4тъ  толпы.  Трудно  найти  такое 
уединенное  местечко:  сады  биткомъ  набитаг  гуляющими,  дач- 
нБка  мкгга  тоже.  Пойду  на  кладбище.  Если  скучно  среди  жи- 
вБи:ъ,  то  куда  же  даваться,  какъ  не  къ  мертвымъ?  Говорить 
съ  ними,  т.-е.  читать  ихъ  книги,  я  усталъ,  пойду  посмотреть, 
гд'Ё  они  лежать. 

Мертвый  Петербургь  больше  живого.  Не  говоря  уже  о 
томь,  что  каждая  пядь  земли  города  при  Петр^  Великомъ, 
когда  рабоч1е,  случалось,  ц^ое  л^то  питались  только  рЬпой, 
стоила  челов']^ческой  жизни,  обычный  покосъ  смерти  давнымь 
давно  населиль  и  переполниль  городсшя  кладбища.  Начали 
устраивать  загородныя  по  лишямь  жел']^зныхь  дорогь.  Ц'&лые 
похоронные  по^да  отходить  ежедневно  изъ  Петербурга,  розя 
десятки  гробовь;  иные  наставлены  кучей  въ  одномь  вагоне, 
друпе  занимають  отд&тьные  вагоны,  торжественно  красуясь 
на  траурныхъ  катафалкахъ.  Свиститъ  машина,  трогается 
по4здъ  съ  мертвымъ  грузомь,  а  навстречу  ему  подходятъ  къ 
городу  по^зды  съ  живыми,  съ  Бовымъ  запасомь  народа,  изъ 
которыхъ  мнопе  и  мног1е  по'Ёдутъ  назадь  только  до  первой 
станщи  —  Преображенскаго  или  Уд&гьнаго  кладбища.  Здрав- 
ствуйте, живые;  прощайте,  мертвые! 

Не  закрылись  еще  и  городскхя  кладбища:  Смоленское, 
Митрофан1евское,  Волкове  и  н-Ьсколько  другихь  меньшихъ  и 
большею  частью  привил егированныхъ.  Правда,  жильцы  ихъ 
давно  уже  лежать  другъ  на  другЬ,  и  нельзя  вырыть  могилы, 
чтобы  не  наткнуться  на  полусгнивш1й,  а  то   и   новый   гробь. 

30* 
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Но  петербуржцы  больше  любятъ  эти  старые,  тесные,  не- 
смотря на  свою  огромность,  мертвые  города,  ч4мъ  ихъ  н*»- 
выя  колоши.  Ничего,  если  придется  потревожить  сосуда;  ел» 
подвинуть  къ  сторонк-Ь,  а  рядомъ  съ  нимъ  ляжетъ  новы! 
жилецъ.  Л^томъ  и  зимою  на  кладбищ*]^  хорошо.  Оно  хгред- 
ставляетъ  собою  сплошной  садъ:  ольха,  береза,  бузина  1гг- 
лично  растутъ  на  жирной  почв*;  кладбища — самые  тенистые 
сады  въ  город**.  Могилки  разделены  дорожками  съ  деревян- 
ными мостками;  сбоку  надписи  съ  обозначешемъ  раярядовъ 
отъ  I  до  VI  и  назвашями  мостковъ.  Точно  улицы  въ  ^ки- 
вомъ  город*.  На  Волковомъ  кладбищ*,  гд*  я  бы.1ъ  сегодня, 
есть  мостки  цыганск1е,  н*мецк1е,  духовные;  есть  и  литера- 
торсше. 

Къ  кладбищу  ведетъ  длинная   Разстаннал   улица.    Неболь- 
Ш1е    дома    по    большей    части   заняты  монументными  масте]>- 
скими;   готовые   мраморные   и   гранитные   памятники   глядятъ 
изъ  оконъ;  на  нихъ  приготовлены  м*ста  для  надписей,  а  са- 
михъ  надписей  еще  н*тъ;  смерть  напишетъ  ихъ  сегодня    или 
завтра.  Въ  заборахъ — лавочки  для   продажи   цв*товъ   и    вън- 
ковъ  изъ  мха  и  иммортелей;  вс*  заборы  ув*шаны  ими.  Одна- 
дв*  кухмистерсшя  съ  большими  залами   для   поминатя   усоп- 
шихъ.    Кладбищенская    богад*льня;    ветх1я    старухи   погляды- 
ваютъ  изъ  сада  на  прохожихъ,  идущихъ  къ  к.1адбищу   и   оть 
него,  ожидая,  когда  и  имъ  придется  отправиться  туда  же    иа 
покой.    Два    дома    причта    кладбищенской    церкви    на   конц* 
улицы,    у    самой    площадки    передъ   воротами.    Густая  зелень 
закрываегь    кладбище;    церковь,    маленькая,    старинная,    едва 
видн4ется   изъ   нея.   Недавно   поставили  въ  сторонк*  другую, 
ббльшую.    Старый   сторожъ   сидитъ   на  лавочк*  съ  трубкой  и 
поплевыв^етъ    на    мостовую.    За    воротами   небольшой  нав*съ 
съ  прилавкомъ;  тамъ  сидитъ  старушка  изъ  богад*льни  и  прп- 
нимаетъ  пожертвован1я. 

Въ  церкви  почти  всегда  н*сколько  гробовъ:  запахъ  ла- 
дана см*п1иваетея  съ  тяжелымъ  запахомъ  покойника;  кадиль- 
ный   дымъ    плаваетъ    облакомъ,   слышно  торопливое  чтеше  н 
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п-Ьнхе.  З'йдемъ  отсюда  подальше,  туда,  въ  трет1й  и  четвертый 
разхшды,  гд^  памятники  проще,  гд]^  „дешеваго  р^зца  нел^пыя 
зат!Ьи^    уступаютъ    м^сто    простынь   плитамъ   и  деревяннымъ 
крестамъ.    Крайняя    л^вая    дорожка   и   есть    „литераторск1е^ 
мостки.  Подходишь  къ  м^сту,  гдб  легли  лучш1е  руссше  люди, 
и     невольно   сжимается  сердце.  Вспоминается  прелестное  они- 
сан1е    Вашингтона    Ирвинга    „Уголка   поэтовъ"    въ   Вестмин- 
стерскомъ    аббатств^-кладбищ*!    величайшихъ    людей  величай- 
шей   страны.    Мы    не   заботимся   о   нашнхъ   великихъ   мерт- 
выхъ,   какъ    заботятся   англичане.    Мы   не   заботимся  о  нихъ 
и    при   жизни.    Мы  ум'кти  только  брать  отъ  нихъ,  ничего  не 
давая  взам'Ьнъ. 

Нашъ    „Рое18  Согпег"  (собственно  уголокъ  не  поэтовъ,  а 
публицистовъ)   очень    невеликъ.    Лежитъ   зд^сь  Б'&пинсшй  ря- 
доъгь    со   своимъ   другомъ   Кульчицкимъ   (могила  котораго  ис- 
чезла и  на  м'Ьст^  котораго  похоронили,  н'бсколько  л^гь  тому 
назадъ,  съ  больпгамъ  скандаломъ,  студента  Чернышева);  рядомъ 
съ    ШлиЕсквмъ   могила   Добролюбова,    черезъ  дорожку  Писа- 
ревъ.  Въ  стороне — Афанасьевъ-Чужбинск1й,  теперь  уже  почти 
забытый,  но  въ  свое  время  изв'Ьстный  и  трудолюбивый  изсл']^- 
довате.1ь  юга  Росс1и  и  романистъ.  Умирая,  онъ  просилъ,  чтобы 
его  положили  поближе  къ  Б']^инскому  и  Добролюбову,  и  друзья 
исполнили   его   желате.   Они  лежать  вмЬстЬ  на  пространстве 
трехъ-четырехъ  квадратныхъ  саженъ,  окруженные  безчисленною 
толпою   темныхъ  именъ,   написанныхъ   на  мрамор'6,  граните, 
плитЬ   и   дерев*]^.   Толпа,  которую  они  любили  и  учили  и  ко- 
торая  задушила  ихъ,  не  оставила  ихъ  и  посл^  смерти,  стес- 
нила и  сдавила  ихъ  маленьк1й  уголокъ,  такъ  что  новому  другу 
уже  негдЬ  будетъ  лечь... 

Надъ  Велинскимъ  черный,  высошй  памятникъ  изъ  гранита 
съ  такимъ  же  крестомъ  и  простою  надписью:  „Виссар1онъ 
Григорьевичъ  Велинсшй,  26-го  мая  1848  г.".  Добролюбовъ 
лежитъ  подъ  тяжелымъ  чернымъ  саркофагомъ  безъ  всякаго 
украшешя  и  символа;  только  имя,  годы  рождешя  и  смерти. 
У    Писарева   маленьк1й   б^лый  крестъ  на  черномъ  основан1и. 
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Друзья  Чужбинскаго  поставили  ему  большой  б&шй  мрамор- 
ный паматннкъ.  Деревянныя  решетки,  отд^^яюпця  сос^дязя 
„семейныя  м^ста",  исписаны  варандашемъ.  Туть  и  стихн, 
но  не  собственнаго  сочинен1я,  а  большею  частью  нзъ  Не- 
Брасова;  туть  н  наивная  проза  съ  выражешемъ  любви  и 
горя.  яВсЬ,  кого  ты  училъ,  помнятъ  тебя".  „Неужели  ты 
забыть?" 

.  .  .  Природа  мать!  Когда-бъ  такихъ  людей 
Ты  иногда  не  посьмала  М1ру, 
Заглохда-бъ  нява  жизни... 

Таковы  надписи  надъ  могилой  Писарева.  У  Б^1инскаго 
кто-то  написалъ  строчку  изъ  молодого  поэта: 

Учитель,  гд'Ь  ты?  Приди  и  научи! 

Этоть  страстный  вопль,  эта  жалоба  на  смерть,  унесшую 
учителя  —  единственная  надпись  надъ  могилой  Б&кинскаго. 
Забыли  его.  На  черномъ  граните  памятника  н^тъ  ни  одного 
в^Бнка... 

А  вокругъ  —  неутешная  купчиха  2-й  гильдаи  пишетъ  на 
памятник']^  мужа  о  томъ,  что  „вс&  тл^нь  и  прахъ,  а  мы  ъск 
по  теб^  въ  слезахъ " ;  вдовецъ  жалуется,  что  жена  его  умерла, 
оставивъ  семь  челов^къ  д^тей,  „воздоенныхъ  отъ  сосцовъ 
ея";  надворный  сов^никъ  и  ордена  св.  Владим1ра  4-й  сте- 
пени кавалеръ  лежитъ  подъ  мавзолеемъ,  украшеннымъ  факе- 
лами съ  каменнымъ  пламенемъ  и  дубовыми  длинными  стихами; 
на  деревянномъ  крест*  написано — страшно  сказать! — семь 
дЁтскихъ  именъ  и  выставленъ  возрастъ  д'Ьтей,  отъ  трехъ  м^Ь- 
сяцевъ  до  года  и  четырехъ  м-Ьсяцевь...  Сильно  мрутъ  петер- 
бургск1я  дЬти... 

Однажды  я  попалъ  на  кладбище  въ  „родительскую"^  суб- 
боту. Несмотря  на  строгое  запрещенхе,  поминаюпце  все-таки 
ухитряются  проносить  водку  въ  самоварахъ  и  чайникахъ. 
Тысячи  сидятъ  на  могилкахъ,  пьютъ  и  ^дятъ.  Помннаше 
кончается  пьянствомъ  и  скандаломъ.  Городовые,  дворники, 
участокъ,    протоколъ...    Закрыть    глаза   и   бежать.   Но  теперь 
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все  тихо,  пусто  и  спокойно;  только  могильщики  ходятъ  съ  ло- 
патами, да  каменщики  обтесываютъ  новые  памятники  и  втек' 
каютъ  имена  и  льстивыя  надписи.  Стукъ  молота,  негромкая 
п-Ьсенка  работника  о  томъ,  что 

А  въ  деревню  не  хватало 
Двадцати  пяти  рубжеП... 

п^нге,  доносящееся  изъ  церкви,  да  далеюй,  неумолчный  шумъ 
живого  милл1оннаго  населешя  города — вотъ  и  всЬ  звуки.  Из- 
р'^^дка  налетитъ  в*теръ,  зашумитъ  въ  в4твяхъ  деревьевъ,  и 
снова  все  тихо. 


Уйдемъ  отсюда.  Оставимъ  мертвыхъ,  вернемся  къ  живымъ. 
Не  поехать  ли  намъ,  читатель,  въ  Петергофъ?  Тамъ  сегодня 
пущены  фонтаны,  паркъ  набитъ  бнткомъ  гуляющими,  играютъ 
три  оркестра. 

Пароходъ,  отходяицй  отъ  англ1йской  набережной,  до  того 
полонъ  пассажировъ,  что  мнопе  изъ  нихъ  должны  стоять  всю 
дорогу  на  ногахъ.  Пестрая  разнокалиберная  толпа.  Русск1й 
языкъ  почти  не  слышенъ  среди  другихъ:  н'Ьмцы,  шведы,  ан- 
гличане говорятъ  по-своему,  а  большинство  русской  публики, 
первоклассной  конечно,  трещитъ,  съ  гр^хомъ  пополамъ,  по- 
французски.  Петергофсше  дачники  принадлежать  большею 
частью  къ  очень  состоятельному  классу;  часть  бомонда,  не 
уехавшая  за  границу  по  случаю  цены  полуимперхала  въ  8  р. 
20  к.,  тоже  ютится  въ  ЦетергофЬ  или  Павловск-Ь.  Это  очень 
людныя  м^ста.  "^    ^  •  .     'ч 

Пароходъ  быстро  проходитъ  Невское  устье;  по  берегамъ 
возвышаются  верфи  и  магазины.  Вотъ  огромная  корма ,  „Вла- 
димира Мономаха"  нависла  надъ  водой  изъ-подъ  крыши  элинга; 
военныя  суда,  живыя  и  мертвыя,  назначенныя  къ  сломк*!, 
занимаютъ  л'Ьвый  берегъ:  нить  миноносокъ  тянется  чуть  не 
на  полверсты.  Дальше  начало  морского  кана1а,  который  къ 
осени,    говорятъ,    начнеть    уже    дМствовать,    проводя    прямо 
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въ  Петербургъ  самыя  больш1я  суда,  такъ  вакъ  глубина  его — 
28  футовъ.  Вдругъ  берега  расширяются,  уходятъ  вправо  и 
вл^во,  син^я  возвышенностями  и  .тЬсами.  Маркизова  луха 
спокойна:  черные  и  б1лые  бакены  обра1^1Яютъ  фарватеръ.  а 
по  сторонамъ  его  желтЬютъ  песчаныя  мели.  Въ  самомъ  узвомъ 
и  мелкомъ  м-ЬстЬ  фарватера,  верстахъ  въ  8  отъ  устья  Невы, 
швеДсйй  пароходъ  плотно  уселся  на  мель  и  бурлить  винтомъ. 
тщетно  пытаясь  сдвинуться  съ  микста;  буксирный  парюходъ 
также  напрасно  старается  стянуть  его.  Тутъ  мы  идемъ  тихимъ 
ходомъ,  осторожно  обходя  потерпЬвшаго  шведа. 

Впереди,  сквозь  легкую  мглу,  какая  часто  бываетъ  на  мо1гЬ, 
когда  солнце  светить  слишкомъ  ярко,  видна  узкая  полоска, 
иззубренная  шпицами  церквей  и  мачтами  судовъ.  Это  Кхюн- 
1птадтъ:  пятна  справа  и  сл^ва — его  грозные  форты.  Направо 
финляндсшй  берегь  уходить  вь  тумань  волнистою  лишею,  на- 
•тЬво  берегь  Стр^льны  и  Петергофа,  весь  заросш1й  парками  и 
садами.  Сзади  широкая  картина  уходящаго  Петербурга:  отд*-7ь- 
ныхъ  здан1й  уже  почти  нельзя  разсмотр^ть;  только  куполъ 
Исаак1я  нестерпимо  горитъ  золотою  зв^Ьздой. 

Петергофская  пристань  состоитъ  изъ  длиннаго  деревяннаго 
помоста,  вытянутаго  отъ  берега  почти  на  полверсты.  У  самаго 
ея  начала — входъ  въ  знаменитый  паркъ;  около  ресторанчики, 
гдЬ  гремигь  музыка.  Пройдя  мимо  него,  вступаешь  въ  царство 
петербургской  старины. 

Зд^сь  все  старо,  солидно  и  прочно.  Старь  самый  паркъ. 
множество  деревь  котораго  посажены  самимъ  Петромъ  Вели- 
кимь;  стары  фонтаны,  однажды  навсегда  устроенные  такъ^ 
что  почти  не  требуюгь  починки;  старый  дворець^  гладить, 
сквозь  брызги  Самсона  и  вгаожество  другихъ  водометовь,  на 
знаменитый  каналъ,  ведущ1й  кь  морю  и  выкопанный  вь  одну 
ночь.  Толпа,  наполняющая  садь  и  т^^снящаяся  особенно  около 
Монплезира  (недалеко  отъ  него  играють  два  оркестра  воен- 
ной музыки)  совс^мъ  не  подходить  кь  этимь  важнымъ  и 
чиннымъ  м']^стамь,  хот&юсь  бы  видеть  фижмы,  пудру,  фран- 
цузсгае    кафтаны,    шелковые    чулки    и    шпага.    Одни    только 
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придворные    лакеи    въ    кургузыхъ   фракахъ   съ   галунами,  въ 
красныхъ  жилетахъ,  вороткихъ  штанахъ  и  шоколаднаго  цв'&та 
штиблетахъ  напоминаютъ  прошлое.  Они  стоять  у  дверей  Мон- 
плезира,    и,    кажется,    вотъ-вотъ  отворятся  эти  старыя  двери, 
и   выйдетъ  матушва-царица  съ  ккыъ  нибудь  изъ  своихъ  орловъ. 
Но    лакеи   стоять   только  для  красы,  да  еще  для  того,  чтобы 
взимать    двугривенные    сь    желающихь    посмотрЬть    любимое 
ьгЬстечко  Петра  и  Екатерины.  Монплезирь  —  низкое  кирпич- 
ное  здаше,  очень  простой  и  красивой  постройки,  вь  голланд- 
СБОМъ   вку&к   ХУП   в^ка:   вь  немъ  одна  только  большая  зала 
и  несколько  маленькихь  комнатъ;  по  сторонамъ  дв^  длинныя 
галереи    съ    большими    окнами.    Кто    изъ    читателей    видЬль 
вартину  Ге   „Петръ  I  допрашиваеть   царевича  Алексея",  или 
кошю   съ   нея,   тотъ  имЬеть  полное  понятхе  о  большой  зал-Ь: 
г.  Ге  писалъ  ее  съ  натуры  и  не  упустилъ  ни  малейшей  по- 
дробности. Входишь  въ  залу,  и  какъ-то  странно  кажется,  что 
посреди  не  стоить  большой  столь,  за  столомь  не  сидить  гроз- 
ный   судья-отець,    и   противъ   него   нЬть  смущеннаго,  дрожа- 
щаго  сына. 

Передъ  Монплезиромъ  терраса,  выходящая  прямо  на  море 
и  обнесенная  б4лой  балюстрадой.  Это  лучшее  м-Ьстечко  въ 
Петергоф*;  недаромь  его  любили  всЬ  его  хозяева.  Отсюда 
видны  и  Петергофъ,  и  Кронштадтъ;  сотни  судовъ  снують 
вдали  взадь  и  впередь  по  фарватеру.  Море  ленивыми  вол- 
нами разбивается  о  прибрежные  валуны.  Просид1ль  бы  здбсь 
не  одинъ  часъ,  если  бы  не  толпа,  не  в-Ьчные,  надо'Ьвшхе  раз- 
говоры  

Десять  часовь.  Пора  и  на  пароходъ.  Покойной  ночи. 

1882  г. 


^^/л/^ег^ 


СТАТЬИ  ПО  ХУДОЖЕСТВЕННОЙ  КРИТИК). 


Новая  картина  Семирадскаго  (сСв-Ьточи  христЁанства)). 

16  марта  1877  г. 

„Однихъ  зашивали  въ  зв^риныя  шкуры,  и  они  погибали, 
Божираемые  собаками;  друпе  умирали  на  кресте,  или  ихъ 
покрывали  горючими  веществами  и,  по  заходе  солнца,  жгли 
вм-Ьсто  факеловъ.  Неронъ  уступалъ  свои  сады  для  этого  зре- 
лища... Хотя  9ТИ  люди  и  были  виновны  и  заслуживали  стро- 
гое наказаше,  но  сердца  все-таки  открыты  для  жалости  къ 
нимъ". 

Такъ  говоритъ  Тацита  о  заживо  сожженныхъ  кь  царство- 
ван1е  Нерона  христханахъ. 

„И  св4тъ  во  тъм*  св-Ьтитъ,  и  тьма  не  объяла  его". 

Эти  слова  вырваны  Семирадскимъ  на  рам^  его  колоссаль- 
наго  произведешя. 

Когда  вы  входите  въ  залъ,  гд^  стоить  картина,  почти  не- 
пр1Ятное  чувство  овлад4ваетъ  вами:  вы  видите  предъ  собою 
какую-то  яркую  пеструю  путаницу  мраморовъ  и  челов4ческихъ 
фшуръ,  путаницу  съ  рЬзкими  пятнами,  огненными,  черными, 
перламутровыми,  золотыми. 

Только  подходя  ближе  и  д^Ьлая  н-Ькоторое  усил1е,  вы  мо- 
жете разобрать,  въ  чемъ  дЬло.  Сл-Ьва  пестрая  народная  толпа, 
теснящаяся  на  мраморномъ  крыльце  дворца,  выходящемъ  въ 
садъ.  Бол^е  ста  фигуръ  въ  св-Ьтлыхъ  и  яркихъ  одеждахъ, 
мраморы,    сосуды,    блестящ1е    металлами,    украшешя,   горящ1Я 
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драгоц'бнностями,  цв'Ьты,  опахала,  росвошныя  носилки  цезаре. 
его  ручной  тигръ.  Справа  цв']^тами  обвитые  столбы,  около  ко- 
торыхъ  блеститъ  пламя  жаровни  и  факеловъ,  зажигаеных^ь 
втми  рабами,  на  столбахъ  увязанные  веревками  пуки  со- 
ломы, куда  по  грудь  запрятаны  мученики...  Сейчасъ  зажгутпь 
эти  пуки,  а  некоторые,  сзади,  ухе  начали  гореть,  разбрасы- 
вая искры. 

Взгляните  на  эту  пеструю  толпу.  Недостатокъ  лн  вежуссгва 
художника,  или,  быть  можетъ,  его  нам*реше — не  берусь  р*г- 
шить  -  сдЬлали  равсматриваше  отдЬльныхъ  фигуръ  каришы 
крайне  утомительнымъ.  Вы  видите  толпу,  массу,  разодбтую  и 
полуобнаженную,  разукрашенную  тканями  и  золотомъ.  Но  ваше 
вниманхе  скоро  утомляется,  когда  вы  начнете  разсматривать 
отд'&зьныя  фигуры;  ни  одна  фигура,  ни  одна  группа  не  выд:^- 
ляются  р'1зко  на  этомъ  общемъ  фов!к. 

Главную  фигуру,  цезаря  Нерона,  вамъ  приходится  искать 
глазами.  Вотъ  онъ,  одутловатый  и  смуглый,  пресыщенный, 
скучающШ,  для  возбуждетя  притупленныхъ  нервовъ  приду- 
мавш1й  такое  утонченное  зрелище,  сидитъ  въ  росвошномъ, 
раззолоченномъ,  инкрустированномъ  перламутромъ  паланкин^^. 
вм'кгг]^  со  своею  женою  Поппеею.  Въ  ея  ли1^,  жирномъ  и 
вяломъ,  ничего  не  видно,  кром%  чувственности;  даже  на  та- 
кое экстра-тонкое  зрелище  она  смотритъ  апатично  и  тупо. 
Черные  рабы,  несуп^хе  носилки,  почти  не  выражаютъ  своими 
лицами  ни  жалости,  ни  злорадства.  Ихъ  черную  кожу  не  про- 
берепп»  чужимъ  страда?1емъ.  а  ненависти  къ  христ1анамъ  они 
им^ть  не  могутъ:  что  для  нихъ  христхане? 

Носилки  Нерона  остановились  на  средней  площадк"]^  М1)а- 
морной  л']&стницы.  Отъ  нея  идутъ  два  марша:  одинъ  налево 
и  вверхъ,  во  дворецъ,  другой  прямо  къ  зрителю,  внизъ  окян- 
чивающ1йся  большою  площадкой,  на  которой  расположенъ 
„первый  планъ^  картины,  наиболее  выдающаяся  и  интерес- 
ная ея  часть.  Тамъ,  вверху,  за  цезаремъ,  большая  давка; 
масса  зрителей  спускается  по  лЬстниц^,  чтобы  посмотреть, 
какъ    будутъ    гореть    „поджигатели    Рима".    Видны    тамъ    и 
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чернал  кожа  раба,  и  красная  полоса  на  б^лой  тог1  сенатора, 
и  хпленъ  императорскаго  полководца,  и  ярв1я  одежды,  и  обна- 
хеннпл  руки  и  плечи  женщннъ.  Все  это  с1гЬпгавается  въ 
общее  пятно,  и  пятно  мен^е  удачное  изъ  всей  картины:  часть 
л^Ьстницы,  заворачивающая  въ  глубь  картины,  на  самый  верхъ, 
съ  многочисленною  толпою,  лишена  воздушной  перспективы 
и,  вакъ  говорятъ  художники,  ^хЫеть  впередъ^,  несмотря  на 
сравнительную  туманность  тоновъ. 

А  здЬсь,  около  насъ,  внизу,  какая  см^сь  одеждъ  и  лицъ! 
Какое  разнообраз1е  типовъ  и  красокъ!  Вотъ  собралась  кучка 
еерьезныхъ  людей;  сенаторь,  стоящ1й  спиною  къ  зрителю, 
грекъ-философъ  съ  повязкою  на  голов-Ь,  что-то  ему  убЬди- 
тельво  доказывающ1й,  и  слушатели.  ЧтЬ  говоритъ  грекъ?  Ужъ 
не  довазываетъ  ли  онъ  нелепость  подобнаго  препровождетя 
вхюмени?  Н-Ьтъ,  гд*  ему,  бедному,  им4ть  свое  собственное 
мн^ше,  когда  въ  двухъ  шагахъ  отъ  него  сидитъ  самъ  це- 
зарь, всегда  нм'Ьющ1й  возможность  посадить  на  столбъ,  въ 
соломе,  любого  философа!  Должно  быть,  онъ  прославляетъ 
цезаря  за  его  мудрую  предусмотрительность  и  строгое  право- 
суд1е.  Около  этой  группы  стоитъ  одинокая  фигура  старика 
сенатора.  Врядъ  ли  я  ошибусь,  если  скажу,  что  это — одно  изъ 
наибол']^е  удавшихся  художнику  лицъ.  Старый,  толстый,  обрюзг- 
лый, съ  отвисшими  щеками,  съ  маленькими  глазкавш  на 
пошломъ  жирномъ  лицЬ,  онъ  какъ-то  скотски  равнодушно 
смотритъ  на  начинающуюся  казнь.  Его  с4дая  развратная  го- 
лова увенчана  пышными  и  н'Ьжными  б'блыми  розами;  какъ-то 
дико,  нелепо  вид'Ёть  девственные  цв^ты  на  такой  голове;  но 
они  показываютъ,  что  престарелый  сенаторъ  только-что  пере- 
сталъ  пить  и,  вероятно,  сейчасъ  же  посл-Ь  спектакля  начнетъ 
вновь  (древн1е  думали,  что  в-Ьики  изъ  розъ  предохраняютъ  отъ 
опьянен1я). 

Бакъ  спокойно  смотритъ  онъ!  Да  чего  ему  волноваться? 
можно  ли  ч-Ьмъ  нибудь  удивить  его,  вид-Ьншаго  Тиверхя,  Ка- 
лигулу, Клавд1я?..  Цезарь  жжетъ  хрисианъ;  до  него,  сена- 
тора,   очередь   еще   не   дошла,    онъ   и  пользуется  временемъ, 
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наслаждается  жизнью,  съ  розами  на  чел^.  А  можетъ  бып 
судьба  и  поблагопр1Ятствуетъ  ему,  и  онъ  уйдетъ  отъ  яда  ил1 
казни  и  умретъ  „естественною"  смертью  отъ  пьянства  и  раз 
врата.  Ближе  въ  нимъ  и  къ  жертвамъ  Рима  стоить  инте 
ресная,  прекрасно  задуманная  художникомъ  пара:  кавой-т< 
смуглый  юноша  въ  роскошномъ,  яркомъ  восточномъ  костюм* 
со  своею  подругою.  Они  оба,  особенно  онъ,  чуж1е  на  этом1 
буйномъ  пиршестве  разврата  и  безчелов^шя.  Онъ,  очевидно 
не  римлянинъ,  а  какой-то  азхатсшй  принцъ,  сд&кавшШ  ты 
сячи  миль,  чтобы  подивиться  владычествующему  надъ  м1ром1 
человеку  и  городу-царю.  ЧтЬ  же  онъ  нашелъ  здЬсь?  Безумца 
переходящаго  съ  трона  на  театральные  подмостки  и  сжи^ 
гающаго  заживо  людей  не  такъ,  какъ  тамъ,  на  южном1 
восток'Ь,  изъ  „политической  необходимости",  а  просто  длл 
потехи,  и  толпу  льстецовъ,  этихъ  римскихъ  гражданъ,  вла- 
дыкъ  всего  М1ра,  разд&гяющую  забавы  этого  безумца,  льсти- 
вую, презренную  толпу.  И  вотъ  передъ  нимъ  привязанные 
къ  позорнымъ  столбамъ  люди,  которыхъ  сейчасъ  будутъ  жечь... 
Можетъ  быть,  одно  слово  отречен1я  освободить  ихъ;  но  они 
не  отрекаются.  Чт5-жъ  это  такое,  откуда  они?  И  юноша  за- 
думчиво и  тоскливо  смотритъ  на  факелы  изъ  живыхъ  людей; 
его  настроеше  передается  и  его  прекрасной  подруг*,  боязливо 
прислонившейся  къ  нему  и  сострадательно  смотрящей  на  му- 
чениковъ. 

И  не  одни  они  относятся  къ  предложенному  Нерономъ 
зрелищу  не  съ  апатичнымъ  и  тупымъ  спокойствхемъ  или  зло- 
радствомъ.  Вотъ,  на  первомъ  план*,  ближе  всего  къ  зри- 
телю, сидитъ  женщина.  Одежда  ея  роскошна,  сандал1и  при- 
креплены драгоценными  застежками,  горящими  золотомъ  и 
камнями.  Она  опустила  дорогую,  всю  раззолоченную  лиру 
(вероятно,  это  певица)  и  сидитъ  въ  позе  Сафо.  Она  явно 
жалеетъ  и  этого  старика  съ  детскимъ  выражетемъ  лица, 
безропотно  висящаго  тамъ,  на  столбе,  и  эту  молоденькую 
дЬвушку,  которую,  кажется,  ужъ  подожгли. 

Экспресс1я  лица  этой  женщины  не  особенно    удалась  ху- 
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догннку,  хотя  по  рисунку  и  письму  это  лучшая  фигура  кар- 
пгаы.  Она  могла  бы  служить  вся  ц^ликомъ,  какъ  она  есть^ 
аревосходнымъ  изображешемъ  Сафо,  но  вовсе  не  Сафо,  смо- 
трящей на  истязашя  людей.  Въ  ея  лицЬ  бол-Ье  задумчивости, 
тЬмъ  жалости  и  негодовашя.  Но  ребенокъ,  рядомъ  съ  нею^ 
•т.  любопытствомъ  ужаса  смотрящ1й  на  страшную  сцену  — 
1])еБрасная  фигура  и  по  экспресс1и.  СовсЬмъ  налево,  у  са- 
мой стЬны,  еще  фигура  челов-Ька,  жал^ющаго  христ1анъ:  это 
-1ад1аторъ,  частью  од4тый  въ  свои  тяжелые  и  безобразные 
кюп^Ьхи,  частью  держащ1Й  ихъ  въ  рукахъ;  онъ  прислонился 
•  воею  широкою  спиною  къ  мраморной  ст*н4  и  смотритъ  съ 
о.ютрадашемъ.  Его  простое,  глуповатое  лицо,  съ  выражен1ет* 
хпкаря,  написано  не  особенно  удачно,  но  сострадан1е  варвара, 
••>гЬшанное  съ  д4тскимъ  изумлешемъ,  прекрасно  выражено, 
{{{аль,  что  художникъ  не  потрудился  тщательнЬе  заняться 
♦тою  фигурою  и  поставилъ  ее  довольно  неловко:  спина  гла- 
латора  какъ-то  вр'Ьзывается  въ  мраморъ,  къ  которому  онъ 
арнслонился.  Передъ  глад1аторомъ  —  д'Ьвушка-танцовщица,  за- 
бывшая пляску  и  свои  м-Ьдныя  тарелочки,  которыми  она  такъ 
ьесело  побрякивала  минуту  тому  назадъ.  Она  облокотилась  на 
край  мраморной  площадки  и  смотритъ  на  рабовъ,  готовящихся 
с<|джечь  живые  светочи.  Ея  фигура,  наклонившаяся  впередъ, 
полуприкрытая  коричневой  золотистой  драпировкой,  полна  ожи- 
даи1Я  и  ужаса;  только  небрежно  написанное  лицо  н'Ьсколько 
по]|ти'гь  общее  впечатлите.  У  ногъ  ея  расположилась  группа, 
стоящая  бол-Ье  подробнаго  описан1я. 

Это  три  лица:  старикъ  сенаторъ,  молодой  мужчина  и  жен- 
щина,  едва  вышедшая  изъ  д'Ьтскаго  возраста.  Мужчины 
играютъ  въ  кости,  она  сидитъ  па  кол-Ьняхъ  у  младшаго  и  хо- 
хочетъ  надъ  проигравшимся  въ  пухъ  и  прахъ  и  растерявшимся 
старикомъ,  который  уперся  глазами  въ  костюмы  публики. 
Это  —  совсЬмъ  глупый,  дряхлый  старикашка,  впавш1й  въ  д'Ьт- 
1ТБ0.  Не  таковъ  его  счастливый  соперникъ  въ  любви  и  игр4. 
^^доровое  веселье  видно  на  его  хохочащей  физ10пом1и:  посмо- 
трите, съ  какимъ  торжествомъ  поднялъ  онъ  одну  руку  со  ста- 
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канчикомъ,  выбросилъ  изъ  него  кости  на  круглый  мраморный 
столикъ,  а  въ  другой  держитъ  чашу,  полную  вина.  Онъ  на- 
слаждается жизнью  и  удачею  и  не  обращаетъ  ни  мал']^йшаго 
вниманш  на  то,  что  два  десятка  людей  сейчасъ  начнутъ  го- 
р']&ть  заживо.  Какое  ему  дЁло  до  нихъ,  когда  игра  кончилась 
такъ  весело,  когда  на  его  кол^няхъ  такъ  удобно  приотилось 
молоденькое,  веселое  существо!  Онъ  радуется  и  выражаетъ 
свою  радость  гомерическимъ  хохотомъ  надъ  выжившимъ  изъ 
ума  римскимъ  сенаторомъ.  А  она,  эта  женщина-девочка,  со 
смеющимся,  но  утомленнымъ  отъ  орпй  лнцомъ,  она  также  не 
смотритъ  на  казнь.  Въ  ея  молодой  дупгЬ  не  выросли  челов4- 
чесюя  чувства — жаль  и  сострадаше;  раншй  развратъ  сгубилъ 
все  и  оставилъ  только  способность  находить  удовольств1е  въ 
ласкахъ  друга,  на  кол^няхъ  котораго  она  сидитъ,  да  на  дн^ 
его  золотой  чаши. 

Еще  бол']&е  омерзительна  женщина,  полулежащая  на  земл'Ё 
несколько  правде  описанной  группы.  Она  —  вся  ожидаше  н 
нетерп-Ьше.  Это  волнующееся  злое  лицо,  чувственный  взоръ, 
въ  которомъ  ясно  видна  жажда  крови ,  и  воплей,  прекрасно 
удались  художнику  по  сил4  экспрессхи. 

Выше  этихъ  фигуръ  пом'Ёщается  пара:  полный  смуглый 
сенаторъ  въ  вЬик*  изъ  желтыхъ  цкЬтовъ,  со  своею  подру- 
гою, стройною,  прекрасною  женщиною.  Онъ,  небрежно  раз- 
валясь на  мрамор'Ё,  неодобрительно  смотритъ  на  ненужную 
жестокость,  конечно  не  зная,  кто  истинный  виновникъ  рим- 
скаго  пожара.  Ему  гораздо  праятн^е  было  бы,  быть  можетъ. 
уйти  отсюда  съ  красивою  подругою,  которую  онъ  ласково  дер- 
житъ за  обнаженную  руку  повыше  кисти.  И  она,  нервная, 
впечатлительная,  тоже  ушла  бы,  если  бы  было  можно:  гото- 
вящаяся казнь  возмущаетъ  ее,  заставляетъ  страдать,  и  пре- 
красное лицо  невольно  складывается  въ  выражеше  ужаса  и 
отвращен1я.  Сзади  этой  пары,  превосходно  исполненной,  опять 
люди,  забывш1е  и  казнь,  и  всЬхъ  и  все,  увлекш1еся  своимъ 
б'Ьшенымъ  бурнымъ,  пьянымъ  весельемъ.  Громко  свиститъ 
двойная  флейта,  гудитъ  и  бренчитъ  бубенъ,  быстро  двигаются 
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Ьла  опьан^&вшихъ  отъ  вина  и  пляски  танцоровъ,  мельБаютъ 
ъ  воздух*  тирсъ  и  поднятыя  руки.  А  вотъ  одна  изъ  танцов- 
ца^  уже  упала  въ  опьян^ши  и  валяется  ничвомъ,  головою 
ъ  зрнте.1Ю.  Тутъ  же  шутъ  въ  костюм*,  похожемъ  на  ко- 
тюмъ  арлекина,  хочеть  выкинуть  какую-то  шутку,  пустить 
иутку  въ  толпу.  Но  движете  его  застыло,  шутка  замерла  въ 
юлураскрытыхъ  устахъ.  Шуты — впечатлительный  народъ... 

Еще  одна  фигура:  строгая,  мрачная  фигура  римлянки 
жоло  глад1атора.  Она  сидитъ  такъ,  что  ее  не  видитъ  никто 
Г5ъ  окружающихъ,  и  мрачно,  съ  ненавистью  глядитъ  на  за- 
горающихся хрисйанъ.  На  кого  обращена  эта  ненависть?  На 
гЬхъ  ли,  которые  горятъ,  или  на  тЬхъ,  по  чьему  повел-Ьтю 
п.рвершается  страшное  д'Ьло?  По  выражен1ю  лица  нельзя  ска- 
зать наверное.  А  вогь  парочка,  стоящая  ближе  всЬхъ  къ 
казнимымъ,  но  меньше  веЁхъ  обращающая  на  нихъ  внима- 
Н1е.  Они  оба  оперлись  на  черный  мраморъ,  которымъ  кон- 
чается балюстрада  лестницы.  Они  шутя  и  дружелюбно  бол- 
таютъ  между  собою,  даже  несмотря  на  угощен1е  цезаря;  они 
сазви  интересуютъ  другъ  друга  гораздо  бол-Ье,  ч-Ьмъ  вс*  на 
св4гЬ  христхане. 

Тамъ,  вдали,  въ  глубин'Ь  картины,  видны  еще  и  еще  фи- 
гуры воиновъ,  сенаторовъ,  вольноотпущенныхъ,  дворцовой  че- 
ляди. Вотъ  одияъ  изъ  нихъ  махнулъ  краснымъ  платкомъ. 
это — знакъ  начинать  представлен1е. 

Его  уже  начинаютъ.  Жаровня  съ  растопленною  смолою 
пылаеть  краснымъ  пламенемъ,  сверкая  и  дымя;  рабъ  возится 
около  нея,  отмахивая  крыломъ  летящ1й  въ  сторону  цезаря 
дымъ.  Другой  обмакиваетъ  свой  факелъ  въ  смолу.  Еще  н-Ь- 
ско.1Ько  челов-Ькъ  зажигаютъ  пуки  соломы,  иные  взобрались 
на  лйстницы.  Лица  ихъ  совершенно  спокойны  и  хладнокровны; 
('покойств1е  это  напоминаетъ  выраженхе  лица  у  прислужни- 
ковъ  современнаго  цирка;  безстрастно,  машинально  исполняютъ 
они  свое  Д'Ьло. 

На  высокихъ  шестахъ,  увитыхъ  гирляндами,  привязаны 
они,  актеры  представлен1Я,  въ  первый  и  посл4дн1й   разъ   вы- 
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ступающ1е  на  сцену.  Тутъ  и  старики,  и  юноши,  и  девушки: 
длинный  рядъ  нхъ  теряется  между  винарисами  сада.  Безпс»- 
мощные,  напе,  обложенные  соломою,  увяаанные  веревБамп, 
смотр-Ьян  они  съ  высоты  на  истязающую  ихъ  толпу.  Хорошо! 
виденъ  изъ  нихъ  второй  отъ  зрителя  (лицо  перваго  ушло  изъ 
картины)  старикъ,  съ  кротЕимъ  д^тсбимъ  выражетемъ  .1ица. 
съ  с^дою  головою.  Какъ  непохожъ  онъ  на  поджигателя  п 
преступника!  Какъ  непохожа  эта  молоденьв&я  дЪвушва  на 
подрывательницу  государственнаго  строя!  Однако  они  висятт» 
на    шестахъ    вж^стЬ   со   своими   товарищами;    сейчасъ  пламя 
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начнетъ  .шзать  солому,  въ  которую  они  завернуты,  начнетъ 
душить  ихъ  дымомъ  вонючимъ,  потомъ  доберется  до  тЬла... 
И  раздадутся  душу  раздирающхе  нече.10в*ческ1е  вопли:  живое 
челов'Ьческое  тЬло  горитъ!  Тутъ  даже  и  твердая  в^ра,  бег- 
заветная  в4ра  въ  спасеше  и  будущую  жизнь,  „ид-Ьже  пЬсть 
печали",  не  помогутъ  несчастнымъ  страдальцамъ;  мучетя 
вызовутъ  изъ  и^ъ  грудей  безумные,  страшные  вопли,  и  дрог- 
нутъ  сердца  безчелов^чной  толпы,  смутится  она,  и  только 
разв4  въ  пьяной  и  развратной  орпи  забудетъ  совершенное 
ел  повел ителемъ  и  одобренное  ею  преступлен1е. 

Таково  содержаше  картины  Семирадскаго.  Я  не  могь 
конечно  описать  и  половины  всЬхъ  фигуръ:  ихъ,  какъ  ска- 
зано уже,  бол'Ье  ста;  описаны  только  бол^е  выдающ1яся  илп 
замысломъ,  или  выполнен1емъ.  О  технике  Севгарадскаго,  гхЬ 
она  касается  челов^ческихъ  фигуръ,  тканей,  украшен1й,  мра- 
мора, сосудовъ  и  другихъ  аксесуаровъ,  врядъ  ли  можно  ска- 
зать что  нибудь,  кром-Ь  того,  что  она  безукоризненна,  Золок^ 
н-Ькоторыхъ  сосудовъ  блеститъ  точно  такъ  же,  какъ  и  позо- 
лоченная рама  картины.  Блестящее  перламутровое  сиденье 
въ  паланБин'6  императора  какъ  будто  выр']^зано  изъ  настоя- 
щаго  перламутра  и  налеплено  на  картину.  Роскошныя  ткани 
только  что  не  скатываются  съ  женскихъ  плечъ.  Мраморн 
представляютъ  совершепн'Ьйшую  ил.1Ю31ю;  особенно  хорошъ 
мраморный  барельефъ  съ  группою  людей,  колесницею  и  ко- 
нями на  ст'Ьп*  дворца. 
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Важные  недостатЕи  картины — ошибочность  и  нец4льностъ 
|>св^щен1я,  уже  указанное  отсутствхе  воздушной  перспективы 
въ  л'^вомъ  углу  картины,  и  весьма  слабо  написана  правая 
часть,   гд*]^  помещены  сами  мученики. 

Семирадск1й  выбралъ  для  своей  картины  весьма  трудный 
моментъ  —  ранн1я  сумерки.  Солнце  только  что  зашло:  заря, 
какъ  всегда  на  югЬ,  скромна  и  бледна;  тьма  наступаетъ 
быстро.  Вся  картина,  вс^  фигуры,  вс%  Афаморы  и  украшенгя, 
все  должно  было  бы  быть  подернуто  сЬрыми  тонами  наступаю- 
щей темноты;  золото  не  должно  ярко  горЬть,  драпировки  не 
должны  кричать  своими  яркими  тонами. 

Посмотрите,  такъ  ли  это  на  „Св4точахъ  христханства"? 
День  кончился,  солнце  зашло,  справа  видна  потухаюпхая  заря, 
а  между  т^мъ  переднхй  планъ  картины  очень  хорошо  осв-Ь- 
щенъ  почти  отъ  зрителя  б4лымъ  дневнымъ  св^томъ.  Осо- 
бенно р^зко  видно  это  на  б-Ьлыхъ  драпировкахъ  и  на  соче- 
тан1яхъ  яркихъ  тоновъ  между  собою.  Золото  блеститъ,  правда, 
такъ,  какъ  оно  не  можетъ  блесгЬть  ни  у  одного  художника, 
но  также  и  такъ,  какъ  оно  не  должно  блесгЬть  въ  такомъ 
еЬромъ  св'Ьт^  сумерекъ;  блеститъ,  несмотря  на  искусственныя 
(7мерки,  производимыя  занавесами,  задернутыми  во  всей  зал-Ь, 
гд-Ь  стоить  картина. 

Нев-Ьрность  осв-Ьщеная  им^ла  конечно  огромное  вл1яше  на 
цельность  всей  картины  и  особенно  на  ея  воздушную  перспе- 
ктиву. Относительно  последней  грЬшатъ  два  м-Ьста  картины: 
часть  лестницы,  о  которой  уже  было  говорено,  и  группа 
черныхъ  рабовъ  на  площадке,  несуш,ихъ  паланкинъ.  Какъ 
толпа  на  лестниц*,  такъ  и  черные  рабы  какъ-то  выделяются 
впередъ  изо  всей  картины. 

Уходящее  въ  глубь  сцены  здан1е,  все  изъ  бЬлаго  мра- 
мора, съ  роскошными  барелье({)ами  и  статуями,  не  оставляетъ 
желать  ничего  лучшаго. 

Я  упомянулъ  въ  числе  недостатковъ  также  и  слабость 
правой  части  картины.  Действительно,  она  по  письму  значи- 
тельно   уступаетъ   всей   оста.тьной   картине,    начиная  отъ  ра- 
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бовъ-палачей  и  кончал  зарею  и  тяжелаго  свинцоваго  тон^ё 
небомъ.  Я  не  говорю  о  христ1анахъ,  потому  что  они,  а  <хч>- 
бенно  с^дой  старикъ,  прекрасны.  Но  рабы  очень  напоминают! 
хорош1е  этюды  съ  нашихъ  натурщиковъ,  особенно  одинъ,  с1 
темной  бородой,  протянувш1й  свой  факелъ  къ  жаровн*.  Небо^ 
именно  верхняя  его  часть,  составляетъ  самое  слабое  м^стп 
картины. 

Въ  начале  я  завгЬтилъ,  что  картина  производить  впеча- 
тлите путаницы,  въ  которой  весьма  трудно  разобраться.  Съ 
этимъ,  безъ  сомн^шя,  согласится  всякгй,  кто  увидитъ  новуи( 
вещь  Семирадскаго,  но  врядъ  ли  можно  вменить  это  вг 
\тсоръ  художнику.  Мы  не  можемъ  знать,  вышла  ли  путаниц:! 
фштръ,  драпировокъ  и  пр.  отъ  неуменья  скомпоновать  ка|)- 
тину,  или  она  является  сл-Ьдствхемъ  обдуманнаго  намЬрсюя 
представить  толпу,  какъ  она  есть,  во  всемъ  ея  безнорядк*  п 
пестротЬ.  Я  желалъ  бы,  чтобы  была  справедлива  вторая  до- 
гадка, и  надЬюсь,  что  она  в'Ьрна.  Я  основываюсь  на  предъ- 
идущей  большой  картин'Ь  Семирадскаго  „Гр-Ьшница",  гхк 
Христосъ,  грешница  и  стоящ1я  около  нихъ  фигуры  составлят^п 
сильное  и  эффектное   „пятно". 


Вторая  выставка   „Общества  выставокъ   художественныхъ 

произведет!)  ^ 

12  марта  1877  г. 

Плтаго  марта  въ  Авадеши  Художествъ  открылась  вто- 
])ая  выставка  „Общества  выставокъ  художественныхъ  произ- 
ведешй".  Съ  грустными  размышлешями  поднимался  я  по 
гранитнымъ  ступенямъ  нашего  храма  „  свободныхъ  искусствъ " . 
Когда-то  —  вспоминалось  мн4  —  зд4сь,  въ  этихъ  стЬнахъ,  со- 
единялись есть  художественныя  русск1я  силы;  зд-Ьсь,  на  ряду 
съ  произведешями  маститыхъ  профессоровъ,  стояли  первые 
опыты  теперешней  русской  школы:  гг.  Ге,  Крамского,  Ма- 
ковскихъ^  Якоби,  Шишкина...  Зд'к;ь  можно  было  шагъ  за 
шагомъ  проследить  всю  летопись  нашего  искусства — а  теперь! 
Раздвоеше,  вражда! 

Передвижная  выставка  удалилась  изъ  родныхъ  сг1нъ  и 
основала  колон1ю;  метропол1я  не  снесла  проп;в']^тан1я  своей 
младшей  сестры  и  сама  задумала  удивить  М1ръ.  Основалось 
-Общество  выставокъ".  Первая  прошлогодняя  выставка,  пужно 
сказать  правду,  не  удивила  М1ра,  т.-е.,  пожалуй,  и  удивила, 
но  какъ-то  въ  другую  сторону. 

Съ  такими  печальными  мыа^ями  пошелъ  я  къ  касс/]^, 
купилъ  билетъ  и  каталогъ.  Еще  не  входя  въ  залъ,  я  слу- 
чайно раскрылъ  его  —  и,  о  ужасъ!  чтй  представилось  моимъ 
глазамъ!    На    11-й   странице   четкимъ  шрифтомъ  напечатано: 
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„//.  Ф.  Ясиншй.  Братья-Разбойники  Жермонпим/,'* .  Я  н*- 
в'Ьрилъ  своимъ  глазамъ.  Еакъ!  О.  гг.  Якоби,  Мещерскгй. 
Орловсшй,  цв'М'ъ  „Общества  выставокъ",  зач^мъ  не  смен 
тр'Ьли  вы  за  „агентомъ  общества  Ив.  Кед.  Шене",  крупнымъ 
щрифтомъ  означеннымъ  на  обертк*]^  каталога?  Зач^мъ  не  на- 
значили этому  почтенному  агенту  помощника,  знающаго,  кому 
изъ  пашихъ  поэтовъ  принадлежать  „Братья-Разбойники"? 

Я  пошелъ  въ  конференцъ-залъ,  откуда  открываются  по 
об4  стороны  двери  въ  галереи.  Одна  изъ  нихъ  была  заперта. 
стЬдовательно,  для  выставки  хватило  половины  обыкновеннаго 
пом'Ьщен1я.  Я  заглянулъ  на  посл-^днюю  страницу  ката-юга: 
вс'Ьхъ  произведен1й  оказалось  171.  Въ  прошломъ  году  было 
244.  Мн'Ь  осталось  только  тяжело  вздохнуть.  Весною  на  пере- 
движной выставке  картинъ  было  вчетверо  меньше;  входя  въ 
залъ,  я  тоже,  помню,  испустилъ  вздохъ,  но  обойдя  картоны, 
я  развеселился:  такое  св-Ьжее,  отрадное  впечатлите  произвела 
эта  выставка,  крохотная,  но  составленная  изъ  образцовых  ъ 
произведсн1й. 

На  выставгЬ  „Общества"  мое  грустное  настроеше  еще 
бол'Ье  усилилось  подъ  влхяшемъ  общаго  ансамбля  пейзажей, 
портретовъ,  жапровъ  и  другихъ  „  художествъ " ,  которыя,  за  не- 
многими исключен1ями,  смотрятъ  ТОСК.ШВО  и  печально. 

Пейзажи.  По  огромности  труда,  первое  м4сто  между  пей- 
зажистами безспорпо  принадлежитъ  г.  П.  Верещагину,  К(ь 
торый  выставилъ  девятнадцать  видовъ  уральской  жел'Ьзнон 
дороги,  исполненныхъ  пмъ  по  заказу  г.  Голубева.  Виды  пре- 
восходные, но  исполненхе  заставляетъ  желать  многаго;  г.  Ке- 
рещагинъ  вЬроятно  принялъ  во  вниман1е  прошлогодн1я  зазгЬ- 
чан1я  о  чрезмерной  белесоватости  его  типовъ  и  на  этогь 
разъ  пересолилъ  въ  другую  сторону:  картины  его  бьютъ  въ 
глаза  цветистостью.  То  же  можно  сказать  о  г.  Мещерскомъ. 
прибавивъ  разве  только  въ  похвалу  его,  что  онъ  отличается 
замечательною  любовью  къ  чистоте.  На  его  пейзаже  ^на 
р.  Рюне"  все  точно  будто  вымыто:  вымыты  скалы,  вымыто  неГи». 
вымыта  вода,   искусно   приготовленная    изъ    цветного    стекла: 
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впрочеыъ,  картина  въ  общемъ  является  прхятнымъ  сочета- 
н1емъ  цв-Ьтовь.  Нельзя  сказать  того  же  о  картин-Ь  Мещер- 
скаго  „Передъ  грозою^,  съ  ярко  зелеными  дубами,  ярко  жел- 
тою рожью  и  отполированною  грязною  дорогою.  Орловск1й 
выставилъ  н'Ёсколько  береговыхъ  пейзажей,  о  которыхъ  можно 
сказать,  что  они  какъ  дв^  капли  воды  похожи  на  прошло- 
го дн1е,  да  еще  два  сухопутныхъ  пейзажа  „Зимняя  ночь"  и 
^Зимнее  утро".  Эти  вещи,  сколько  я  помню,  первые  опыты 
г.  Орловскаго  на  поприщ*!  зимняго  пейзажа,  и  опыты  не 
вполвгЬ  удачные. 

Нашъ  маститый  корифей  г.  Айвазовсшй  выставилъ  шесть 
(почему  бы  не  шестьдесятъ)  картинъ,  если  можно  назвать 
этимъ  именемъ  продукты  творчества  уважаемаго  профессора. 
Все  та  же  прозрачная  водица,  гЬ  же  туманы  надъ  нею,  и  все 
такое  розовенькое,  голубенькое,  красивенькое.  Дв^  картины 
П1)етеыдуютъ  на  н4котораго  рода  жанровое  значен1е,  а  одна 
мЬтитъ  даже  и  въ  историческ1й  жанръ.  А  именно,  на  одной 
пзъ  картинъ  („Буря  у  крымскихъ  скалъ")  на  скал4,  куда 
решительно  н^тъ  возможности  забраться  смертному,  въ  инте- 
ресной поз4,  съ  скрещенными  руками,  стоить  господинъ  въ 
два  вершка  ростомъ,  по  внимательномъ  разсмотрЬши  обна- 
руживающ1й  никоторое  сходство  съ  Пушкинымъ.  Картина 
посвящена  памяти  поэта...  Не  плачь,  дорогой  поэтъ!  Хоть  и 
очень  обидели  тебя,  отнявъ  „  Братьевъ-Разбойниковъ " ,  но 
вотъ  и  утЬшен1е;  знаменитый  маэстро  посвящаетъ  теб'Ь  кар- 
тину, которую  писалъ  уже  наверно  не  меньше  двадцати  пяти 
минуть,  вмЬегЬ  съ  твоею  фигурою.  Теб'Ь,  Пушкину,  остается 
то.1ько  благодарить  его,  Айвазовскаго,  за  оказанную  честь. 

Я  подошелъ  къ  другой  картине  И.  К.  Айвазовскаго, 
., Льдины  на  Нев-Ь",  гдЬ  вм-ЬстЬ  съ  прозрачными,  циклопи- 
ческой величины  глыбами  льда  изображены  таше  же  про- 
:5рачные,  розовые  мужики-ледоколы,  и  не  мохть  не  вскрикнуть 
огь  удивленхя:  Г.  Айвазовск1й  сатирикъ!  Вотъ  что  значить 
могуч1й  талантъ!  На  одной  изъ  прозрачныхъ  льдинъ  лежитъ 
забытый    мужиками-пьяницами    пустой,    огромный    штофъ,    а 
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1)ядомъ  съ  нимъ — рукавица,  вероятно  также  забытая  въ  пья- 
номъ  вщ'к  и  оставленная  на  жертву  какой-то  таинственной 
птиц*.  Какъ  обрадуются  гг.  Бланкъ,  Лоде  и  проч1е  зеы-же- 
влад'киьцы,  полагающ1е  причины  всЬхъ  золъ  Росс1И  въ  ньян^ 
ств*  и  небрежности  русского  человека,  видя  эту  картину  зна- 
менитаго  маэстро! 

Г.  Лагорю  выставилъ  „Камыши  на  р^'Ь  Лж^^,  о  кот(^ 
рой  какой-то  каламбуристъ  изъ  публики  зам-Ьтиль,  что  въ  ней 
довольно  лжи,  и  морской  пейзажъ.  Хотя  я  не  согласенъ  съ 
каламбуристомъ,  но  не  могу  не  сказать,  что  г.  профессоръ 
Лагорю  не  часто  балуетъ  публику  хорошими  произведешями. 
Тоже  и  г.  Судковсшй:  н'бсколько  л'бтъ  назадъ  онъ  выста- 
вилъ великол-Ьпную  „Бурю  у  береговъ  Очакова"  и  съ  гЬхъ 
поръ  не  показывался.  Въ  этомъ  году  явились  четыре  еп» 
веп1,и  на  мотивы  изъ  окрестностей  Очакова,  писанныя  очень 
эскизно  и  даже  грубо,  но  обнаруживаюпця  недюжинный  та- 
лантъ.  Остается  пожалеть,  что  г.  Судковсюй  работаетъ  такъ 
мало. 

Совершенно  обратными  качествами  отличается  г.  Горов- 
сшй.  Его  виды  въ  с.  Рамо  и  въ  Опочковскомъ  уЬзд*,  луга 
и  дороги  выд'Ёляются  р']^дкою  прилизанностью  и  полиМшинъ 
отсутств1емъ  правды  въ  тонахъ.  Кстати  зам^^тимъ  о  портрете 
г-жи  Лышинской,  работы  г.  Горовскаго,  выставленномъ  рядомъ 
съ  его  пейзажами;  портретъ  этотъ  какъ  будто  бы  писанъ  съ 
дамы,  неумывавшейся  по  крайней  жЬрк  дв^  нед'Ьли. 

Остается  сказать  еще  несколько  словъ  о  финляндскихъ  н 
заграничныхъ  пейзажистахъ.  Добросовестный  „Видъ  Гельсинг- 
форса" г.  Клейне  останавливаетъ  на  себЬ  внимаше  внуши- 
те.1ьностью  разм^ровъ  и  обстоятельностью  рисунка.  Какимъ-то 
чудомъ  попавшая  на  выставку  вещица  изв'Ьстнаго  Диде,  ,.Го])а 
Эйгеръ",  навела  меня  на  соображеше,  которое  считаю  нелиш- 
нимъ  сообщить  читателю.  Картина  Диде  принадлежитъ  г.  Ку- 
р1ару,  зд-Ьшнему  доктору;  интересно  было  бы  знать,  кто  вы- 
ставилъ картину,  докторъ  .ш  Кур1аръ  или  Францъ  Диде?  Если 
г.  Кур1аръ,  то  я  въ  будущемъ    году  устраиваю   превосходную' 


491 

аферу:  предлашю  влад'Ьльцамъ  вс^хъ  картинъ  въ  ПетербургЬ 
одолжить  мн*  ихъ  на  м-Ьсяцъ  за  известную  плату,  небольшую 
конечно,  а  если  не  спросятъ  платы,  то  и  того  лучше;  затЬмъ 
беру  на  проватъ  картины  г.  Дорэ  изъ  В-бны  и  олеографхи 
г.  Пето  и  составляю  выставку  не  изъ  171  произведен1Я,  а 
изъ  171.000.  УспЬхъ  громадный,  деньги  льются  р4кой,  я  по- 
тираю руки,  и,  главное,  эта  ненавистная  „передвижная"  бу- 
детъ  посрамлена. 

Картины  моднаго  живописца  Клевера,  котораго  я  не  могу 
причислить  къ  русскимъ  художникамъ,  ;, Весна"  и  „Вечеръ", 
кидаются  въ  глаза,  какъ  и  большинство  его  произведетй,  гру- 
оостью  письма  и  стремлешемъ  къ  эффекту. 

Прекрасную,  по  моему  скромному  мн^шю,  лучшую  изъ 
пейзажей,  вещь  выставилъ  баронъ  Тизенгаузенъ  изъ  Мюн- 
хена, именно:  „У  Адр1атическаго  моря";  очень  хорошъ  также 
пейзажъ  Венглейна,  также  мюнхенскаго  художника,  „Передъ 
грозою"  съ  испуганнымъ  стадомъ  на  первомъ  план-Ь;  но  этимъ 
пейзажемъ  любовалась  уже  половина  Петербурга  въ  магазин'Ь 
Кегрова.  Вообще,  пейзажей  много:  до  восьмидесяти  нумеровъ; 
но  К1)0М'Ь  весьма  и  весьма  немногихъ,  о  которыхъ  уже  было 
сказано,  они  не  выдерживаютъ  ни  мал^Ьйшей  критики,  а  про- 
изведен1я  гг.  Красовскихъ,  Пэне,  Экгорстовъ  и  другихъ  по- 
добныхъ  просто  ужасны!..  Видно,  что  только  настоятельная 
надобность  составить  выставку  заставила  комитетъ  Общества 
принимать  на  выставку  вещи  старыя  и  совершенно  уничто- 
жить экспертизу  при  пр1ем'Ь  новыхъ. 

Портретами  настоящая  выставка  р-Ьшительно  хромаетъ.  По 
большей  части  они  настолько  дурны,  что  говорить  о  нихъ  — 
даромъ  тратить  м-Ьсто  на  этихъ  столбцахъ. 

Душа  Общества,  В.  И.  Якоби,  выставилъ  картинку,  со- 
ставляющую переходъ  отъ  портрета  къ  жанру:  „Портретъ 
г-жи  Розинской  съ  дочерью".  Сидитъ  на  кресл*  г-жа  Розин- 
ская,  около  нея  резвится  ея  матенькая  дочь;  вокругъ  обста- 
новка роскошной  гостиной.  Все  это  очень  мило,  ярко,  пестро, 
вообще  прекрасно;  и  другая  картина  г.  Якоби   „Любитель  р-Ьд- 
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костей  ,  съ  криво  поставленной  дамой,  тоже  ирекрасна;  только 
странное  жЬ.щ  смотря  на  эти  картинки,  я  невольно  вспомяил 
одну  изъ  хфежнихъ  картинъ  нашезго  Семевскаго  живописи-  1! 
вспомнилъ  „Прива.1ъ  арестантовъ " .  Я  вспомнилъ  поразитель! 
ное  впечатд-Ьше,  произведенное  этою  картиной  на  публш;] 
(были  въ  ней  конечно  и  недостатки,  но  побочные).  Еакъ  ухп! 
трился  художникъ  такъ  переделать  свои  симпапи,  свои  ст1>ё^ 
млешя,  свой  внутренн1й  ск.1адъ!  Темное,  пасмурное  небо,  дожлт* 
слякоть  —  и  уютная  гостиная  съ  экзотическими  растешяни 
Мокрый  верстовой  столбъ,  мокрыя  повозки,  съ  колесами,  д^ 
ступицъ  покрытыми  грязью — и  роскопшое  кресло,  въ  которозп 
такъ  удобно  расположиться  покейфовать  посл4  об^да!  Из:5п- 
ченныя  лица  арестантовъ,  бледное  и  холодное  лицо  побойнпб;), 
которому  безчувственный  конвойный  изъ  какого-то  страннаш 
любопытства  задираетъ  пальцемъ  глаза  —  и  резкая,  улыба  1*> 
щаясл  гр)Т1па  изящной,  или  ио  крайней  м'Ьр'Ь  долженствук»- 
щей  быть  такою,  аристократической  матери  и  ребенка  въ  б*- 
ломъ  хорошенькомъ  платьице! 

Но  довольно  объ  этомъ,  читатель;  скучная  тема,  не 
правда  ли! 

.1учшая  вещь  выставки  безспорно  —  огромная  картина 
профессора  К.  Е.  Маковскаго  „Возвращенхе  священнап^ 
ковра  изъ  Мекки  въ  Каиръ".  Передъ  нами  перспектива 
улицы  восточнаго  города;  стройныя  массы  домовъ  съ  полоса- 
тыми сгЁнамп,  съ  маленькими  окнами  неправильно  теснятся 
и  уходятъ  въ  глубь  картины,  мешаясь  съ  минаретами  и  баш- 
нями и  р-Ьзко  рисуясь  на  прозрачномъ  египетскомъ  нео^. 
По  улиц'Ь  прямо  на  насъ  движется  пестрая  толпа-  Все  тЬс- 
нится  п  б4житъ,  все  хочетъ  посмотр-Ьть  на  святыню,  со- 
вершившую опасное  путешествхе.  Толпа  взбирается  на  сту- 
пени домовъ,  чтобы  лучше  видеть;  черные  глаза  женщпвъ 
любопытно  высматриваютъ  пзъ-подъ  покрывалъ.  Самое  ше- 
ств1е  открывается  изув'Ьромъ,  беснующимся  съ  обнаженною 
саблею  въ  рукахъ.  За  нимъ  идутъ  взволнованные,  горланящ1е 
правоверные    со    знаменами    и    бунчуками,    потомъ    шагаеть 
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^>-рблюдъ  съ  роскошнымъ  бархатнимъ,  вышитымъ  золотомъ 
шатромъ  на  спин*;  въ  шатр*  —  святыня  Каира.  Особенно 
уда.1ась  художнику  группа  изъ  трехъ  людей,  около  самаго 
ьерблюда:  два  дервиша  ведутъ  подъ  руки  товарища,  вероятно 
доведшаго  свое  изступлен1е  до  нервнаго  припадка.  Шествхе  те- 
]»яется  въ  глубин*  сцены.  На  все  это  пущено  столько  св*та 
п  восточнаго  зноя,  все  это  нарисовано  съ  такою  силою  и 
правдою,  что  одна  картина  г.  Маковскаго  почти  вознаградила 
}1еня  за  общее  тягостное  впечатл4н1е,  произведенное  выстав- 
кою. Она  заставляетъ  зрителя  задуматься,  она  въ  яркихъ  крас- 
ках ъ  показываетъ  вамъ  вн*пшость  того  востока,  о  которомъ 
теперь  такъ  много  говорится,  М1ра  фанатизма  и  нев-Ьжества, 
гвпрЬпости  и  изступлен1Я. 

Другая  хорошая  вещь  выставки  принадлежитъ  кисти 
.1НОГО  изъ  талантлив'Ьйшихъ  нашихъ  художниковъ,  П.  П.  Чи- 
I такова.  Картина  эта — „Старый  руссшй  бояринъ".  Передъ 
вами  поколенный  портретъ  старика  въ  богатой  бархатной 
шуб-Ь;  старое,  изборожденное  морщинами,  лицо,  кажется. 
:аснуло,  умерло;  только  въ  глазахъ  осталась  и  сосредоточи- 
лась жизнь.  Они  смотрятъ  изъ-подъ  нависшихъ  бровей  прямо 
5ъ  лицо  зрителя  съ  какимъ-то  презрительнымъ  выраженхемъ. 
,Вы,  маленьше  людишки,  думаетъ  бояринъ,  посмотрите  на 
меня,  водившаго  въ  бой  царск1я  рати,  бывшаго  въ  ссылк-Ь, 
оывшаго  въ  почести  и  слав'Ь,  какой  только  могъ  достигнуть 
руссвгй  человЬкъ,  сЬченнаго  кнутомъ,  чуть  не  лишеннаго 
живота  и  уц^л^вшаго  отъ  всего  этого.  Вамъ  ли,  съ  вашими 
маленькими  радостями  и  огорчетями,  или,  какъ  вы  говорите, 
непр1ЯТНостями,  понять  меня,  прочувствовать  буйную  жизнь 
стараго  русскаго  боярина!"  Написанъ  „бояринъ"  превосходно; 
1>ембрандтовское  освищете  удачно  выбрано  д.1я  типа,  изобра- 
женнаго  художникомъ. 

Но  опять-таки  картина  эта  —  картина  старая,  бывшая 
уже  на  выставке,  какъ  и  подогретый  портретъ  г-жи  Розин- 
ской,  Якоби,  какъ  и  очень,  очень  лгаопя  вещи  на  выставке 
Общества.    Странное    явлеше!    Странно    также    появленхе   на 
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выставв*]^  такого  множества  совершенно  ничтожныхъ  жанр 
Бовъ,  и  русскихъ,  и  иностранныхъ.  Г.  Самойловъ  выстави 
ни  на  что  непохожихъ  „  Двухъ  воровъ "  —  верхъ  безобраа{ 
съ  какой-то  дырою  въ  полу,  изображающею  падаюпрй  и] 
окна  св^тъ.  Г.  Ефимовъ  предложилъ  публик^^  „Иконопис!^ 
портретиста"  и  „Старушку,  раскрашивающую  лубочный  к^ 
тины";  въ  будущемъ  году,  вероятно,  появится  „Г.  Е>|)инов 
раскрашивающ1й  свои  картины"  въ  панданъ  къ  этимъ  дву1 
произведешямъ. 

Г.  Беллоли,  не  довольствуясь  усп-Ьхомь  своей  прошл 
годней  выставки  голыхъ  и  полуголыхъ  жешцинъ,  поставш 
одну  изъ  старыхъ  вещей —  „Любовная  записка".  Прежде  э' 
картина  называлась  „Первое  любовное  письмо",  но  г.  Бе^ 
лоли,  в^^роятно,  самъ  устыдился  претендовать  на  то,  что  е] 
картина  можетъ  выразить  какое  либо  душевное  движеш 
Просто  сидитъ  довольно  пр1ятная  дама,  съ  криво  нарисовав 
ными  глазами,  и  держитъ  въ  рукахъ  бумажку;  вотъ  и  не 
Действительно,  зд-Ьсь  пЬтъ  никакого  „перваго  любовна! 
письма". 

Беру  смЬлость  посоветовать  Обществу  не  трогать  мер 
выхъ,  дабы  они  не  имали  срама:  я  намекаю  на  вещицу  п< 
койнаго  Нефа  „Поел*  купанья";  лучше  было  бы  не  выст^ 
влять  ее. 

Иностранцы,  приславш1е...  Ахъ,  забылъ,  забылъ,  извините 
г.  Ясинсшй,  совс^мъ  было  забылъ  васъ,  автора  „Братьев1 
Разбойниковъ "  Лермонтова.  О  вашихъ  ужасныхъ  разбойниками 
я  не  скажу  ничего;  пусть  смотритъ  публика  и  радуется.  И 
неужели  вы,  дЬлая  изъ  книги  выписку,  не  могли  потрудитьС 
посмотреть  на  обертку? 

Объ  иностранныхъ  художникахъ  я  говорить  не  стану:  я 
могу  только  пройти  молчан1емъ  француза  Девильи,  прислав 
шаго  намъ  удивительнейш1й  и  огромнМшШ  „Наб%гъ  еж^я 
ковъ".  Каше-то  азхатсше  номады,  столько  же  похож1е  на  1й 
заковъ,  какъ  тюркосы  на  французовъ,  летятъ  съ  изступленнымЕ 
зверскими  рожами  въ  атаку.  И,  что  всего  зам'ЬчательпЬе,  лс 


ртъ  они  на  чухонскихъ  лошадяхъ!  Не  в-Ьрите  —  подите  по- 
|1отрите.  Какую  ц^ь  могло  им^ть  Общество,  принимая  по- 
рбную  картину,  не  знаю.  Разв-Ь  въ  вид*  ироши?  Вотъ. 
|№кать,  какъ  французы  мало  знаютъ  насъ,  б'Ьдные  французы! 
я1'да  надо  бы  было  сделать  и  соответственное  ироническое 
|)нм']&чан1е;  а  такъ,  ей  Богу,  странно! 

Есть  еще  на  выставк*!  несколько  изображенхй  фруктовъ 
\  животныхъ.  „Виноградъ"  г.  Дюрани  изъ  Рима  такъ  себ*, 
и  „Портретъ  собаки"  изв-Ьстнаго  академика  Сверчкова,  а 
собенно  ужасные  зв']&ри  г.  Афанасьева  обратили  меня  въ 
гЬгство. 

Въ  отд-Ьл*  скульптуры  можно  упомянуть  только  о  хоро- 
ценькихъ  вещицахъ  изъ  бронзы  г.  Лансере  и  о  мраморномъ 
йостЬ  г.  Громова,  работы  Чижова.  Съ  посл^днимъ  (бюстомъ) 
[ы  знакомы  по  прошлогодней  выставк']^,  когда  онъ  появился 
ще  въ  гипсЬ. 

Что-жъ  въ  итогЬ?  Три  хорош1я  картины.  н'Ьсколько  сное- 
1ыхъ  —  и  только.  Остальное  печально  донельзя.  Грустная  вы- 
ггавка,  бедное  Общество,  питающее  себя  подогретыми  карти- 
зами  и  новыми  произведешями  стряпни  гг.  Ясинскихъ,  Ера- 
:ивскихъ,  Самойловыхъ  и  проч.! 

Сегодня  мы  увидимъ  знаменитую  картину  Семирадскаго 
•«1>акелы  Нерона*^,  которая  уже  поставлена  въ  отд'Ьльномъ 
^ал-Ь.  Если  хоть  десятая  часть  похвальныхъ  о  ней  отзывовъ 
справедлива,  то  во  что  обратится  остальная  выставка  въ  сравне- 
Н1И  съ  нею. 

Страннымъ  показалось  намъ  присутствхе  пепом^ченныхъ 
ю,  каталогЬ  выставки  превосходныхъ  вещей  Р-Ьпина.  Если  онъ 
членъ  Общества,  то  оно,  кажется,  им^ло  время  поместить  въ 
каталогь  его  вещи,  стоящ1я  въ  Академ1и  съ  осени;  если  же 
Р*пинъ  не  членъ,  то  Общество  должно  удалить  изъ  зала  его 
произведешя,  чтобы  публика,  какъ  это  теперь  происходитъ. 
не  считала  картинъ  Р-Ьиина  въ  числ'Ь  вещей,  прииадлежащихъ 
выставк-Ь  Общества. 


Императорская  Академ1я  Художествъ  за  1876 — 1877  учеб 

ный  годъ. 

21  декабря  1877  г.         ' 

Шкоторыя  уважительныя  причины  пом']^шали  своеврезюн] 
ному  появлен1ю  на  столбцахъ  „Новостей"  отчета  о  внставк^ 
работъ  учениковъ  Академш  Художествъ.  Выставка  разби^ 
рается  и  скоро  будетъ  закрыта;  казалось  бы,  уже  поздн(| 
говорить  о  ней  съ  читателями,  но  она  наводить  на  таша 
печальныя  и  серьезныя  размьпплен1я  о  судьбахъ  русскат 
искусства,  что  было  бы  непростите.1Ьно  обойти  ее  молчашеш>^ 

Количество  выставленныхъ  работъ  очень  велико:  нЬско.1ьк(^ 
^конкурсныхъ"  картинъ  на  дв4  темы,  заданныя  Академ1ен'т 
множество  эскизовъ  также  на  заданныя  программы,  и  няео^ 
нецъ,  весьма  значительное  количество  этюдовъ  съ  натурщик 
ковъ,  это — казенныя  академи^еск1Я  работы  по  живописи.  Есть 
еще  и  неказенпыя  работы:  этюды  гг.  Богданова,  Крачковскап) 
и  Поплавскаго,  о  которыхъ  придется  поговорить  особо.  Скульп- 
тура явилась  въ  незначительномъ  числ*  образцовъ;  теперь 
залъ  Академхи  украшаетъ  только  произведен1е  г.  Вельонскаго. 
получивгааго  первую  золотую  медаль  за  весьма  солидный 
барельефъ  „Венера  передъ  Олимпомъ"  (не  ручаюсь  за  в*1»- 
ность  назвашя).  Этимъ  мы  покончимъ  со  скульптурой:  больше 
сказать  о  ней  нечего. 

Живопись — самое  задушевное  изъ  пластическихъ  искусствъ. 
Какъ   же  проявили   себя  молодые,    свЬжхе  таланты,  возросга!!* 
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юдъ  бдительнБшъ  надзоромъ  Авадемхи?  Баш  она  возлашетъ 
Е1  нихъ  требовашя?  Кавъ  они  ихъ  исполнили?  Требоватя 
еграннБЕя,  а  исполненхе  жалкое. 

На  вторую  золотую  медаль  конкурировали  гг.  Еудрявцевъ, 
Зимивъ  и  ДанилевскШ.  Писали  они  на  тему:  „Адамъ  и  Ева 
1фи  вид^Ь  убитаго  Авеля ^,  а  никакой  Евы  и  никакого  Адама, 
30  правде  сказать,  не  написа.1и.  Написано  девять  голыхъ 
фигуръ  (на  трехъ  холстахъ)  и  одна  собака  весьма  странной 
и  редкой  въ  настоящее  время  породы,  по  мысли  г.  Дани- 
левсваго  обнюхивающая  ноги  убитаго  Авеля.'  О,  г.  Дани- 
левск1й,  видимо,  богатъ  мыслями;  видно,  что  онъ  тщательно 
обдумалъ  сюжетъ!  „Адамъ  и  Ева...  —  думаетъ  онъ  —  ну,  на- 
турально, голые.  На  лицахъ  ужасъ  или  тамъ  что  нибудь  та- 
кое. Осветить  ихъ  разв%  выше  кол'1нъ  заходящимъ  солнцемъ? 
Еще  чего-то  не  хватаетъ;  вотъ  тутъ  пустое  мЬсто;  чтб  бы 
П1)м4стить  сюда?  Камень?  Н-Ьтъ!  Драпировку  брошенную,  со- 
^\?  Отлично!"  И  г.  Данилевск1й — 

Чертить,  н  въ  шляп*!  д'&ю. 

Пусть  не  обидится  г.  Данилевсшй.  Я  не  хочу  подозр-Ь- 
шть  его  въ  бездарности  и  даже  въ  нелюбви  къ  искусству. 
Я  взялъ  его  картину,  какъ  прим^ръ  того,  какъ  относятся 
молодые  художники  къ  заданнымъ  имъ  темамъ.  Тамъ,  гд1 
г.  Данилевсшй  {^аботаетъ  для  себя  (къ  сожал']&тю,  я  мало 
шакомъ  съ  его  работами),  я  не  сомневаюсь,  что  онъ  не  обна- 
руживаетъ  ни  такихъ  поразительныхъ  промаховъ  въ  рисунк*]^, 
ни  странной  любви  къ  желтому  бенгальскому  огню,  ни  легко- 
мысленности, съ  которой  онъ  пригласилъ  животное  нев*- 
домаго  типа  играть  въ  его  картикЬ  роль  собаки.  Я  ув-Ьренъ, 
что  увидь  г.  Данилевсшй  у  себя,  въ  своемъ  „собственномъ" 
алъбомЬ,  носъ,  подобный  носу  его  Евы,  онъ  вырвалъ  бы  стра- 
ницу альбома,  или  стеръ  бы  несчастный  носъ  резинкой.  А  въ 
программ*  —  ничего,  сойдетъ!  —  И  даже  сильныя  побуждешя, 
желаше,  наприм4ръ,  докончить  на  казенный  счетъ  свое  ху- 
дожественное  образован1е  въ  Италхи,   въ   Париж*,   не  въ  си- 

32 
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лахъ  преодолеть  ту  неохоту,  которая  овлад']^ваетъ  всяктп 
молодынъ  живописцемъ,  когда  его  заставляютъ  писать  т 
тему  заданную,  навязанную.  Хорошо  еще,  если  случится,  чп 
она  совпадаетъ  съ  настроешемъ  худояшика  (чему  11рт1']Ь111 
отчасти  представляетъ  прошлогодняя  вещь  г.  Сурикова:  ^.П» 
велъ  передъ  Иродомъ");  тогда  онъ  вносить  въ  работу  и  ста 
раше,  и  душу,  хотя,  все-таки,  и  зд^сь  навязанность  темь 
м^шаетъ  свобод*  творчества:  а  если  н4тъ — съ  отвращен!  ем1 
,, компонуется^  картина,  небрежно  замазываются  фоны,  ш 
скорую  руку,  съ  манекеновъ  или  натурщиковъ,  набрасываются 
апостолы.  Каины,  пастухи,  египетсше  придворные,  Вероники 
руссше  бояре,  словомъ,  весь  программный  штатъ  Авадеми 
Художествъ.  И  челов^къ,  немного  знакомый  съ  закулисное 
стороной  д'Ьла,  ясно  видитъ,  что  это  вовсе  не  Каинъ,  а  на* 
турпщкъ  Иванъ,  и  не  патргархъ  Гермогенъ,  а  изв^кггны! 
тремъ,  если  не  бол^е,  покол']Ьн1ямъ  художниковъ  старшл 
Тарасъ,  тоже  натурщикъ.  Что  крайне  неудовлетворительно* 
исполнеше  программъ  Академ1и  не  можетъ  быть  объяснен^ 
неспособностью  нашей  художественной  молодежи  —  это  ш 
подлежитъ  ни  мал'Ьйшему  сомн^шю  и  наглядно  доказанс 
г.  Кившенко,  безспорно  талантливымъ  художникомъ,  полу- 
чившимъ  первую  золотую  медаль  за  свою  программу  „Брак1 
въ  Еан*  Галилейской".  Что  г.  Кившенко  талантливъ  —  яв- 
ствуетъ  какъ  изъ  прежнихъ  его  работъ  (какъ,  напр.,  еп! 
премированная  Общ.  поощр.  художн.  картина),  такъ  и  изт 
карандашныхъ  рисунковъ  его  на  настоящей  выставк']^.  Он^ 
заслуживаютъ  н^сколькихъ  словъ.  Обратимся  къ  „Браку''. 

Почему  бракъ,  а  не  аукцхонъ,  не  толкучка  —  рЬшто 
крайне  затруднительно.  Съ  большимъ  трудомъ  между  фигу- 
рами можно  сыскать  жениха  и  невесту.  Гости  толкутся  беи 
всякаго  толку  и  смысла.  Какхе-то  кривые  баши-бузуки  на 
кол'Ьняхъ  передъ  Христомъ  не  то  вымаливаютъ  у  Него  про- 
щеше,  не  то...  впрочемъ  трудно  сказать,  чтб  они  выражають 
своими  позами  и  лицами.  В'Ьроятно,  удивлеше.  И  я  тоже 
былъ  удивленъ,    зам-Ьтивъ,   что   плечо   одного  изъ  нихъ  посы- 
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вашо  СЕгЬжкомъ  —  однако  при  внимательномъ  разсмотр^нш 
|'?ЬжоБъ  оказался  вышивкою  б'ктми  нитками.  Очень  инте- 
ресная подробность  костюма  древнихъ  евреевъ.  Или  это  пря- 
ное указан1е,  нзвинеше  передъ  публикой:  извините,  молъ, 
(нь.{илги  нитками  шита  картина,  для  наглядности  изобра- 
авлъ. 

За  эту  вещь,  смешную  по  рисунку,  печальную  по  коло- 
риту, жалкую  по  компоновк"]^,  Академ1я  дала  первую  золотую 
жедаль!  Она  дана,  впрочейъ,  не  за  „Бракъ";  она  дана  за 
прежвза  работы  г.  Кившенко,  показывавп11я  несомненный 
таланть.  И  теперь  два  рисунка-эскиза  того  же  художника 
не  наводятъ  на  печальныя  размышлешя;  ясно  потому,  что 
заданныя  темы  эскизовъ  совпали  съ  желатемъ  работать 
г.  Кившенко. 

Первый  эскизъ  —  тЬ  же  живые  факелы  Нерона,  которые 
показалъ  намъ  весною  г.  Семирадсшй.  Не  обинуясь  скажу, 
что  композищя  и  замыселъ  въ  эскизной  работб  г.  Кившенко 
гораздо  выше  компоновки  знаменитой  картины.  Зажигаемые 
1рист1ане  г.  Кившенко  производятъ  въ  зрителе  содрогаше, 
чего  г.  Семирадсий  не  достигъ. 

Впечатлите  талантливости  художника  еп^е  бол]&е  им^етъ 
1гЬсто  при  видЬ  другого  эскиза —  „Голгова".  Христа  еще  не 
распяли.  Крестъ  не  врыть  въ  землю,  для  него  приготовлена 
яма.  Около  казнимаго  Бога  собралась  кучка  воиновъ,  палачей; 
они  дЬлятъ  Его  простыя  одежды  и  разсчитываются  другъ 
съ  другомъ  деньгами.  Пошлыя  лица,  съ  очень  удовлетвори- 
тельно выраженною  экспресс1ею,  окружаютъ  Христа  —  бл4д- 
наго,  стройяаго  мужа.  Невыразимое  страдаше  ясно  написано 
на  его  лиц4.  Дв*  аксесуарныя  группы:  толпа  угрожающаго 
народа  и  несколько  рыдающихъ  друзей,  нарисованы  ловко  и 
правильно. 

Между  прочимъ,  на  этомъ  эскиз'Ь  написано:  „за  неис- 
полнеше  темы  назначается  третья  премхя".  Чтд  значить 
этоть  чудный  сонь?  ЧЬмъ  г.  Кившенко  „не  исполнилъ"  за- 
данной  темы?    Тема    „Голгова**    можеть    дать   матерхаль  для 

32* 


500 

десяти  различныхъ  по  содержашю  вартинъ.  Акаде]11я,  даже 
не  опред-Ьливши  строго  момента  сцены  на  Голгов*,  требуеп 
отъ  художника,  чтобы  онъ  угадалъ,  чего  ей  хочется.  А  хо- 
чется ей,  в'1роятно,  рабскаго  подражашя  прежнимъ  обравцамъ. 
Одна  эта  новаторская  черная  яма  наверно  мозолить  глаза 
почтеннымъ  профессорамъ  Академ1и,  гг.  Шамшину,  Венигу  и 
прочимъ '  столпамъ  нашего  искусства. 

Отчего  же,  какъ  не  отъ  этого  стремлешя  обезличить 
каждаго  художника,  лишить  его  свободы  творчества,  и  зави- 
ситъ  изображенное  отношеше  учениковъ  къ  своимъ  казенньгмъ 
работамъ?  Я  не  стану  разбирать  подробно  вс^хъ  выставлен- 
ныхъ  картинъ  на  академичесшя  темы...  „Адамъ  и  Е1ва". 
какъ  г.  Кудрявцева,  такъ  и  Зимина,  вовсе  не  выказывая  ихъ 
бездарности,  однако,  вполне  доказываютъ  все  сказанное  выше. 
Небрежный  рисунокъ,  небрежное  письмо  такъ  и  бьюгь  въ 
глаза,  какъ  въ  этихъ  двухъ  картинахъ,  такъ  и  въ  исполнеши 
программъ  на  первую  золотую  медаль. 

О  картинахъ  г.  Кившенко  сказано  уже  довольно.  Кром^ 
него,  выставили  „Бракъ  въ  Кан4"  гг.  ГолынскШ,  Винцманъ, 
Манизеръ,  Шаховской  и  Прохоровъ.  Ниже  всякой  критики 
картина  посл'Ьдняго:  трудно  понять,  какъ  р'Ьшается  челов^къ 
съ  столь  слабыми  задатками  посвятить  себя  живописи.  Пред- 
ставьте, читатель,  хл'Ьвъ,  или,  скорее — уголь  двора,  покрытый 
сверху  рогожею.  Подъ  рогожею  совершается  что-то  странное. 
Каюе-то  люди  въ  яркихъ  и  грязныхъ  одеждахъ  зач4мъ-то 
сидятъ  въ  разныхъ  позахъ.  Вглядываясь  ближе,  вы  видите, 
что  это  большею  частью  даже  и  не  люди,  а  манекены.  Чт«» 
дЬлаютъ  эти  манекены  —  неизвестно,  но  во  всякомъ  случае, 
не  пируютъ.  Это  ясно  какъ  день:  какой  же  можетъ  быть 
пиръ,  когда  на  двадцать  челов^къ  подано  лишь  два  бокала— 
золотой  да  стеклянный,  да  на  полтишшкъ  винограда  и  ябло- 
чекъ  изъ  фруктовой  лавки!  Правда,  у  стола  стоять  огром- 
н4йш1е  глиняные  сосуды,  им-Ьюнце  содержать  въ  себЬ  вино, 
но  какъ  пить  изъ  нихъ?  На  эти  сосуды  манекенъ,  написан- 
ный вместо   Спасителя,    смотрить  съ  выраженхемь   изумлешя. 
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{Видно,  что  Его  чудо  поразило  Его  самого  бол-Ье  всЬхъ.  Быть 
шжетъ,  г.  Прохоровъ  иьЛлъ  въ  ввду  глубокую  мысль?  —  не 
1наю-  Думаю,  что  нЬтъ.  Въ  г.  Прохоров*  и  Академш  обви- 
нять было  бы  несправедливо. 

Г.  Шаховской,  талантливый  Шаховской,  написавшШ  уже 
еЬсколько  л^тъ  тому  назадъ  „Гитариста",  потомъ  бравш1й 
1фем1и  на  конкурсахъ,  на  этотъ  разъ  положительно  оказался 
ниже  себя.  Г.  Винцманъ,  въ  своей  небрежной  картин*,  н*- 
еколькими  уголками  ея  показалъ  сильный,  симпатичный  та- 
л&нтъ  и  очень  недюжиную  технику,  но  вся  картина  слаба, 
небрежна,  писана  сплеча.  Бол*е  труда  положилъ  въ  свою  ра- 
боту г.  Манизеръ.  Мн*  кажется,  что  если  бы  г.  Еившенко  не 
^служилъ  медали  своими  прежними  работами,  то  справедливость 
требовала  бы  присуждешя  награды  обойденному  г.  Манизеру. 
Въ  его  картин*  я  зам*тилъ  одинъ  уголокъ,  написанный  оче- 
видно вн*  про1раммы,  „отъ  себя".  Эти  два  музыканта,  дующхе 
въ  свои  свир'Ьли  или  друг1е  инструменты,  эти  два  наскоро  на- 
бросанныя  лица,  полныя  экспресс1и,  такъ  р*зко  отличаются 
стъ  остального  невыразительнаго  и  вялаго  персонала  „Брака" 
кром*  немногихъ  фигуръ),  что  невольно  привлекаютъ  внимаше 
зрителя.  Наконецъ  г.  Голынскхй  написалъ  какой-то  странный 
оракъ — на  краю  города,  на  улиц*.  Никто  въ  этомъ  брак* 
бракомъ  не  интересуется:  женихъ  протягиваетъ  чашу  за  ви- 
Еомъ  съ  выражен1емъ:  а  ну-ка,  дай,  дай  винца;  Христосъ  при- 
глашаетъ  свою  мать  прис*сть  рядомъ  съ  нимъ;  какая-то  д*- 
вушка  устремила  вдаль  товшый  и  печальный  взоръ.  Есть  и 
одна  недурная  фигура  (сравнительно) — мужчины,  стоящаго  на 
первомъ  план*.  Бром*  описаннаго,  Академ1Я  выставила  класс- 
ныя  работы  своихъ  учениковъ.  Если  бы  можно  было  выста- 
вить рядомъ  съ  ними  работы  учениковъ  сороковыхъ  или  пяти- 
десятыхъ  годовъ,  тогда  печальное  зр*лище  сдЬлалось  бы  еще 
11ечальн*е  отъ  нагляднаго  доказательства  попятнаго  движешя 
академическаго  искусства. 

Гг.    ученики   Академ1и,    Крачковсшй    и  Богдановъ,  выста- 
вили   вовсе    не    академическхя   работы  —  свои   л*тн1е   этюды. 
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налисанные  совершенно  самостояте.тъно.  Г.  Крачковсшй,  у] 
известный  пейзажиста,  повазалъ,  что  безъ  академически 
ворсета  и  шнуровки  можно  правильно  и  быстро  развива 
свой  талантъ.  Его  этюды  каждый  годъ  д-Ьлаютъ  болыпее 
большее  впечатлите.  Врожденная  художнику  поэзхя  находи 
тЬмъ  лучшее  выражен1е,  что  г.  КрачковскШ  упорно  трудите 
если  судить  по  его  этюдамъ.  Этюды  этого  года  отличают 
отъ  прежнихъ  гораздо  бол-Ье  сильнымъ,  выработаннымъ  кол 
ритомъ. 

Рядомъ  съ  этюдами  Крачковскаго,  г.  Богдановъ  пом* 
стилъ  свои  жанровые  этюды.  И  объ  этомъ  многообещающе?! 
художник*  я  ничего  не  могу  сказать,  кром*  похвалы,  11м1 
въ  виду  его  постоянное  совершенствованхе.  Главное  качест! 
таланта  —  чувство  м^Ьры  и  критическое  отношеше  къ  себ4  - 
выражено  одинаково  сильно  какъ  въ  картинахъ  природ 
Крачковскаго,  такъ  и  въ  живыхъ,  полныхъ  правды,  фигурах 
Богданова. 

Эти  два  художника  составляютъ  прямое  указаше  состав 
Академ1и  на  ошибочность  ея  направлен1я.  Таланты  нуждаютс 
въ  поддержке,  а  не  въ  рамкахъ.  Не  пеленать  надо  искусстве 
а  доставить  ему  возможность  свободно  развиваться. 

Выставленные  тутъ  же  этюды  г.  Полавскаго  слабее  дру 
гихъ  работъ  этого,  вообще  талантливаго  художника. 

Обыкновенно  художественные  рецензенты  проходятъ  мол 
чан1емъ  работы  архитектурнаго  класса  Академ1И.  Это  и  вообще 
несправедливо,  а  въ  этомъ  году  обойти  молчангемъ  работ» 
гг.  Прейса,  Померанцева  и  другихъ  я  считаю  невозможнымъ 
не  потому,  чтобы  ошк  являли  собою  что-нибудь  замечательное 
въ  положительномъ  или  отрицательномъ  смысл*  (правда,  г.  По- 
меранцевъ  выказалъ  и  громадный  вкусъ,  и  изящество,  совс!^ 
шенно  мирящееся  съ  простотою,  и  вообще  работы  архитекто- 
ровъ  въ  этомъ  году  недурны),  а  потому,  что  и  въ  этомъ  слу- 
ча'Ь  Академ1я  учинила  странность,  задавъ  ученикамъ  самую 
странную  тему.  Тема  эта — яПр<>вктъ  увессмтельнаго  заведев1Я 
близъ  столицы".  Каково?  Уб^ленныя,  ув^нчанныя  головы  про- 
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[)ессоровъ  Акадеши  не  могли  выдумать  для  своихъ  питомцевъ 
1икакой  темы  лучше  загороднаго  колоссальнаго  кафе-шантана 
^ъ  рестораномъ,  бильярдами,  зимнимъ  садомъ  и  отдельными 
д  номерами " ! 

Постыдились    бы    господа!    Постыдились   бы  поддерживать, 
хотя   и  косвенно,  глубрко  пустившее  корни  въ  наше  общество 
(в^рн-Ье,    въ    малоразвитую    часть    его)    направлен1е     театра 
Берга,    „Демидрона"    и  т.  п.  вещей!  Неужели  мало  для  васъ 
великихъ    архитектурныхъ    темъ?    Неужели    фантазхя,    поэз1я, 
знан1е    архитектора    меньше    выразилось    бы    въ    ностроенш 
храма   В-Ьчному   Существу,    предмету    поклонен1Я  всЬхъ  наро- 
ловъ,    ч^мъ  въ  проекгЬ  безсмысленнаго  „  увеселительнаго  вок- 
зала"!   И    каше    размеры   допущены   были   для   него!  Здаше 
г.     Прейса    им4етъ    110 — 112    саженъ    длины;    друпя    мало 
уступаютъ    по    величине.    В-Ьдь   это   больше  Зимняго  Дворца. 
Помилосердствуйте ! 

А  если  господа  профессора  Академхи  ужъ  непременно 
хогЬли  бить  на  современность,  то  и  тогда  бы  ужъ  не  трудно 
было  найти  тему.  Здаше  для  народныхъ  аудиторШ,  прхютъ  для 
некал^ченныхъ  въ  настоящую  войну,  здаше  для  всем1рной 
выставки — разв*!  это  не  темы?  И  вместо  того — увеселительное 
заведете! 

Время  ли  веселиться,  господа! 


ЗАМЕТУ  О  ХУЛОЖЕСТВЕННЫХ!)  ВЫСТАВКАХ!). 


ЗАМЪТКИ  О  ХУДОЖЕСТВЕННЫХЪ  ВЫСТАВКАХЪ 

1887  г. 

Велика  дерзость,  съ  которою  я,  челов-Ькъ  толпы,  р^Ьшаюсь 
говорить  о  живописи,  Шсколько  л-Ьтъ  тому  назадъ,  въ  одной 
изъ  большихъ  газетъ,  было  высказано  мн-Ьше   по   поводу    ре- 
цен81й  г.  Стасова,  что-де  Стасовъ   карандаша   въ   руки   взять 
не  у1гЬетъ,  а  съ  великимъ  задоромъ  берется   судить  и  рядить 
о    произведен1Яхъ    пластическихъ    искусствъ.    Положимъ,    все 
это  правда;  почтенный    художественный  критикъ  самъ  не  ри- 
суетъ    и    судитъ    не    безъ    н4котораго    задора,    чтб    известно 
всЁмъ,    пос']^щающимъ   выставки   картинъ   и   желающимъ  уяс- 
нить себ4  ихъ  достоинства  или  недостатки   при   помощи   чте- 
н1я   трудовъ  г.  Стасова.    Но   т^мъ   не   мен-Ье,  г.  Стасовъ  со- 
рокъ  л^тъ,  какъ  о  томъ  свид-Ьтельствуеть  превосходно   испол- 
ненный  нашими   художниками   адресъ,    выставленный    теперь 
на  акварельной  выставк']^,  пристально  слЬщть  за  искусствомъ. 
Изъ  самаго  тона  его  статей    читатель   можетъ   судить   о   сте- 
пени его  привязанности  къ  нему.    Въ   качеств*   зав-Ьдующаго 
художественнымъ  отд4ломъ  Публичной  Библ10теки,  В.  В.  Ста- 
совъ   десятки    л^тъ    состоитъ    въ    буквальномъ   смысл*   слова 
заваленнымъ  всевозможными  художественными  произведешями. 
Понятно,  ему  и  книги   въ   руки   во   всемъ,  что  касается   ри- 
сунка, л*пки,  колорита,  линейной   и   воздушной    перспективы 
и  прочихъ  такихъ  вещей;  понятно,  что,  сл-Ьдя   за   развит1емъ 
нашей    живописи  еще  съ  той  поры,    когда   не   было    русской 


508 

школы,  когда  началъ  работать  первый  русскШ  живописецъ- 
ведотовъ,  и  продолжая  состоять  въ  роли  оберегателя  и  пе- 
стуна нашей  живописи,  въ  роли,  исполняемой  имъ  съ  само- 
отверженностью цепного  пса,  готоваго  растерзать  всякаго 
врага  родной  школы,  Владимиръ  Васильевичъ  пр1обрЬлъ  пса- 
ное  право  судить  и  рядить,  раздавать  отмЬтки,  возводить 
картины  въ  рангъ  перловъ  творешя  или  объявлять  ихъ 
„гнилью"  и  жалкою  мазнёю.  Прочтите  адресъ,  о  которомъ 
я  говорилъ,  и  вы  убедитесь,  что  и  наши  художники  думають 
то  же. 

Мы,  люди  толпы,    часто    должны   быть   очень   благодарны 
критикамъ,  насъ   просв4щающимъ.  Но  кром-Ь   В.   В.    Стасова 
и    двухъ-трехъ    художественныхъ   критиковъ,  большею  частью 
безмолвствующихъ,    у   насъ    по    этой    части,   чтЬ    называется, 
хоть   шаромъ   покати.   Газетные   рецензенты,   съ    карандапш- 
комъ  и  каталогомъ  б^гаюпце  отъ  картины  къ  картин'Ь  и  при- 
слушиваюпцеся   къ   ив^тяжь  знакомыхъ   и   незнакомыхъ  ху- 
дожниковъ,   чтобы   потомъ   внести   ихъ  отрывочный  зам^чашя 
на  столбцы  газетъ,  въ  которыхъ  они  кормятся,  являются  кри- 
тиками бол4е  по  какому-то  странному  недоразум']^шю.   Писать 
о    картинахъ    такъ    легко:    недурной    колоритъ,  но  отсутств1е 
жизненной   правды;   л'Ьпка   портрета  (и  чортъ  ее  знаетъ,  что 
это   за   лЪпкв,   такая!    думаетъ   критикъ)   представляетъ  собою 
явлеше   невиданное;   портретъ   г.    X.    писанъ   въ  Р-Ьпинскихъ 
тонахъ;    прибавилъ    еще    „раккурсовъ"    тамъ   какихъ  нибудь, 
да  разсказалъ  съ  гр']^хомъ  пополамъ  содержаше    картины  —  и 
д-Ьло  въ  шляпЬ.   Въ  редакщяхъ   газетъ    художественная   кри- 
тика  въ   полномъ   загон'Ё;    сплошь   и    рядомъ    мы    видимъ  въ 
верхнемъ  этаж^^  газеты   и   въ   нижнемъ  два  совершенно   про- 
тивоположныхъ  отзыва  объ   одномъ   и   томъ  же  произведенш; 
это   прямо   указываетъ    на    то,    что    статьи    художественныхъ 
критиковъ  никогда  ник'Ьмъ  въ  редакщяхъ  не  просматриваются. 
Важное  д4ло  картины!  Пускай  ихъ  пишуть  объ  этихъ  пустя- 
кахъ  чт5  кому  угодно!    И   действительно   пишуть!  Одинъ   ре- 
цензентъ  повторяетъ  ошибки  каталога,  другой  ухитряется  при- 
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ть  ОДНОМУ  и  тону  же  г.  Невреву  дв^  вартины:  одну  — 
„Княгине  Юсупову",  а  другую- Дристосъ  и  гр^пшБца" 
охЬнова.  Перепутать  фамил1и,  конечно,  извинительно,  но 
цшписать  вартины  двухъ  мастеровъ,  необыкновенно  рЬзко  отли- 
9ЮПЩХСЯ  своею  художественною  индивидуальностью,  одному 
лцу — это  указываетъ  на  выходящее  И8ъ  ряда  вонь  отсутствхе 
э>нш1ашя  д&га. 

И  мы,  толпа,  читаемъ  все  это,  и  мы  иногда  даже  осно- 
евваемъ  на  подобныхъ  писатяхъ  свои  такъ  называемыя  шЛ- 
т.  дЭто  хорошо,  то  плохо",  говоримъ  мы  въ  полномъ  уб4- 
хдеши,  что  наше  отношенхе  къ  художникамъ  заключаетъ  въ 
^'еб*,  главнымъ  образомъ,  оценку  ихъ  достоинствъ  и,  заметьте, 
преимущественно  технических^.  Мы  не  можемъ  понять,  что 
нашего  мн^шя  въ  техническихъ  вопросахъ  никто  не  спраши- 
меть,  что  художникъ  самъ  всегда  знаетъ,  чтб  у  него  въ  тех- 
Еик*  слабо,  чтЬ  хорошо.  Онъ  не  проситъ  у  насъ  отметки  за 
рнсунокъ,  письмо,  колоритъ  и  перспективу.  Ему  хотелось  бы 
заглянуть  въ  нашу  душу  поглубже  и  увидЬть  то  настоящее, 
-то  мы  такъ  упорно  скрываемъ,  то  впечатлите,  на  которое 
овъ  разсчитывалъ  всею  своею  работою,  не  думая  о  конту- 
рахъ  и  колоритахъ,  наше  отношеше  къ  нему,  какъ  иехудож- 
ника  къ  художнику,  ибо  художникъ  мен4е  всего  пишетъ 
для  художниковъ  и  присяжныхъ  критиковъ,  а  только  для 
себя    (въ    смысл*    потребности    и    удовлетворенхя    ея)   и    для 

Т«)ЛПЫ. 

Чтб  такое  толпа  по  отношен1ю  къ  художнику?  Ч4мъ  онъ 
отличается  отъ  нея?  То,  чтб  я  скажу,  конечно,  азбучная 
истина,  но  я  считаю  нужнымъ  сказать  ее,  ну,  хоть  бы  „для 
перехода",  и  заран-Ье  прошу  извинешя  у  тЬхъ,  кто  скажетъ 
мй:  „да  это  мы  очень  хорошо  и  безъ  васъ  знаемъ".  Худож- 
никъ, по  сравнешю  съ  толпой,  есть  челов4къ,  который  лучше 
видитъ  и  можетъ  передать  другимъ  то,  чтб  онъ  видитъ.  Сколько 
тнсячъ  людей  проходитъ  ежедневно  передъ  драгоц^нн'Ьйшимъ 
жатерааломъ  для  художественнаго  творчества  не  замЬчая  его, 
или   созерцая   безсознательно!    Первое,    чтб   думаетъ    каждый. 
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11рочитавш1й  или  увид^вш1й  высоЕое  создаше  искусства:  Бас] 
это  лохоже,  какъ  это  в']&рно,  какъ  этю  знакомо  и,  тЬмъ  Ц 
мен']&е,  я  въ  первый  разъ  увид&[ъ  это,  созналъ  этч)!  Худоз^ 
никъ  увид^Ьлъ,  понял ъ,  поставилъ  передъ  глазами  —  и  видят] 
вс4,  до  сихъ  поръ  сл-Ьпые.  Маленьшй,  слепой  щенокъ,  тц 
кающ1й  мордочкой  направо  и  нал^^во  и,  растопыривъ  с-табц 
лапки,  не  находящхй  молока  —  когда  чья  нибудь  рука  воз^ 
меть  его  за  шиворотъ  и  сунетъ  его  въ  блюдечко,  и  онъ,  успо 
коенный,  начнетъ  лакать  молоко,  долженъ  чувствовать  таку] 
же  благодарность,  какую  чувствуетъ  наше  сердце,  сердце  ч^ 
лов^^ка  толпы,  открывающаго  новый  М1ръ  чужими  глазами  1 
трудомъ.  О,  жалокъ  былъ  бы  кругъ  нашихъ  представлен!^ 
если  бы  мы  были  предоставлены  только  своимъ  личнымъ  пят] 
чувствамъ,  и  мозгъ  нашъ  перерабатывалъ  бы  только  пшц^ 
ими  добытую!  Часто  одинъ  мощный,  художественный  образ1 
влагаетъ  въ  нашу  душу  бол']^е,  ч']^мъ  добыто  многими  годами 
жизни;  мы  сознаемъ,  что  лучшая  и  драгоц^нн*Ьйшая  част] 
нашего  я  принадлежить  не  намъ,  а  тому  духовному  молоку 
къ  которому  приближаетъ  насъ  мощная  рука  творчества.  (^ 
сюда  и  благодарность,  отсюда  и 

сей  фимхамъ  лахуч1в, 

Цв'Ёты  п  ^авры 

которые  мы  подносимъ  и  которыми  мы  осыпаемъ  людей,  ода^ 
ренныхъ  отъ  Бога  властью  раскрывать  наше  сердце  и  влагап 
въ  него  новые  М1ры. 


Постараемся  же,  не  мудрствуя  лукаво  о  колоритахъ  я 
прочемъ,  оценивать  не  художника,  не  его  картину,  а  наш<1 
впечатл'Ьн1е  отъ  его  произведенхя,  то  самое  молоко,  которым» 
мы  питаемся.  Я  р']&шаюсь  писать  свои  заметки  именно  псь 
тому,  что  надеюсь,  насколько  хватить  силъ,  удерлсаться  на 
этой  точк'Ь  зр']^н1я.  Можетъ  быть,  художники  найдутъ  инте- 
реснымъ    искреннее    и    возможно    бол-Ье    полное    выражеше 
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шечатл']&н1я,  производимаго  выражен1емъ  ихъ  задушевныхъ 
мыслей  на  одного  изъ  тысячъ,  толпящихся  на  выставвахъ;  мо- 
хетъ  быть,  и  мои  собратья,  люди  толпы,  проверяя  свои  лич- 
выя  впечатл^шя  другими,  переданными  зд^сь,  уяснять  себЬ 
гго  нибудь,  очистятъ  свое  впечатлите  и  бол^е  полно  восполь- 
зуются тЬмъ  духовнымъ  матер1аломъ,  который  даютъ  художе- 
етвенныя  произведешя. 

Быставва  Товарищества  передвижныхъ  выставокъ  въ  этомъ 
Г1)ду  какъ-то  особенно  удачна.  Трудно  представить  себЬ  даже, 
тгобы  искусство,  едва  вышедшее  изъ  пеленокъ,  существую- 
щее, какъ  самостоятельная  школа,  едва  вакихъ  нибудь  три- 
ддать  л^&тъ,  могло  давать  подобныя  выставки  изъ  года  въ  годъ. 
Два  вапитальн!Ьйш1я  произведешя  этой  выставки  —  плоды  не 
одного  года  работы  гг.  Поленова  и  Сурикова;  я  не  знаю,  по- 
аЛютъ  ли  къ  будущему  году  крупныя  вещи,  задуманный  дру- 
гими нашими  мастеравга.  Говорю  это  къ  тому,  что  очень  мо- 
жеть  быть,  что  будущая.  XVI,  выставка  представить  намъ 
мев^^  интересное  и  мен-Ье  богатое  мыслью  собранхе,  и  что 
тогда  непременно  начнутся  вопли,  повторяющ1еся  изъ  года 
въ  годъ,  о  падеши  русской  живописи,  похожхе  на  неизм'бн- 
ный  прип^въ,  двадцать  разъ  въ  годъ  выпиваемый  всею  нашею 
печатью,  о  паденш  русской  беллетристики,  прип^въ.  не  умол- 
кавппй  со  временъ  Б'Ьлинскаго,  прип']^въ,  подъ  который 
окрепла,  расцвела  и  выступила  въ  первый  рядъ  европей- 
СБихъ  художественныхъ  литературъ  и  наша. 

Какъ  въ  одномъ,  такъ  и  въ  другомъ  случа'Ь  забываютъ, 
что  искусство  живетъ  не  отдельными  выставками  и  отдельными 
книжками  журналовъ,  а  целыми  эпохами,  и  что  двухъ-трехъ 
крупныхъ  вещей  довольно,  чтобы  ярко  осветить  пять,  десять 
.ткть  его  яшзни. 
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I. 

И  вси  люд1е  идяху  къ  Нему:  в  (Г&д1 
учаще  ихъ.  Привехоша  же  кянжнщв  4 
фарисеи  къ  Нему  жену...  поставвввв  1| 
по  среж'Ь...  Учителю,  с1м  жена  «та  ест] 
ннв1  въ  прелюбодея в1и.  Въ  законе  ж4 
намъ  Моисей  пове^И^  тагковнж  Еаиен1ен'| 
побивати:  Ты  же  что  гдагохеви?  Ой 
же  р'Ьша  искушающе  его  (Бванг.  огх 
1оанва,  гл.  8). 

Знойный  ЮЖНЫЙ  день:  солнце  перешло  за  полдень  и,  бро. 
сая  недолпя  т^ни,  ярко  осв'Ьщаетъ  преддверхе  1ерусалимсБдгс< 
храма  съ  широкою  каленною  лестницею,  ведущею  въ  сЬнп, 
поддерживаемыя  волоннаын  краснаго  порфира,  съ  н^сколь 
ними  старыми,  корявыми,  чернозелеными,  пы.1ъными  випари-^ 
сами,  возвышающими  свои  вытянутыя,  сжатыя  вершины,  т 
ясную  синеву  южнаго  неба;  справа  виденъ  бедный,  опаленны! 
солнцемъ,  восточный  городъ,  уходящ1й  въ  гору.  На  двор* 
храма  волненхе.  Только  сп4шащ1й  на  работу  въ  поле,  посл4 
по.1уденнаго  отдыха,  крестьянинъ,  взгромоздивппйся  на  сми- 
реннаго  ослика  вм^сгб  со  своими  кирками  и  мешками  да 
небольшая  кучка  людей,  сидящая  сл']^ва  внизу  у  л^^стницы. 
не  разд^ляютъ  этого  волнетя.  Шско.1ько  женщинъ  и  какой- 
то  поселянинъ,  пришедш1е  сь  провиз1ей  и  клетками  съ  птицей, 
можетъ  быть,  для  продажи,  а  можетъ  быть,  и  для  жертвы, 
еще  не  поняли,  зач-Ьмъ  ворвалась  въ  ограду  эта  шумная  толва, 
зач'Ьмъ  она  ведетъ  какую-то  женщину.  Группа  Учителя  съ 
учениками  полна  спокойнаго  ожидан1Я.  Въ  бЬщыхъ,  запылен- 
ныхъ  дорожныхъ  одеждахъ,  въ  грубой  обуви  сидятъ  они: 
юноша  1оаннъ,  вперившШ  въ  толпу  задумчивый  взглядъ,  два 
брата  Заведеевы,  съ  некрасивыми,  но  умными  и  сильными 
лицами;  тутъ  же  и  челов4къ,  носящ1й  суму  черезъ  плечо,  сь 
острыми,  сухими  чертами  лица,  съ  общимъ  характеромъ  док- 
тринерства,   какое   и   владело   его   душой   и   погубило   его— 
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казначей  1уда.  Вб.1изи  нихъ  и  Учитель.  Онъ  обернулся  къ 
разъяренной  толп'Ь,  ведущей  преступницу,  и  спокойно  ждетъ 
вопроса  предводителей. 

Толпа    передана    художникомъ    живою.    Онъ    пронивъ  въ 
самую  сущность  массоваго  движешя  и  выразилъ  стадное    чув* 
ство,    большею   частью   преобладающее  въ  немъ.   Большинство 
толпы  —  равнодушные,    повинующ1еся    только    этому   чувству, 
кото1юе  велитъ  бить  —  будутъ  бить,  велитъ  плакать  —  будутъ 
плакать,   велитъ   кричать  „Осанна!"    и   подстилать  одежды  — 
будутъ  сами  ложиться  подъ  ноги  Грядущаго.    Они   горятъ  не 
своимъ  огнемъ;  все  дало  имъ  общее  возбуясдете;    какъ   стадо 
овецъ,   они    готовы   шарахнуться   за   первымъ,  на  кого  бол^е 
другихъ    подЬйствуетъ    внешняя    причина.    Мнопе,    быть  мо- 
жетъ,   и   не   знаютъ,    кого   ведутъ  и  за  чтй  будутъ  бить.  Та- 
ковъ  ВЫС0К1Й  флегматикъ,  держащ1й    преступницу  за  плечи  и 
ведупцй  ее  передаь  собою.  Ведетъ,  очевидно;  не  онъ,  а  н-Ьчто 
ему    совершенно   неизв^^стное,    съ   ч'Ьмъ   онъ  и  не  считается, 
о  чемъ   и   не   думаетъ;    онъ    только    старательно    исполняетъ 
чужое  ве-йше  и  съ  добросовестностью  современнаго  полицей- 
скаго  тащитъ  туда,  куда,  какъ  онъ  полагаетъ,    почему-то    та- 
щить   сл4дуетъ.    Тутъ    и    улыбающ1йся   рыж1й    еврей;  въ  его 
улыбк']^    есть    что-то    двусмысленное;   быть  можеть,  онъ  нака- 
нун']^   покупалъ   ласки   этой   самой  женщины-ребенка  или  по- 
добной ей. .  Тутъ  же  юноша,  заглядывающ1йся  на  нее  съ  любо- 
пытствомъ  еще  непроснувшейся  страсти  —  ему   тоже   суждено 
участвовать  въ  гр^х*,  подобномъ  совершенному  ею;  согбенный 
старикъ,  съ  потухшимъ  взоромъ,  покопавшись  въ  своей  памяти, 
найдетъ  и  свое  участе  въ  такихъ  же  дЬлахъ.  И  вс*  они  ве- 
дутъ побивать  ее  камнями.  Такова  то.таа. 

Но  видны  въ  ней  и  иныя  лица:  фарисей,  разъяренный  до 
посл'Ьднихъ  предЬловъ,  готовый  растерзать  въ  куски  самъ, 
своей  волей;  другой,  съ  восторгомъ  слушающ1й,  какъ  два  свя- 
щенника, выступивш1е  впередъ  толпы,  бешено  кричать  1исусу: 
^Моисей  повел^лъ  намъ,  а  ты?"  Онъ  впился  въ  нихъ  гла- 
зами и  разд^ляеть   ихъ   радость    и    торжество:    ненавистному 
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бунтовщику,  возмутившему  стоячее  болото  мертваго  закона, 
заданъ  вопросъ,  который  его  погубить.  Священники,  состн- 
вляющхе  центръ  картины,  составляютъ  и  основу  ея  содерасашл. 
Привычная  важность  еще  несколько  сдерживаетъ  одного  изъ 
нихъ,  высоваго,  чернобородаго  съ  сильною  проседью  старпа. 
но  другой,  рыж1й,  съ  одутловатымъ  лицомъ,  весь  обратился  вг 
ненависть,  дикую,  безумную.  ЧтЬ  для  нихъ  №днад  девочка! 
Не  все  ли  равно,  растерзаютъ  ее,  или  останется  она  хиваг 
Она  почти  не  существуетъ  для  нихъ;  вся  сила  ихъ  ненависти 
направлена  на  этого  простого,  сповойнаго  человека,  хладнее 
кровно  слушаюпцлч)  ихъ  юпли. 

Чтб  скажеть  онъ?  Инстинктивно  упираясь  наза^гь.  кон- 
вульсивно сжавъ  руки  въ  кулаки,  стоить  эта  преступница- 
полуребенокъ,  ожидающая  казни  или  милости.  Не  знаю,  на- 
меренно или  н'Ьтъ,  но  Пол^новь  не  сдкяалъ  изь  нея  главной 
фигуры.  Быть  можеть,  для  него  не  была  важна  сама  жертва: 
быть  можетъ,  главная  задача  его,  превосходно  выполненнал. 
состояла  именно  въ  изображеши  толпы,  о  которой  сейчасъ 
было  говорено.  Еакъ  бы  то  ни  было,  главныя  лица  евавгель- 
скаго  разсказа  въ  картин']^  не  поставлены  на  первый  планг. 
Я  не  могу  согласиться  съ  толками  о  томъ,  что  грешница  не- 
похожа на  грешницу,  что  Христа  будто  бы  ,^ искать  надобно', 
что  въ  его  изображен1и  художникь  потерпЬлъ  полную  неудачу. 
Не  видимь  ли  мы  каждый  день  на  нашихь  улицахъ  тавви» 
же  грЬшницъ,  только  что  выступившихъ  на  путь  гр^ха,  за 
который  въ  библейск1я  времена  побивали  камнями?  Взгляните 
на  грЬшницу  Пол'Ьнова;  не  то  же  ли  этю  безпрестанно  пр1>- 
ходящее  передъ  нами,  наивное  .тицо  ребенка,  не  сознающаго 
своего  падешя?  Она  не  можеть  связать  его  съ  горькой  участью, 
ее  ожидающею — быть  растерзанною  толпой,  побитой  камнями: 
она,  какъ  попавш1йся  дик1й  звЬрекъ,  только  жмется  и  пятится. 
и  ея  застывшее  лицо  не  выражаеть  даже  ужаса.  Мн]Ь  ка- 
жется, оно  такъ  и  быть  должно. 

Христось  Поленова  очень  красивъ,  очень  уменъ  и  очень 
спокоенъ.    Его   роль   еще   не   нача.1ась.    Онъ   ожидаетъ:   Онъ 
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знаетъ,  что  ничего  добраго  у  Него  не  спросятъ,  что  пред- 
водители столько  же,  и  еще  бол^е,  хотятъ  Его  Брови,  какъ 
и  крови  преступившей  завонъ  Моисеевъ.  Чтб  бы  ни  спро- 
сили у  него,  Онъ  знаетъ,  что  Онъ  съувйетъ  ответить,  ибо 
у  Него  есть  въ  душ'Ь  живое  начало,  могущее  остановить 
всякое  зло. 

Пол^^новъ  взялъ  всю  сцену,  какъ  она,  по  его  предста- 
влешю,  должна  была  быть.  Это  не  группа  съ  театральныхъ 
нодмостковъ,  гд'Ь  есть  главные  персонажи,  тщательно  одетые 
и  загримированные,  еъ  художественно  выраженными  чувствами 
на  лицахъ,  а  есть  толпа  статистовъ,  од^тыхъ  съ  чужого 
плеча,  нелепо  разставивпшхъ  руки  и  ноги  и  еще  бол']^е  не- 
лепо и  нец'Ьлесообразно  корчащихъ  шаблонно  актерскую 
гримасу. 

Скажу  еще  два  слова  о  всей  картин'Ь.  Она  ласкаеть 
глазъ  зрителя  прелестью  осв^^щешя,  живымъ  расположешемъ 
сцены  и  интересными  подробностями.  Она  красива  и  инте- 
ресна даже  и  для  того,  кто  не  захочетъ  найти  въ  ней  вну- 
тренняго  содержашя,  или  не  сможетъ  найти  его.  Взгляните 
на  фигуры  задняго  плана,  на  нищаго  кальку,  ус']&вшагося  на 
лЬсшюф^  на  важнаго  священника,  которому  какой-то  левитъ 
мен4е  важнаго  ранга  докладываегь  о  случившемся,  на  вы- 
ступившаго  впереди  всей  картины  терп'Ьливо  -  добродушнаго 
ослика,  прищурившаго  глаза  и  разв^^нвшаго  мохнатыя  уши. 
Одна  его  морда,  выр']Ьзанная  изъ  полотна,  могла  бы,  подъ 
назватемъ  „Портретъ  осла",  служить  украшенхемъ  иной  вы- 
ставки. Необыкновенно  пр1Ятное  впечатл-Ьихе  производить  также 
отсутств1е  сухой  академической  условности  въ  одежд*  дЬйствую- 
щихъ  лицъ.  Въ  картин'Ь  н'Ьтъ  ни  одной,  чтб  называется, 
драпировки;  все  это  настоящее  платье,  одежда;  и  художникъ, 
пристально  И8учивш1й  востокъ,  съум4лъ  такъ  одЬть  своихъ 
героевъ,  что  они  дЬйствительно  носятъ  свою  одежду,  живутъ 
въ  ней,  а  не  над'Ьли  ее  для  подмостковъ  или  для  позировашя 
передъ  живописцемъ. 

Картину  купилъ  Государь.    Если   решено,  какъ  говорятъ, 
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поместить  ее   въ  Эрмитаж*,  то  его  посЬтителямъ  будетъ  ока- 
зана большая  услуга. 


II. 


Другая,  крупная  но  размеру  и  по  содержашю  картина 
выставки  —  „Боярыня  Морозова^  Сурикова.  Опять  толпа,  п 
опять  преступница.  Но  преступница  —  не  робкая,  запуганная 
девочка,  а  женщина  въ  полнонъ  сознаши  своей  правоты  п 
силы,  и  толпа  не  разъяренная,  готовая  растерзать,  а  толпа 
созерцающая,  свид'Ьтёльница  подвига. 

Одна  изъ  знатн^йшихъ  боярынь  своего  времени  М,  уже 
во  время  немилости  къ  ней  царя  Алекска  Михайловича  на- 
значенная говорить  „царскую  титлу"  на  свадьбе  его  еь  Н.  К. 
Нарышкиной,  т.-е.  занимать  первое,  среди  боярынь,  м'Ьсто 
въ  царскомъ  свадебномъ  чин^,  вдова  брата  знаменитаго  друга 
царя  Михаила,  воспитателя  царя  Алексея,  въ  течеше  всей 
его  молодости  бывшаго  правителемъ  государства  —  скованнал 
по  рукамъ,  брошена  въ  убопя  дровни,  не  прикрытыя  даже 
рогожей,  и  подъ  карауломъ  стр^ьцовъ  отправлена  въ  тюрьму 
(ПечерскШ  монастырь).  Чтб  могла  сдктать  эта  женщина? 
За  что  ее  вытащили  на  всенародный  позоръ? 

Она  сама  говорить  намъ  это.  Высоко  поднявъ  гордтх> 
голову,  съ  полубезумнымъ  выражетемъ  экстаза,  она  широко 
размахнула  руками,  скованными  жел'Ьзами  и,  поднявъ  правую* 
сложила  ее  двуперстиымъ  знаметемъ.  „Тако  крещусь,  тако  з;е 
и  молюсь!"  восклицаетъ  она.  Что  для  нея  эти  „юзы"!  Когда 
за  н'Ьско.1Ько  л'ётъ  передъ  т^мъ  близкхй  человЬкъ  говорила 
ей  о  томъ,  что,  навлекая  тжкю,  царя,  она  можетъ  погубить 
своего  маленькаго  сына,  „красоте  котораго  сколько  разъ  го- 
сударь, и  съ  царицею,  удивлялись"  („а  ты  его  ни  во  что 
полагаешь!"),    она    ответила:     „Христа    .1юблю    бо.тЬе    сына. 


»)  Домашн1Й  быть  русскнхъ  царпдъ,  Заб-Ьлиаа,  стр.  105—148. 
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Нотъ  что  прямо  вамъ  скажу.  Если  хотите,  выведите  моего 
!ына  Ивана  на  Пожаръ  и  отдайте  его  на  растерзан1е  псамъ, 
У'ст1>ашая  меня,  чтобы  я  отступилась  отъ  в4ры...  не  помыслю 
отступить  благочестхя,  хотя  бы  и  вид-Ьла  красоту,  псами  рас- 
гех^занную! " 

Она  была  ревнительницей  древняго  5лагочест1я.  Два  перста 
у,Т1сусъ"  были  святыней  души  ея,  вм^сгЬ  съ  старымъ  скла- 
домъ  жизни  по  идеаламъ  Домостроя,  душнымъ,  темнымъ, 
куда  въ  ту  эпоху  едва  липть  началъ  проникать  св4тъ  настоя- 
щей человеческой  жизни.  Какъ  пчелы  замазываютъ  воскомъ 
и  узою  всякую  лишнюю  щель  въ  своемъ  у-ть-Ь,  такъ  и  она 
стремилась  схорониться  отъ  св^Ьта;  завела  въ  своемъ  дом4 
обитель  изъ  пяти  старицъ,  пр1ютъ  для  всевозможныхъ  нищихъ 
п  юродивыхъ,  радовалась  „зря  въ  нощи  на  правил*!  себя  съ 
ними  стоящую";  сама  постриглась  и  отдала  себя  подъ  начало 
некоей  матери  Мелан1и,  женщине,  какъ  видно,  тупой,  безко- 
нечно  ниже  ея  стоявшей,  отдала,  ибо  „з-Ьло  желаше  несытною 
любов1Ю  иноческаго  образа  и  жит1я". 

Протопопъ  Аввакумъ  былъ  вЬрнымъ  ея  другомъ  и  на- 
ставникомъ.  Друг1е  ревнители  старой  в-Ьры  поддерживали  и 
подкрепляли  ее.  Интересны  советы  ихъ,  служйвш1е  ко  спа- 
сешю  души.  „Въ  нощи  возставъ,  соверши  триста  поклоновъ 
и  семьсотъ  молитвъ...  Въ  вечеру  м^ру  помни  сидеть;  поклоны, 
егда  метан1е  по  кол-Ьну  твориши,  тогда  главу  впрямь  держи; 
егда  же  велик1й  прилучится,  тогда  главою  до  земли;  и  нощш 
шрпстл  меташй  на  кол-Ьну  твори.  Егда  совершивши  сто 
молитвъ,  стоя  тогда  „аадва  и  нынЬ,  аллилу1я"  и  тутъ  три 
поклона  велик1е  бываютъ"...  и  т.  д.  и  т.  д.  И  она  прилепи- 
лась сильною,  но  темною  душою  къ  этому  М1ру  поклоновъ, 
где  истинными  героями  являлись  люди,  подобные  юродивому 
Эедору,  который  „часъ  другой  полежитъ  (ночью)  и  встанетъ, 
тысячу  поклоновъ  отбросаетъ...  а  иное,  стоя,  часа  съ  три 
плачетъ".  „Много  добрыхъ  людей  знаю,  а  не  виде.1ъ  (такого) 
подвижника,  —  говоритъ  про  него  Аввакумъ  ^);  —  на  Устюге 

\)  Ж11т1е  Аввакума,  изд.  Тпхонравова,  стр.  81,  82. 
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пять  л^тъ  безпрестанно  на  мороз*  босъ.  въ  одной  рубашк*. 
я  самъ  сему  самовидецъ".  Самъ  бедоръ  говорилъ:  „Кавъ  «>тъ 
мороза  въ  тепл-Ь  томъ  станешь,  батюшко,  отходить,  з*ло  въ 
гЬ  поры  тяжко  бываетъ:  по  кирпичъю  тому  ногами  тЬми  сту- 
каешь, чт5  каганьемъ;  а  на  утро  опять  не  болятъ". 

Что  же  это  за  удивительная  жертва,  чему  она  приносится? 
Велика  была  ея  потребность,  и  не  было  ей  исхода.  Не  было 
живой  жизни,  широко  раскрывшей  бы  передъ  бедосьей  Про- 
копьевной  свои  объят1я,  куда  бы  она  могла  отдать  свою  дея- 
тельную любовь,  страстность,  энерпю  и  самоотречеше.  Какъ 
въ  темномъ  яп^ик*,  жили  люди,  создавая  себ*  искусственный, 
призрачный  М1ръ  привязанностей.  Вс4  они  говорили  о  ХристЬ. 
но  подъ  „Христомъ"  подразум*Ьвалось  только  безсмысленно^* 
сложен1е  перстовъ,  да  надобность  „отбрасывать"  тысячи  по- 
клоновъ  и  отмораживать  свои  ноги  до  того,  чтобы  он*  по 
„кирйичью  стукали".  Слабые  .1учи  свЬта  новой  жизни  без- 
покоили  этихъ  мучениковъ  для  мученичества;  они  видели, 
что  ихъ  призраки  бл-Ьди-Ьють,  и  когда  зас1яетъ  этотъ  св4ть. 
считавппйся  ими  дьявольскимъ  навождетемъ,  то  и  совс^мъ 
исчезнуть,  а  въ  жертву  этимъ  призракамъ  было  уже  принесено 
много,  такъ  много,  что  они  не  могли  не  сделаться  драгоц]Ьн- 
ными.  И  они  ненавид'Ьли  этотъ  св4тъ,  похищавши  ихъ  со- 
кровище. И  на  картинЬ  Сурикова,  и  въ  действительности, 
бедная  женщина  столько  же  ненавидела  враж1й  М1ръ,  ско.1ЬКо 
любила  свои  призраки. 

Она  кончила  жизнь,  не  уступивъ  ни  на  10ту.  На  ,,ув*- 
щашяхъ"  она  держала  себя  такъ,  что  ей  сказали:  „ПостЬ 
того  ты  не  Прокопьева  дочь,  а  бесова  дочь".  Она  радовалась, 
когда  ее  подняли  на  дыбу,  и  говорила:  „Вотъ  что  для  меня 
велико  и  поистине  дивно:  если  сподоблюсь  огнемъ  сожжен1Я 
въ  срубе  на  Болоте.  Это  мне  преславно,  ибо  этой  чести 
никогда  еще  не  испытала". 

Ее  состали  вместе  съ  сестрою,  разделившею  ея  подвнгь, 
въ  Боровскъ.  Тутъ,  въ  гнилой  земляной  тюрьмб,  она  скон- 
ча-тась   почти   отъ  голода.   Въ  полномъ  изнеможен1и  она  про- 
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сила  караулившаго  ее  стрЬльца:  „Очень  изнемогла  я  отъ 
голода  и  хочу  -Ьсть.  Помилуй  меня,  дай  мн-Ь  калачика". — 
Боюсь,  госпозка,  отв'Ьтилъ  стр'Ьлецъ.  —  „Ну,  хл'Ьбца".  — Не 
ем'Ью. — „Ну,  мало  сухариковъ". — Не  см-Ью. — „Ну,  принеси 
мн-Ь  яблоко  или  огурчиковъ".  Стр'Ьлецъ  не  см4лъ  ничего  дать 
ей-  „Добро,  чадо!  Благословенъ  Богъ  нашъ,  изволивый  тако! 
Если  невозможно  теб^  это,  то  сотвори  последнюю  любовь: 
убогое  это  Г&10  мое  покройте  рогожкой  и  положите  меня 
подл*  сестры  неразлучно". 

Умирая,  она  просила  вымыть  ей  сорочку.  Воинъ  взялъ 
ее  и  снесъ  на  р^ку,  и  тамъ,  „моя  водою  малое  это  платно", 
лицо  свое  слезами  омывалъ,  жал^^ючи  боярыню. 

Такъ  кончила  жизнь  вельможная  жена,  влад'Ьтельница 
8.000  душъ  крестьянъ  и  им%н1я,  оцЬниваемаго  на  наши 
деньги  въ  н'Ёсколько  милл1оновъ. 


Картина  Сурикова  удивительно  ярко  представляетъ  эту 
зам'Ьчате.1ьную  женщину.  Всяк1й,  кто .  знаегь  ея  печальн}'ю 
истор1Ю,  я  ув-брень  въ  томъ,  навсегда  будетъ  покоренъ  ху- 
дожникомъ  и  не  будетъ  въ  состоян1и  представить  себ-Ь  бедосью 
Прокопьевну  иначе,  какъ  она  изображена  на  его  картин'Ь. 
Такъ  Грознаго  трудно  вообразить  въ  иной  гЬлесной  оболочк^^ 
ч'Ьмъ  та,  какую  придали  ему  Антокольск1й  и  Р'Ьпинъ.  Измо- 
жденное долгимъ  постомъ,  „метан1ями"  и  душевными  волне- 
шами  посл^днихъ  дней  лицо,  глубоко  страстное,  отдавшееся 
одной  заветной  мечгЬ,  носится  передъ  глазами  зрителя,  когда 
онъ  уже  давно  отошелъ  отъ  картины.  Толкуютъ  о  какой-то 
неправильности  въ  положен1и  рукъ,  о  какихъ-то  нев4рностяхъ 
рисунка;  я  не  знаю,  правда  ли  это,  да  и  можно  ли  думать 
объ  этомъ,  когда  впечатл']^н1е  вполн']^  охватываетъ,  и  думаешь 
только  о  томъ,  о  чемъ  думалъ  художникъ,  создавая  картину — 
объ  этой  несчастной,  загубленной  мракомъ  женщине. 

Толпа  Сурикова,  само  собою  разум']^ется,  не  такъ  живо- 
писна,   какъ    толпа    Пол'бнова.    Она   од'Ьта  не  въ  грац10зны& 
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библейск1е  еостюмы,  она  не  залита  южнымъ  солнцемъ  и  рас- 
положена не  передъ  входомъ  въ'  знаменитый  прекрасный 
храмъ,  а  тенится  на  сугробахъ  сн^га,  на  узкой  московской 
улиц*]^,  среди  странныхъ  ма.1енькихъ  построекъ,  расписанныхъ 
съ  причудливостью  неразвитого  вкуса.  Но  грубые  московсше 
люди  въ  шубахъ,  т*логр4яхъ,  торлопахъ,  неуклюжихъ  сапо- 
гахъ  и  шапкахъ  стоятъ  передъ  вами,  какъ  живые.  Такогс» 
изображен1я  нашей  старой,  допетровской  толпы  въ  русской 
школ-Ь  еще  не  было.  Кажется,  вы  стоите  среди  этихъ  людей 
и  чувствуете  ихъ  дыхаше. 

Художникъ  ясно  показалъ  отношеше  тогдашняго  общества 
къ  непокорной  боярыне.  Тутъ  есть  и  свои,  и  чужхе,  и  равно- 
душные. Изъ  своихъ,  первая — сестра  Морозовой,  кн.  Авдотья 
Прокопьевна  Урусова,  съ  нлачемъ  идущая  рядомъ  съ  санякп. 
въ  которыхъ  влекутъ  сестру.  Тутъ  и  друпе  явные  сторон- 
ники старой  в^ры:  странникъ  съ  котомкой  и  нищая  старуха 
съ  сумой,  стоящая  на  кол-Ьняхъ,  не  скрывающ1е  своего  со- 
чувств1я  къ  пл'Ённиц']^,  и  превосходно  задуманная  и  выпол- 
ненная фигура  юродиваго,  сидящаго  босикомъ  и  въ  рубище 
на  сн-Ьгу.  Это  не  ведоръ,  который  въ  то  время  уже  былъ 
пов-Ьшенъ,  а  одинъ  изъ  подобныхъ  ему.  Его  багровыл  огь 
мороза,  скрюченныя  ноги,  полунагое  т^ло,  едва  прикрытое 
грязнымъ  рубищемъ,  тяжк1я  вериги,  воспаленные,  гнойные 
глаза,  облыселая  голова  безъ  шапки,  повязанная  платконъ. 
возбуждаютъ  сострадан1е  и  ужасъ.  Онъ  такъ  же,  какъ  и  Мо- 
розова, выставилъ  общее  имъ  знамя:  сложилъ  руку  двуперст- 
нымъ  знамен1емъ  и  показываетъ  его  ей,  какъ  бы  говорт: 
„Такъ,  такъ,  государыня!  обличай  блудню  еретическую".  Глу- 
бокую жалость  возбуждаютъ  эти  несчастные,  гибнущ1е  изъ-за 
призраковъ! 

Кром^Ь  этихъ  людей,  никто  не  см'Ьетъ  выразить  своего 
сочувств1Я  такъ  открыто  и  см-бло.  Женщины  большею  частью 
молчать;  горько  пригорюнившись,  стоить  богатая  старуха; 
испуганно  выглядываютъ  монахини — быть  можетъ,  т^Ь  изгная- 
ныя  инокини,    которыхъ   пр1ютила  въ  дому  своемъ  мученица: 
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только  не  видно  между  ними  старицы  Мелав1и.  Она  умнеть 
тольБо  учить  смирение  и  посту,  грозить  потерею  спасетя, 
и  не  попадаетъ  ни  на  висву,  ни  въ  гнилую  боровсвую  тюрьму. 
Ксгь  въ  толп^^  и  равнодушные,  совс^мъ  посторонн1е:  татаринъ, 
г.1аз^юпий  на  зрблище,  иностранецъ  въ  чудной  шапк'Ь,  вдум- 
чиво смотрящ1й  на  странную,  мало  понятную  ему  сцену. 
Н^колько  мальчивовъ,  тоже  приб']^жавшнхъ  посмотреть  на 
увозъ  боярыни,  представляютъ  собою  зам'бчательное  разно- 
4^раз1е  и  типовъ,  и  отношешя  къ  зр'^^лищу.  Съ  жаднымъ 
лобопытствомъ  б^житъ  одинъ  изъ  нихъ,  размахивая  какъ-то 
веЪмъ  тЬломъ,  од-Ьтымь  въ  нагольный  тулупъ,  и  ногами,  обу- 
тыми въ  бархатные  шитые  сапоги;  его  лица  не  видно,  но 
фителю  ясно,  что  это  зевака,  который  ни  за  что  не  про- 
пустить интереснаго  зрелища.  Въ  другомъ  зашевелилась  мысль: 
онъ  уперся  глазами  въ  лицо  этой  странной  женщины,  выкри- 
кивающей свое  испов^даше;  трудно  понять  ему,  въ  чемъ 
именно  дЬло,  но  онъ  чувствуетъ,  что  оно  идетъ  о  правд*  и 
неправде,  и  родившаяся  мыс.1ь  растетъ;  превосходно  выразилъ 
это  художникъ.  Невольно,  смотря  на  этого  мальчика,  думаешь 
о  томъ,  что  онъ  будущ1й  сподвижникъ  только-что  родившагося 
тогда  Петра.  Тутъ  и  трет1й,  невинно  ска.1ЯЩ1й  зубы,  потому 
что  видитъ,  что  друг1е  см-Ьются.  А  см-Ьются  мнопе.  См-Ьется 
мужикъ,  везущ1й  боярыню  и  замахнувш1йея  вожжами  на  ло- 
шадь, медленно  выбирающуюся  изъ  сугробовъ:  смеется  боя- 
ринъ,  см-Ьется  и  попъ.  Ему,  можетъ  быть,  и  н'Ьтъ  д'Ьла  до 
того,  какъ  слагать  персты:  онъ  крестится  такъ,  какъ  повелели 
велик1Й  государь  и  свят^Ьйш1й  патр1архъ.  Онъ  оскалилъ  без- 
зубый ротъ  и  ехидно  усмехается,  глядя  на  бунтовщицу. 

Я  долженъ  признаться,  что,  по  моему  мн4н1ю,  въ  изо- 
бражеши  этого  попа  художникъ  не  совсЬмъ  правь.  Очевидно, 
онъ  не  любить  этого  попа,  онъ  немного  даже  подчеркиваетъ: 
смотрите,  подлый  челов^къ  радъ  насил1Ю.  Такъ  задуманный 
попъ  выполненъ  необыкновенно  живо  и  хорошо.  Но  еачи 
разобрать  хорошенько,  кто  былъ  настоящимъ  внутреннимъ 
насильникомъ,  то  окажется,   пожалуй,    что  не  угнетаемые.  О, 
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дайте  этой  Морозовой,  дайте  вдохновляющему  ее,  отсутствуи> 
щему  здЬсь  Аввакуму  власть  —  повсюду  зажглись  бы  костры, 
воздвиглись  бы  впсклшщ  и  плахи,  р']^кой  полилась  бы  кровь, 
и  бездушные  призраки  приняли  бы  многую  жертву.  Аввакумъ, 
не  им^  власти,  находилъ  возможность  учить  „лаею^  и  же> 
ломъ,  и  стегалъ  ремнемъ  несогласныхъ  съ  нимъ  въ  самой 
церкви.  Чтб  же  бы  сд^лалъ  онъ  на  м]^ст^  патр1арха  и  тихаго 
царя,  доведеннаго  до  измора,  выведеннаго  изъ  терп^шя  упор- 
ствомъ  женщины,  которую  и  онъ,  въ  чел^Ь  всего  московскаго 
общества  цЬнилъ  и  уважалъ,  и  ко1'орую  онъ  только  посгЬ 
большихъ  нравственныхъ  терзанШ  послалъ  ба  освященнш 
в^^ками,  неизбежную  виску? 

Да,  велика  сила  слабости!  Еакая  бы  дикая,  чуждая  истин- 
ной человечности  идея  ни  влад&за  душой  человека,  каше  б& 
мрачные  призраки  ни  руководили  имъ,  но  если  онъ  угнетенъ. 
если  онъ  въ  ц-Ьпяхъ,  если  его  влекутъ  на  пытку,  въ  зато* 
чеше,  въ  земляную  тюрьму,  на  казнь  —  толпа  всегда  будеть 
останавливаться  передъ  нимъ  и  прислушиваться  къ  его  рЬ- 
чамъ;  д^ти  получатъ,  можетъ  быть,  первый  толчокъ  къ  само- 
стоятельной мысли,  и  черезъ  много  л-Ьтъ  художники  создадутъ 
дивныя  изображешя  его  позора  и  несчаст1я. 


—     о^^кз-. 


СТИХ0ТВ0РЕН1Я. 


I. 

ПЯ  "Ь  Н  Н  И  П  А. 

Прекрасная  пальма  высокой  вершиной 
Въ  стеклянную  крышу  стучитъ; 
Пробито  стекло,  изогнулось  жел'Ьзо, 
П  путь  на  свободу  открытъ. 

И  отпрыскъ  отъ  пальмы  султаномъ  зеленымъ 
Поднялся  въ  пробоину  ту; 

Надъ  сводомъ  прозрачнымъ,  надъ  небомъ  лазурнымъ, 
Онъ  гордо  глядитъ  въ  высоту. 

П  жажда  свободы  его  утолилась. 
Онъ  видитъ  небесный  просторъ, 
И  солнце  ласкаетъ  (холодное  солнце!) 
Его  изумрудный  уборъ. 

Средь  чуждой  природы,  средь  странныхъ  собраий, 
Средь  сосенъ,  березъ  и  елей, 
Онъ  грустно  поникнулъ,  какъ  будто  бы  вспомнилъ 
О  неб*  отчизны  своей; 

Отчизны,  гд*  в4чно  природа  пируетъ, 

Гд*  теплыя  р'Ьки  текутъ, 

Гд-Ь  н4тъ  ни  стекла,  ни  р-Ьшетокъ  жел4зныхъ, 

Гд-Ь  пальмы  на  вол*  растутъ. 
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Но  вотъ  онъ  зам-Ьченъ;  его  преступленье 
Садовникъ  исправить  вел§лъ — 
И  скоро  надъ  бедной,  прекрасною  пальмой 
Безжалостный  ножъ  заблестЬлъ. 

Отъ  дерева  царсгай  в^нецъ  отд']&лили, 
Оно  содрогнулось  стволомъ, 
И  трепетомъ  шумнымъ  ответили  дружно 
Товарищи-пальмы  кругомъ. 

И  снова  задрали  путь  на  свободу, 
И  стекла  узорчатыхъ  рамъ 
Стоять  на  дорогЬ  къ  холодному  солнцу 
И  бл^днымъ  чужнмъ  небесамъ. 

3  марта  1876  г. 


П. 


Штъ,  не  дана  мн']^  власть  надъ  вами, 

Вы,  звуки  милые  П08з1и  святой; 

Не  долженъ  я  несм^тыми  руками 

Касаться  лиры  золотой. 

Но  если  сердце  злобой  разгорится, 

И  мстить  захочетъ  слаба*  рука  — 

Я  не  могу  разсудку  покориться, 

Одол']Бваегь  злобная  тоска, 

И  я  сп'Ьшу  въ  больныхъ  и  буйныхъ  звукахъ 

Всю  желчь  души  истерзанной  излить, 

Чтобъ  хоть  на  мигъ  одинъ  забыть  о  мукахъ, 

И  язвы  сердца  утолить. 

Лнварь  1876  г. 


